
гг ѵ ту, О ВЛАДИМИРЕ 

Я.&.К-рупская ИЛЬИЧЕ 


А 













О/г? 


/О '/0 г 






















Н. К. КРУПСКАЯ 


О ВЛАДИМИРЕ 

ИЛЬИЧЕ 



^О СП 


олі инаний 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУР/ 


. 





Эти воспоминания написаны соратником, женой и верным 
другом Владимира Ильича, видным деятелем Коммунистиче¬ 
ской партии и Советского государства — Надеждой Констан¬ 
тиновной Крупской. 

В течение тридцати лет, начиная с Петербургского 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса» и до 
последних дней жизни Владимира Ильича, Надежда Кон¬ 
стантиновна была его боевым спутником на всех этапах 
борьбы за создание и укрепление партии, за построение 
социализма. 

Высоко ценя Надежду Константиновну как марксиста, 
единомышленника, как боевого товарища по партии, Влади¬ 
мир Ильич ей поверял свои мысли и планы, с ней совето¬ 
вался по волновавшим его вопросам, ей читал свои труды, 
к ее мнению всегда внимательно прислушивался. 

О Владимире Ильиче, о его титанической борьбе, о всей 
его жизни, до конца отданной делу партии, делу победы ре¬ 
волюции, созданию Советской власти, пишет в своих воспо¬ 
минаниях Надежда Константиновна. 

То, что рассказывает Надежда Константиновна, нам осо¬ 
бенно ценно и дорого еще и потому, что она была не только 
свидетелем, но и активным участником тех событий, которые 
она описывает. 

Воспоминания Надежды Константиновны о В. И. Ленине 
публикуются с некоторыми сокращениями. 

Книга подготовлена В. С. Дридзо. 


РИСУНКИ В. КОНОВАЛОВА 



ДЕТСТВО 

И 

РАННЯЯ ЮНОСТЬ ИЛЬИЧА 


Я буду писать о детстве Владимира Ильича главным 
образом то, что слышала от него самого за время нашей со¬ 
вместной жизни. Правда, поглощенный революционной дея¬ 
тельностью, он мало пускался в воспоминания — так, при слу¬ 
чае что-нибудь расскажет. Но мы были с ним люди одного 
поколения (я на год старше его), росли приблизительно в одной 
и той же среде, в среде так называемой «разночинной интел¬ 
лигенции». Поэтому его воспоминания, хотя и отрывочные, 
мне говорили об очень многом. 

Родился Владимир Ильич 22 апреля 1870 г. в приволжском 
городке Симбирске и прожил там до 17 лет. Это был губерн¬ 
ский город, но, когда смотришь теперь на зарисовки улиц, до¬ 
мов, окрестностей Симбирска того времени, чувствуешь, какая 
тихая заводь это была тогда. Не было там ни фабрик, ни заво¬ 
дов, не было даже железной дороги; ни телефонов, ни радио, 
конечно, не было. 








Володя и Саша Ульяновы. 





Настоящая фамилия Ильича была Ульянов. Только много 
позже, став революционером, он стал писать по конспиратив¬ 
ным соображениям под вымышленной фамилией Ленин, стали 
так его называть. Теперь Симбирск в память Ильича носит имя 
Ульяновск. Сейчас Ульяновск — главным образом учебный го¬ 
родок, много там учащейся молодежи, есть там филиал Ленин¬ 
ского музея. 

Отец Владимира Ильича, Илья Николаевич, был простого 
звания, из астраханских мещан. Жил он в тяжелых условиях, 





принадлежал к так называемому податному сословию, кото¬ 
рому загражден был путь к образованию. С Семи лет он остался 
сиротой и только благодаря помощи старшего брата, отдавшего 
последние гроши на его образование, благодаря необычайной 
талантливости и упорному труду удалось Илье Николаевичу 
«выйти в люди», кончить гимназию и Казанский университет 
в 1854 г. Он стал педагогом, сначала преподавал физику и ма¬ 
тематику в старших классах Пензенского дворянского инсти¬ 
тута, потом был преподавателем в мужской и женской гимна¬ 
зиях в Нижнем Новгороде, затем в Симбирске был инспекто¬ 
ром, а потом директором народных училищ. Илья Николаевич 
кончил Казанский университет в разгар Крымской войны. Эта 
война вскрыла с особой силой всю гнилость крепостного пра¬ 
ва, ярко осветила всю дикость николаевского режима. Это было 
время, когда резко критиковались крепостническая эпоха, кре¬ 
постнический уклад, но революционное движение еще не 
оформилось. 

Чтобы понять до конца, кем был Илья Николаевич, надо 
почитать «Современник», выходивший под редакцией Некра¬ 
сова и Панаева, где сотрудничали Белинский, Чернышевский, 
Добролюбов. И старшая сестра Владимира Ильича — Анна 
Ильинична и сам Владимир Ильич вспоминали, как любил 
Илья Николаевич стихи Некрасова. Как педагог, Илья Нико¬ 
лаевич особенно усердно читал Добролюбова. Педагогический 
фронт был в то время фронтом борьбы против крепостниче¬ 
ства... В школе царил самый бурсацкий режим; даже в гим¬ 
назиях, куда принимались лишь дети дворян да служащих, 
практиковалась порка. 

Известно, какую борьбу против крепостнической школы 
вел Добролюбов. Он умер в 1861 г. 25-летним юношей. 
В 1857 г. была напечатана его статья «О значении авторитета 
в воспитании», посвященная вопросу об авторитете учителя. 
Добролюбов сравнивал в этой статье авторитет при рабском, 
крепостническом укладе школы с авторитетом, который при¬ 
обретает учитель, педагог благодаря уважению со стороны 
учеников... 
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Некрасов, которого так любил отец Ленина, Илья Нико¬ 
лаевич, в стихах «Памяти Добролюбова» писал о нем: 

... Ты жажде сердца не дал утоленья; 

Как женщину, ты родину любил, 

Свои труды, надежды, помышленья 

Ты отдал ей; ты честные сердца 
Ей покорял. Взывая к жизни новой, 

И светлый рай, и перлы для венца 
Готовил ты любовнице суровой. 

Но слишком рано твой ударил час, 

И вещее перо из рук упало. 

Какой светильник разума угас! 

Какое сердце биться перестало! 

Добролюбов покорил и честное сердце Ильи Николаевича, 
и это определило работу Ильи Николаевича как директора 
народных училищ Симбирской губернии и как воспитателя 
своего сына — Ленина — и других своих детей, которые все 
стали революционерами. 

До того времени, как в Симбирской губернии начал рабо¬ 
тать Илья Николаевич, крестьянство этой губернии было почти 
сплошь безграмотно. Усилиями Ильи Николаевича число школ 
в губернии возросло до 450; громадную работу провел он 
с учительством. Открытие школ делалось не просто приказом: 
приходилось ездить на места, трястись на телеге, ночевать на 
постоялых дворах, препираться с урядниками, созывать кре¬ 
стьянские сходы. Жадно слушал рассказы отца о деревне 
Ильич. Много слышал он о деревне еще малышом от няни, 
которую он очень любил, от матери, которая тоже выросла 
в деревне. 

Это заставляло Ильича с детства внимательно вглядываться 
в жизнь деревни, это наложило печать на всю его деятельность 
как революционера, это дало ему возможность, изучив марк¬ 
сизм, понять, что социализм может победить и в нашей отста¬ 
лой России с ее многочисленным разрозненным крестьянством, 
это дало ему возможность наметить правильный путь борьбы, 
приведший к победе нашу великую родину. 

Илья Николаевич рос в Астрахани, не отгороженный от 
жизни стеной, и он видел, как затоптаны были «инородцы» — 
калмыки. В своей деятельности, как директор народных учи- 
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лищ, Илья Николаевич особое внимание обращал на то, чтобы 
вооружить знаниями многочисленных «инородцев», как тогда 
их называли, населявших Симбирскую губернию. 

В 1937 г. я получила письмо от чуваша — учителя Полево- 
Сундырской неполной средней школы Батыревского района 
Чувашской АССР — Ивана Яковлевича Зайцева. Ему 77 лет. 
55 лет уже учительствует он в чувашских школах. Имеет звание 
«Героя труда», «отличника-просвещенца». Активный общест¬ 
венник. Вел работу по ликвидации неграмотности и малогра¬ 
мотности, был председателем союза работников просвещения, 
был членом сельсовета, месткома и пр. Работал по сельскохо¬ 
зяйственной статистике, был инструктором во всех народных 
переписях, вел работу на метеорологической станции и т. д. 

Иван Яковлевич — сын батрака. С 8 до 13 лет пас гусей. 
Страстно хотелось ему учиться, и он бежал потихоньку от отца 
из дома, чтобы поступить в школу. Два дня пробирался до 
Симбирска и хотя опоздал к началу занятий, но все же посту¬ 
пил в школу благодаря Илье Николаевичу Ульянову, который 
пожалел мальчонку. Иван Яковлевич Зайцев рассказывает, как 
однажды, в первый год его пребывания в школе, на урок ариф¬ 
метики пришел Илья Николаевич Ульянов. Илья Николаевич 
вызвал его к доске; Зайцев хорошо решил и объяснил задачу. 
Илья Николаевич сказал: «Хорошо, иди на место!» 

«После обеда, — рассказывает в своем письме Иван Яков¬ 
левич, — ученикам была дана самостоятельная письменная ра¬ 
бота-сочинение. Учитель задал тему «Впечатление сегодняшнего 
дня». При этом он объявил, что мы можем писать о любом 
случае из своей школьной жизни, который сами считаем осо¬ 
бенно важным. Одним словом, о чем угодно. 

Все ученики на несколько минут призадумались, подыски¬ 
вая подходящую тему. Некоторые вспомнили довольно смеш¬ 
ные случаи из школьной жизни, а другие старались выдумывать 
из головы. Мне не пришлось долго искать тему, так как у меня 
не выходило из головы посещение урока математики директо¬ 
ром Ильей Николаевичем и его объяснение плана решения 
задачи. Я и решил писать об этом. 

Я написал: «Сегодня, в 9 часов утра, во время урока мате- 
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матики, пришел к нам г. директор, Илья Николаевич. Вызвали 
меня к классной доске и задали задачу, в которой несколько 
раз повторялось слово «гривенник». Я записал задачу, прочитал 
ее и стал планировать ход решения. Г. директор, Илья Нико¬ 
лаевич, задал мне наводящие вопросы, и тут я заметил, что 
Илья Николаевич чуточку картавил и слово «гривенник» выго¬ 
варивал «ггивенник». Это врезалось мне в голову и заставило 
думать: «Я ученик, и то умею правильно произносить звук «р», 
а он, директор, такой большой и ученый человек, не умеет про¬ 
износить звук «р», а говорит «гг». 

Далее я писал о кое-какой мелочи и на этом кончил сочи¬ 
нение. Дежурный собрал тетради и сдал учителю, В. А. Калаш¬ 
никову. 

Через два дня, после обеда, на уроке должно было быть 
изложение прочитанной статьи. Нам роздали наши тетради. 
Все бросились смотреть отметки. Одни радовались, другие так 
себе, не выказывали ни радости, ни горя. 

Учитель Калашников умышленно оставил мою тетрадь у се¬ 
бя. Потом, швырнув мне тетрадь в лицо, с возмущением ска¬ 
зал: «Свинья!» 

Я взял тетрадь, раскрыл ее и увидел, что мое сочинение 
перечеркнуто красным крестом, а в конце его стоит отметка 
«О» — ноль. Потом подпись. Я чуть не заплакал. Слезы высту¬ 
пили из глаз. Я от природы был прост, наивен, впечатлителен 
и правдив. Таким я остался на всю жизнь. 

Во время письменной работы в класс вошел Илья Нико¬ 
лаевич. Поздоровались и продолжали работу. Илья Николаевич 
ходил между партами, кое-где останавливался, наблюдая за 
работой. Дошел и до меня. Увидел на моем прошлом сочине¬ 
нии красный косой крест и отметку ноль, положил одну руку 
мне на плечо, другой взял мою тетрадь, стал читать. Читает 
и улыбается. Потом подозвал учителя, спросил: «За что вы, 
Василий Андреевич, наградили этого мальчика орденом крас¬ 
ного креста и огромнейшей картошкой? Сочинение написано 
грамматически правильно, последовательно, и нет здесь ничего 
выдуманного, искусственного. Главное — написано искренно 
и вполне соответствует данной вами теме». 



Учитель замялся, сказал, что в моем сочинении есть места, 
не совсем удобные для начальствующих, что будто он... 
Директор И. Н. Ульянов, не дав ему договорить, перебил его 
и сказал: «Это сочинение — одно из лучших. Читайте задан¬ 
ную вами тему: «Впечатление сегодняшнего дня». Ученик на¬ 
писал именно то, что произвело на него наибольшее впечатле¬ 
ние во время прошлого урока. Сочинение отличное». Потом он 
взял мою ручку и в конце сочинения написал: «Отлично» — 
и подписался: «Ульянов». 

Этот случай я никогда не забуду: его нельзя забыть. Илья 
Николаевич доказал, насколько он был добр, прост, спра¬ 
ведлив». 

Такое отношение Ильи Николаевича к нацменам не могло 
не повлиять на Ильича, который слушал, что говорил отец, что 
говорили другие. Владимир Ильич рассказывал мне как-то об 
отношении симбирских обывателей к нацменам: «Начнут гово¬ 
рить о татарине, скажут презрительно «князь», говорят об 
еврее — непременно скажут «жид», о поляке — «полячишка», 
об армянине — «армяшка». 

Ильич шел по стопам отца: в старшем классе гимназии он 
целый год занимался с товарищем чувашом, отставшим по рус¬ 
скому языку, чтобы подготовить его к поступлению в универ¬ 
ситет, и подготовил. 

Но и на всю революционную деятельность Ильича повлия¬ 
ло это отношение Ильи Николаевича к нацменам: все знают, 
какую громадную работу проделал Ленин, закладывая основы 
дружбы народов СССР. 

О крепкой воле писал Добролюбов. Методами Добролю¬ 
бова воспитывал Ильича отец. Владимир Ильич поступил 
в гимназию девяти с половиной лет, все время учился отлич¬ 
но, кончил с золотой медалью. Это не так легко ему давалось, 
как многие думают. Ильич был очень живым. Любил ходить 
далеко, гулять, любил Волгу, Свиягу, любил купаться, плавать, 
любил кататься на коньках. Ильич рассказывал мне как-то: 
«Любил я очень коньки, но увидел, что это мешает учиться, — 
бросил». Он страшно любил читать, книги захватывали его, 
увлекали, говорили о жизни, о людях, ширили горизонт, а 
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учеба в гимназии была скучная, мертвая, приходилось брать 
себя в руки, чтобы заучивать всякий ненужный хлам, но у него 
был заведен такой порядок: сначала уроки выучит, потом за 
чтение возьмется. Держал себя в руках. Время экономил. Когда 
читал, очень сосредоточивался и потому читал очень быстро. 
Делал для себя выписки из книг, старался тратить на запись 
поменьше времени. Кто видел почерк Ильича, знает, как он 
своеобразно сокращал слова. Благодаря этому он мог записы¬ 
вать то, что ему надо, очень быстро. 

Сильную волю он в себе выработал. Что скажет — сделает. 
На его слово можно было положиться. Как-то, мальчиком 
еще, он попробовал курить. Увидя его как-то курящим, его 
мать, Мария Александровна, очень огорчилась и стала просить 
его: «Володюшка, брось курить». Ильич обещал, и с тех пор 
ни разу не дотронулся до папирос. 

Илья Николаевич, обращая внимание на то, чтобы Влади¬ 
мир Ильич хорошо и упорно учился, все же старался воспитать 
в нем, как того требовал Добролюбов, сознательное отноше¬ 
ние к тому, чему и как учили его в школе. Учительница 
Кашкадамова, с особенной любовью вспоминавшая об Илье 
Николаевиче, под руководством которого она работала, рас¬ 
сказывала о том, как Илья Николаевич любил поддразнивать 
Володю и шутя ругал гимназию, гимназическое преподавание, 
очень остро высмеивал преподавателей. Володя всегда удачно 
парировал отцовские удары и в свою очередь начинал говорить 
о недочетах низшей школы, иногда умея задеть отца за живое. 

Из рассказа В. В. Кашкадамовой видно, как Илья Нико¬ 
лаевич учил Ильича всматриваться в жизнь, но в то же 
время, когда Ильич позволял себе насмешки в классе над учи¬ 
телями, например над учителем французского языка Пором, 
Илья Николаевич сдерживал его, говорил о недопустимости 
грубого отношения к учителям, даже имеющим серьезные не¬ 
достатки в преподавании. И Владимир Ильич сдерживал себя. 

И еще одну черту воспитало в Ильиче добролюбовское 
отношение к детям: это уменье и к себе, к своей деятельности 
подходить с точки зрения интересов дела. Это застраховало 
Ильича от мелочного самолюбия. 




Кроме строгого отношения к себе, Илья Николаевич, как 
это видно из воспоминаний Зайцева, особо ценил в детях 
искренность, старался воспитывать ее в ребятах. О важности 
воспитания искренности писал Добролюбов. Одной из особен¬ 
но характерных черт Ильича была искренность. 

Когда Ильичу было 14 — 15 лет, он много и с увлечением 
читал Тургенева. Он мне рассказывал, что тогда ему очень 
нравился рассказ Тургенева «Андрей Колосов», где ставился 
вопрос об искренности в любви. Мне тоже в эти годы очень 
нравился «Андрей Колосов». Конечно, вопрос не так просто 
разрешается, как там описано, и не в одной искренности дело, 
нужна и забота о человеке и внимание к нему, но нам, под¬ 
росткам, которым приходилось наблюдать в окружающем ме¬ 
щанском быту еще очень распространенные тогда браки по 
расчету, очень большую неискренность, — нравился «Андрей 
Колосов». Потом нам страшно нравилось «Что делать?» Черны¬ 
шевского. Ильич читал его впервые в гимназические времена. 
Помню, как меня удивило, когда мы в Сибири стали говорить 
на эти темы, в каких деталях знал этот роман Чернышевского 
Ильич. С этого романа началось его увлечение Чернышев¬ 
ским. .. 

Ильич читал все детские журналы и книги, которые присы¬ 
лали отцу, в том числе «Детское чтение». В детских журналах 
того времени еще много писалось об Америке (как известно, 
с 1861 по 1865 г. шла борьба Северных штатов с Южными за 
уничтожение рабства негров в Южных штатах; борьба шла 
в целях расчистки почвы для более широкого развития капита¬ 
лизма, но велась под флагом борьбы за свободу), писалось 
много о войне с Турцией, о Балканах. Брал также Ильич книги 
у старшего брата. Одноклассник Ильича Кузнецов вспоминает, 
что Ильич всегда писал очень хорошо сочинения по литера¬ 
туре. Когда Ильич учился в гимназии, там директором был 
Ф. М. Керенский (отец А. Ф. Керенского — эсера, премьер- 
министра Временного правительства в 1917 г.); он же препо¬ 
давал и литературу. За все сочинения Керенский ставил 
Ильичу всегда пятерки. Но однажды, возвращая сочинение, он 
сказал Ильичу недовольным тоном: «О каких это угнетенных 
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классах вы тут пишете, при чем это тут?» Ученики заинтересо¬ 
вались, сколько же поставил Ульянову за сочинение Керен¬ 
ский. Оказалось, все же пятерка стоит. 

Семья Ульяновых была большая — шесть человек детей. Все 
они росли парами: старшие — Анна и Александр, потом Вла¬ 
димир и Ольга и, наконец, младшие — Дмитрий и Мария. 
Ильич очень дружил с Ольгой, в детстве играл с ней, позднее 
вместе читали они Маркса. В 1890 г. она поехала на Высшие 
женские курсы в Питер и умерла там весной 1891 г. от тифа. 

Александр рос революционером и имел очень сильное влия¬ 
ние на Ильича. Старшие увлекались поэтами «Искры» — так 
называли себя поэты-чернышевцы (братья Курочкины, Минаев, 
Жулев и др.), которые особо резко высмеивали пережитки 
эпохи крепостничества в быту, в правах, старались показать 
«все недостойное, подлое, злое»— бюрократизм, подхалимство, 
фразерство. Особенно много стихов поэтов «Искры», легальных 
и нелегальных, знала Анна Ильинична, сама писавшая стихи. 
Она помнила их всю жизнь. . . и меня всегда удивляла ее колос¬ 
сальная память. Она помнила целый ряд любимых стихов то¬ 
гдашней передовой интеллигенции. Меня удивило, когда мы 
были с Ильичем в ссылке в Сибири, какое количество стихов 
поэтов «Искры» он знал! 


«НЕ ТАКИМ ПУТЕМ НАДО ИДТИ»* 

Обывательских сплетен, пустопорожней болтовни, 
которую так высмеивали поэты «Искры», не терпел Ильич, как 
и его старший брат — Александр... Александр Ильич усиленно 
читал Писарева, который увлекал его своими статьями по есте¬ 
ствознанию, 6 корне подрывавшими религиозные воззрения. 
Писарев тогда был запрещен. Читал Писарева усиленно и Вла¬ 
димир Ильич, когда ему было еще лет 14—15... а Илья Нико¬ 
лаевич так и остался верующим до конца жизни, несмотря на 

1 Здесь и далее звездочками отмечены подзаголовки, данные подготови¬ 
телем книги. 
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то, что был преподавателем физики, метеорологом. Его волно¬ 
вало, что его сыновья перестают верить. Александр Ильич 
главным образом под влиянием Писарева перестал ходить 
в церковь. Анна Ильинична вспоминает, что одно время Илья 
Николаевич спрашивал за обедом Сашу: «Ты нынче ко все¬ 
нощной пойдешь?», тот отвечал кратко и твердо: «Нет». И во¬ 
просы эти перестали повторяться. А Ильич рассказывал, что, 
когда ему было лет пятнадцать, у отца раз сидел какой-то 
педагог, с которым Илья Николаевич говорил о том, что дети 
его плохо посещают церковь. Владимира Ильича, присутство¬ 
вавшего при начале разговора, отец услал с каким-то поруче¬ 
нием. И когда, выполнив его, Ильич проходил потом мимо, 
гость с улыбкой посмотрел на Ильича и сказал: «Сечь, сечь 
надо». Возмущенный Ильич решил порвать с религией, порвать 
окончательно; выбежав во двор, он сорвал с шеи крест, кото¬ 
рый носил еще, и бросил его на землю. 

Александр Ильич стал естественником, уехал в Питер, 
в университет, учиться. Втягиваясь в революционную работу, 
конспирируя даже от Анны Ильиничны, он в последнее лето, 
приехав домой, ничего не говорил о ней никому. А Ильичу 
ужасно хотелось с кем-нибудь поговорить о тех мыслях, кото¬ 
рые зародились у него. В гимназии он не находил никого, 
с кем бы можно было поговорить об этом. Он рассказывал 
как-то: показалось ему, что один из его одноклассников рево¬ 
люционно настроен, решил поговорить с ним, сговорились 
идти на Свиягу. Но разговор не состоялся. Гимназист начал 
говорить о выборе профессии, говорил о том, что надо выбрать 
ту профессию, которая поможет лучше устроиться, сделать 
карьеру. Ильич рассказывал: «Подумал я: карьерист какой-то, 
а не революционер» — и не стал с ним ни о чем говорить. . . 

Не только глубоко было влияние на Ильича отца и брата, 
очень сильно было влияние на него и матери. Мать Марии 
Александровны была немка, а отец был родом с Украины; был 
крупным врачом-хирургом и, проработав 20 лет на медицин¬ 
ском поприще, купил домик в деревне в 40 верстах от Казани, 
в Кокушкине, лечил крестьян. Марию Александровну он не за¬ 
хотел отдавать ни в какое учебное заведение, училась она 
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дома, была прекрасной музыкантшей, много читала, знала 
жизнь. Отец приучал ее к большому порядку, она была хоро¬ 
шей хозяйкой, учила потом хозяйству и своих дочерей. Когда 
она вышла замуж, когда стала расти у них семья, на нее легло 
много забот. Жалованья Ильи Николаевича еле-еле хватало, 
надо было много работать, чтобы создать тот уют, тот порядок, 
который был в семье Ульяновых, который давал возможность 
всем детям спокойно, толково учиться, который позволял при¬ 
вить детям ряд культурных привычек. 

На учебу ребят Мария Александровна, как и отец Ильича, 
обращала очень большое внимание, учила их немецкому языку, 
и Ильич, улыбаясь, рассказывал, как его нахваливал в младших 
классах немец-учитель. Ильич потом очень увлекался изуче¬ 
нием языков, даже латыни. Мне кажется, что талант организа¬ 
тора, который был так присущ Ильичу, он в значительной 
мере унаследовал от матери. 

Кроме того, мать примером своим показывала старшим, как 
надо заботиться о младших. Она организовала хоровое пение 
ребят, которое они ужасно любили, играла с ними. И Ильич 
с ранних лет заботился о младшем брате и сестре. В этом от¬ 
ношении замечательно много интересных воспоминаний сохра¬ 
нилось у Марии Ильиничны и Дмитрия Ильича. В игру он 
умел вносить известную организованность, и столько мягкости, 
внимания было у него во время игры к младшим. 

Эта забота о младших наложила печать на все его отноше¬ 
ние к детям и в дальнейшем. Он любил с ними поиграть, по¬ 
шутить, но никогда я не видела, чтобы он над ними стро¬ 
жился, не любил, когда и другие строжились, никогда он их не 
поучал, как иной раз изображают это на картинах. 

В детях он видел продолжателей того дела, которому отдал 
всю свою жизнь. Бывало, болтает с ребятами и, не требуя от¬ 
вета, а просто выражая свои чувства, говорит: «Не правда ли, 
ты ведь вырастешь, станешь коммунистом?» Все знают, как 
велика была его забота о детях, как он заботился об их пита¬ 
нии, об их учебе, о том, чтобы сделать для них жизнь светлой, 
счастливой, как заботился о том, чтобы они были вооружены 



знаниями, необходимыми им для победы, умением работать и 
головой и руками, как того требует современная техника. 

Ильич всегда очень любил мать, но особенно ценил он ее 
в годы ее тяжелых переживаний. В 1886 г. умер Илья Нико¬ 
лаевич, и Ильич рассказывал мне, как мужественно она пере¬ 
носила смерть мужа, которого так любила, так уважала. Но 
особенно стал Ильич вглядываться в мать, понимать ее после 
гибели брата. Александр Ильич, видя тяжелую долю крестьян¬ 
ства, все те безобразия, которые кругом творятся, решил, что 
нужна борьба с царской властью. Он, будучи на четыре года 
старше Ильича, уже по-другому переживал и 1 марта 1881 г., 
иное у него отношение было к событиям. 

В Питере Александр Ильич примкнул к партии «Народная 
воля» и принял активное участие в подготовке покушения на 
Александра III. Покушение не удалось — 1 марта 1887 г. он 
вместе с другими товарищами был арестован. Весть об аресте 
Александра Ильича получила в Симбирске учительница Каш- 
кадамова, которая передала ее Ильичу как старшему сыну (ему 
уже было 17 лет) в семье Ульяновых. Анна Ильинична тоже 
училась в это время в Питере, на Высших женских курсах, и 
тоже была арестована. Передавать эту ужасную цесть матери 
пришлось Ильичу. Он видел ее изменившееся лицо. Она со¬ 
бралась в тот же день ехать в Питер. В то время железных 
дорог в Симбирске не было, надо было до Сызрани ехать на 
лошадях, стоило это дорого, и обыкновенно ехавшие отыски¬ 
вали себе попутчиков. Ильич побежал отыскивать матери 
попутчика, но весть об аресте Александра Ильича уже раз¬ 
неслась по Симбирску, и никто не захотел ехать с матерью 
Ильича, которую перед этим все нахваливали как жену и вдову 
директора. От семьи Ульяновых отшатнулись все, кто раньше 
у них бывал, все либеральное «общество»... Горе матери и ис¬ 
пуг либеральной интеллигенции поразили 17-летнего юношу. 
Уехала мать; с тревогой ждал Ильич вестей из Питера, осо¬ 
бенно заботился о младших, взял себя в руки, занимался. 
Много он после того дум передумал. По-новому зазвучал для 
него Чернышевский, стал искать он ответа у Маркса; «Капи¬ 
тал» был у брата, но прежде трудно было Ильичу в нем разо- 



браться, а после гибели брата по-иному взялся он за изучение 
его. Брата казнили 8 мая. Получив об этом известие, Владимир 
Ильич сказал: «Нет, мы пойдем не таким путем. Не таким пу¬ 
тем надо идти». Перед тем матери, начавшей ходатайствовать 
за сына и дочь, дали свидание с сыном, и это свидание потря¬ 
сло ее. Она стала было уговаривать сына подать прошение 
о помиловании, но когда сын сказал ей: «Мама, я не могу этого 
сделать, это было бы неискренне», — она не стала его больше 
уговаривать и, прощаясь с ним, сказала: «Мужайся!» Ходила 
на суд, слушала речь сына. 

Анну Ильиничну выпустили под надзор полиции, выслали 
в деревню Кокушкино под Казанью. Изменилась Мария Але¬ 
ксандровна, стала близка ей революционная деятельность ее 
детей, и особо горячо стали любить ее дети. 

В 1899 г., когда она приехала в Петербург хлопотать о том, 
чтобы Владимира Ильича из Енисейской губернии перевели 
за границу или хотя бы куда-нибудь ближе к Питеру, дирек¬ 
тор департамента полиции Зволянский зло ей сказал: «Можете 
гордиться своими детками: одного повесили, а о другом также 
плачет веревка». Мария Александровна поднялась и, полная 
достоинства, сказала: «Да, я горжусь своими детьми»... Ильич 
не раз говорил о матери, о том, какая громадная была у нее 
сила воли, говорил как-то: «Хорошо, что отец умер до ареста 
брата, если бы был жив отец, просто не знаю, что и было бы». 
Потом мне уже самой пришлось наблюдать Марию Алексан¬ 
дровну, встречать ее во время болезни Ильича в 1895 г., в доме 
предварительного заключения, куда она приходила на свида¬ 
ние с Ильичем, и поняла я, почему так любил ее Ильич. 
В «Письмах к родным», собранных и изданных Марией Ильи¬ 
ничной, каждая строчка его писем к матери дышит любовью 
и близостью к ней. 

Пример матери не мог не повлиять на Ильича, и, как ни тя¬ 
жело ему было, он взял себя в руки и сдал экзамены отлично, 
кончил гимназию с золотой медалью. 

Летом Ульяновы переехали в Казань, Ильич поступил в Ка¬ 
занский университет, в котором когда-то учился его отец. 



ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕНИНЕ 


В ПИТЕРЕ 

1893-1898 гг. 


ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА * 

Владимир Ильич приехал в Питер осенью 1893 г., 
но я познакомилась с ним не сразу. Слышала я от товарищей, 
что с Волги приехал какой-то очень знающий марксист, затем 
мне принесли тетрадку «о рынках», порядком-таки зачитанную. 
В тетрадке были изложены взгляды, с одной стороны, нашего 
питерского марксиста, технолога Германа Красина, с другой — 
взгляды приезжего волжанина. Тетрадка была согнута попо¬ 
лам: на одной стороне растрепанным почерком, с помарками 
и вставками, излагал свои мысли Г. Б. Красин, на другой — ста¬ 
рательно, без помарок, писал свои примечания и возражения 
приезжий. 

Вопрос о рынках тогда очень интересовал всех нас, моло¬ 
дых марксистов. 
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В питерских марксистских кружках в это время стало уже 
откристаллизовываться особое течение. Суть его заключалась 
в том, что процессы общественного развития представителям 
этого течения казались чем-то механическим, схематическим. 
При таком понимании общественного развития отпадала совер¬ 
шенно роль масс, роль пролетариата. Революционная диалек¬ 
тика марксизма выбрасывалась куда-то за борт, оставались 
мертвые «фазы развития». Конечно, сейчас каждый марксист 
сумел бы опровергнуть эту «механистическую» точку зрения, 
но тогда наши питерские марксистские кружки весьма волно¬ 
вались по этому поводу. Мы были еще очень плохо воору¬ 
жены — многие из нас не знали из Маркса, например, ничего, 
кроме первого тома «Капитала», даже «Коммунистического 
манифеста» в глаза не видали и лишь инстинктом чувствовали, 
что эта «механистичность» — прямая противоположность жи¬ 
вому марксизму. 

Вопрос о рынках стоял в тесной связи с этим общим во¬ 
просом понимания марксизма. 

Сторонники «механистичности» обычно очень абстрактно 
подходили к вопросу. .. 

Вопрос о рынках в его трактовке приезжим марксистом 
ставился архиконкретно, связывался с интересами масс, чув¬ 
ствовался во всем подходе именно живой марксизм, берущий 
явления в их конкретной обстановке и в их развитии. 

Хотелось поближе познакомиться с этим приезжим, узнать 
поближе его взгляды. 

Увидала я Владимира Ильича лишь на масленице. На Охте 
у инженера Классона, одного из видных питерских марксистов, 
с которым я года два перед тем была в марксистском кружке, 
решено было устроить совещание некоторых питерских марк¬ 
систов с приезжим волжанином. Для ради конспирации были 
устроены блины. На этом свидании, кроме Владимира Ильича, 
были: Классон, Я. П. Коробко, Серебровский, Ст. Ив. Радченко 
и другие; должны были прийти Потресов и Струве, но, кажет¬ 
ся, не пришли. Мне запомнился один момент. Речь шла о пу¬ 
тях, какими надо идти. Общего языка как-то не находилось. 
Кто-то сказал — кажется, Шевлягин, — что очень важна вот 



работа в комитете грамотности. Владимир Ильич засмеялся, и 
как-то зло и сухо звучал его смех — я потом никогда не слы¬ 
хала у него такого смеха: 

«Ну, что ж, кто хочет спасать отечество в комитете грамот¬ 
ности, что ж, мы не мешаем». 

Надо сказать, что наше поколение подростками еще было 
свидетелями схватки народовольцев с царизмом, свидетелями 
того, как либеральное «общество» сначала всячески «сочувство¬ 
вало», а после разгрома партии «Народная воля» трусливо под¬ 
жало хвост, боялось всякого шороха, начало проповедь «малых 
дел». 

Злое замечание Владимира Ильича было понятно. Он при¬ 
шел сговариваться о том, как идти вместе на борьбу, а в ответ 
услышал призыв распространять брошюры комитета грамот¬ 
ности. 

Потом, когда мы близко познакомились, Владимир Ильич 
рассказал мне однажды, как отнеслось «общество» к аресту его 
старшего брата. Все знакомые отшатнулись от семьи Ульяновых, 
перестал бывать даже старичок-учитель, приходивший раньше 
постоянно играть по вечерам в шахматы. Тогда еще не было 
железной дороги из Симбирска, матери Владимира Ильича 
надо было ехать на лошадях до Сызрани, чтобы добраться до 
Питера, где сидел сын, Владимира Ильича послали искать 
попутчика — никто не захотел ехать с матерью арестован¬ 
ного. 

Эта всеобщая трусость произвела, по словам Владимира 
Ильича, на него тогда очень сильное впечатление. 

Это юношеское переживание, несомненно, наложило пе¬ 
чать на отношение Владимира Ильича к «обществу», к либера¬ 
лам. Он рано узнал цену всякой либеральной болтовни. 

На «блинах» ни до чего не договорились, конечно. Влади¬ 
мир Ильич говорил мало, больше присматривался к публике. 
Людям, называвшим себя марксистами, стало неловко под при¬ 
стальными взорами Владимира Ильича. 

Помню, когда мы возвращались, идя вдоль Невы с Охты 
домой, мне впервые рассказали о брате Владимира Ильича, 
бывшего народовольцем, принимавшем участие в покушении 
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на убийство Александра III в 1887 г. и погибшем от руки цар¬ 
ских палачей, не достигнув еще совершеннолетия. 

Владимир Ильич очень любил брата. У них было много об¬ 
щих вкусов, у обоих была потребность долго оставаться од¬ 
ному, чтобы можно было сосредоточиться. Они жили обычно 
вместе, одно время в особом флигеле, и когда заходил к ним 
кто-либо из многочисленной молодежи — двоюродных братьев 
или сестер — их было много, у мальчиков была излюбленная 
фраза: «Осчастливьте своим отсутствием». Оба брата умели 
упорно работать, оба были революционно настроены. Но ска¬ 
зывалась, вероятно, разница возрастов. Александр Ильич не 
обо всем говорил с Владимиром Ильичем. 

Вот что рассказывал Владимир Ильич: 

Брат был естественником. Последнее лето, когда он приез¬ 
жал домой, он готовился к диссертации о кольчатых червях 
и все время работал с микроскопом. Чтобы использовать мак¬ 
симум света, он вставал на заре и тотчас же брался за работу. 
«Нет, не выйдет из брата революционера, подумал я тогда, — 
рассказывал Владимир Ильич, — революционер не может уде¬ 
лять столько времени исследованию кольчатых червей». Скоро 
он увидел, как он ошибся. 

Судьба брата имела, несомненно, глубокое влияние на Вла¬ 
димира Ильича. Большую роль при этом сыграло то, что Вла¬ 
димир Ильич к этому времени уже о многом самостоятельно 
думал, решал уже для себя вопрос о необходимости революци¬ 
онной борьбы. 

Если бы это было иначе, судьба брата, вероятно, причинила 
бы ему только глубокое горе или, в лучшем случае, вызвала бы 
в нем решимость и стремление идти по пути брата. При дан¬ 
ных условиях судьба брата обострила лишь работу его мыс¬ 
ли, выработала в нем необычайную трезвость, умение глядеть 
правде в глаза, не давать себя ни на минуту увлечь фразой, 
иллюзией, выработала в нем величайшую честность в подходе 
ко всем вопросам... 



ПРОПАГАНДА МАРКСИЗМА* 

Зимою 1894/95 г. я познакомилась с Владимиром 
Ильичем уже довольно близко. Он занимался в рабочих круж¬ 
ках за Невской заставой, я там же четвертый год учитель¬ 
ствовала в Смоленской вечерне-воскресной школе и довольно 
хорошо знала жизнь Шлиссельбургского тракта Целый ряд 
рабочих из кружков, где занимался Владимир Ильич, были 
моими учениками по воскресной школе: Бабушкин, Боровков, 
Грибакин, Бодровы — Арсений и Филипп, Жуков и др. В те 
времена вечерне-воскресная школа была прекрасным средством 
широкого знакомства с повседневной жизнью, с условиями тру¬ 
да, настроением рабочей массы. Смоленская школа была на 
600 человек, не считая вечерних технических классов и примы¬ 
кавших к ней школ женской и Обуховской. Надо сказать, что 
рабочие относились к «учительницам» с безграничным дове¬ 
рием: мрачный сторож громовских лесных складов с просияв¬ 
шим лицом докладывал учительнице, что у него сын родился; 
чахоточный текстилыцик желал ей за то, что выучила грамоте, 
удалого жениха; рабочий-сектант, искавший всю жизнь бога, 
с удовлетворением писал, что только на страстной узнал он от 
Рудакова (другого ученика школы), что бога вовсе нет, и так 
легко стало, потому что нет хуже, как быть рабом божьим, — 
тут тебе податься некуда, рабом человеческим легче быть — тут 
борьба возможна; напивавшийся каждое воскресенье до потери 
человеческого облика табачник, так насквозь пропитанный за¬ 
пахом табака, что, когда наклонишься к его тетрадке, голова 
кружилась, писал каракулями, пропуская гласные, — что вот 
нашли на улице трехлетнюю девчонку, и живет она у них 
в артели, надо в полицию отдавать, а жаль; приходил одноно¬ 
гий солдат и рассказывал, что Михайла, который у вас про¬ 
шлый год грамоте учился, надорвался над работой, помер, 
а помирая, вас вспоминал, велел поклониться и жить долго 

1 Рабочий пригород Петербурга, расположенный за Невской заставой; 
раньше он назывался Невским, теперь Володарским районом. Через него 
вдоль Невы проходила большая почтовая дорога (тракт) на Шлиссельбург, 
вдоль которой и расположено большинство фабрик и заводов этого рай¬ 
она. — Примечание автора. 
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приказал; рабочий-текстилыцик, горой стоявший за царя и по¬ 
пов, предупреждал, чтобы «того, черного, остерегаться, а то он 
все на Гороховую шляется» *; пожилой рабочий толковал, что 
никак он из церковных старост уйти не может, «потому что 
больно попы народ обдувают и их надо на чистую воду выво¬ 
дить, а церкви он совсем даже не привержен и насчет фаз 
развития понимает хорошо» и т. д. и т. п. Рабочие, входившие 
в организацию, ходили в школу, чтобы приглядываться к на¬ 
роду и намечать, кого можно втянуть в кружки, вовлечь в орга¬ 
низацию. Для них учительницы не все уже были на одно лицо, 
они уж различали, кто из них насколько подготовлен. Если 
признают, что учительница «своя», дают ей знать о себе ка¬ 
кой-нибудь фразой, например при обсуждении вопроса о ку¬ 
старной промышленности скажут: «Кустарь не может выдер¬ 
жать конкуренции с крупным производством», или вопрос 
загнут: «А какая разница между петербургским рабочим и 
архангельским мужиком?» — и после этого смотрят уж на 
учительницу особым взглядом и кланяются ей по-особенному: 
«Наша, мол, знаем». 

Что случится на тракту, сейчас же все рассказывали, зна¬ 
ли — учительницы передадут в организацию. 

Точно молчаливый уговор какой-то был. 

Говорить в школе можно было, в сущности, обо всем, не¬ 
смотря на то что в редком классе не было шпика; надо было 
только не употреблять страшных слов «царь», «стачка» и т. п., 
тогда можно было касаться самых основных вопросов. А офи¬ 
циально было запрещено говорить о чем бы то ни было: однаж¬ 
ды закрыли так называемую повторительную группу за то, что 
там, как установил нагрянувший инспектор, преподавали деся¬ 
тичные дроби, разрешалось же по программе учить только че¬ 
тырем правилам арифметики. 

Я жила в то время на Старо-Невском, в доме с проходным 
двором, и Владимир Ильич по воскресеньям, возвращаясь с за¬ 
нятий в кружке, обычно заходил ко мне, и у нас начинались 
бесконечные разговоры. Я была в то время влюблена в школу, 

1 На Гороховой помещалось охранное отделение — орган тайной поли¬ 
ции в царской России, ведавший политическим сыском. 




В рабочем кружке в Петербурге. 


и меня можно было хлебом не кормить, лишь бы дать погово¬ 
рить о школе, об учениках, о Семянниковском заводе, о Торн¬ 
тоне, Максвеле и других фабриках и заводах Невского тракта. 
Владимир Ильич интересовался каждой мелочью, рисовавшей 
быт, жизнь рабочих, по отдельным черточкам старался охва¬ 
тить жизнь рабочего в целом, найти то, за что можно ухва¬ 
титься, чтобы лучше подойти к рабочему с революционной 
пропагандой. Большинство интеллигентов того времени плохо 
знало рабочих. Приходил интеллигент в кружок и читал ра¬ 
бочим как бы лекцию. Долгое время в кружках «проходилась» 
по рукописному переводу книжка Энгельса «Происхождение 
семьи, частной собственности и государства». Владимир Ильич 
читал с рабочими «Капитал» Маркса, объяснял им его, а вто¬ 
рую часть занятий посвящал расспросам рабочих об их работе, 
условиях труда и показывал им связь их жизни со всей струк¬ 
турой общества, говоря, как, каким путем можно переделать 
существующий порядок. Увязка теории и практики — вот что 
было особенностью работы Владимира Ильича в кружках. 
Постепенно такой подход стали применять и другие члены 
нашего кружка. Когда в следующем году появилась виленская 
гектографированная брошюра «Об агитации», — почва для ве¬ 
дения листковой агитации была уже вполне подготовлена, 
надо было только приступить к делу. Метод агитации на почве 
повседневных нужд рабочих в нашей партийной работе пустил 
глубокие корни. Я поняла вполне всю плодотворность этого 
метода только гораздо позже, когда жила в эмиграции во 
Франции и наблюдала, как во время громадной забастовки поч¬ 
тарей в Париже французская социалистическая партия стояла 
совершенно в стороне и не вмешивалась в эту стачку. Это-де 
дело профсоюзов. Они считали, что дело партии — только по¬ 
литическая борьба. Необходимость увязки экономической и 
политической борьбы была им совершенно неясна. 

Многие из товарищей, работавших тогда в Питере, видя 
эффект листковой агитации, в увлечении этой формой ра¬ 
боты забыли, что это одна из форм, но не единственная форма 
работы в массе, и пошли по пути пресловутого «эконо¬ 
мизма». 
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Владимир Ильич никогда не забывал о других формах ра¬ 
боты. В 1895 г. он пишет брошюру «Объяснение закона о штра¬ 
фах, взимаемых с рабочих на фабриках и заводах». В этой 
брошюре Владимир Ильич дал блестящий образец того, как 
надо было подходить к рабочему-середняку того времени и, 
исходя из его нужд, шаг за шагом подводить его к вопросу 
о необходимости политической борьбы. Многим интеллиген¬ 
там эта брошюра показалась скучной, растянутой, но рабочие 
зачитывались ею: она была им понятна и близка (брошюра 
была напечатана в народовольческой типографии и распро¬ 
странена среди рабочих). В то время Владимир Ильич внима¬ 
тельно изучал фабричные законы, считая, что, объясняя эти 
законы, особенно легко выяснить рабочим связь их положения 
с государственным устройством.. . 

Хождение по рабочим кружкам не прошло, конечно, даром: 
началась усиленная слежка. Из всей нашей группы Владимир 
Ильич лучше всех был подкован по части конспирации: он 
знал проходные дворы, умел великолепно надувать шпионов, 
обучал нас, как писать химией в книгах, как писать точками, 
ставить условные знаки, придумывал всякие клички. Вообще 
у него чувствовалась хорошая народовольческая выучка. Неда¬ 
ром он с таким уважением говорил о старом народовольце Ми¬ 
хайлове, получившем за свою конспиративную выдержку 
кличку Дворник. Слежка все росла, и Владимир Ильич настаи¬ 
вал, что должен быть намечен «наследник», за которым нет 
слежки и которому надо передать все связи. Так как я была 
наиболее «чистым» человеком, то решено было назначить «на¬ 
следницей» меня. В первый день пасхи нас человек 5 — 6 по¬ 
ехало «праздновать пасху» в Царское Село к одному из членов 
нашей группы — Сильвину, который жил там на уроке. Ехали 
в поезде как незнакомые. Чуть не целый день просидели над 
обсуждением того, какие связи надо сохранить. Владимир 
Ильич учил шифровать. Почти полкниги исшифровали. Увы, 
потом я не смогла разобрать этой первой коллективной шиф¬ 
ровки. Одно было утешением: к тому времени, когда пришлось 
расшифровать, громадное большинство «связей» уже прова¬ 
лилось. 
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Владимир Ильич тщательно собирал эти «связи», выискивая 
всюду людей, которые могли бы так или иначе пригодиться 
в революционной работе. Помню, раз по инициативе Влади¬ 
мира Ильича было совещание представителей нашей группы 
(Владимира Ильича и, кажется, Кржижановского) с группой 
учительниц воскресной школы. Почти все они потом стали 
социал-демократками... 


ОРГАНИЗАЦИЯ РАСТЕТ* 

Лето 1895 г. Владимир Ильич провел за границей, 
частью прожил в Берлине, где ходил по рабочим собраниям, 
частью в Швейцарии, где впервые видел Плеханова, Аксель¬ 
рода, Засулич. Приехал полон впечатлений, захватив из-за 
границы чемодан с двойным дном, между стенками которого 
была набита нелегальная литература. 

Тотчас же за Владимиром Ильичем началась бешеная 
слежка: следили за ним, следили за чемоданом. У меня двою¬ 
родная сестра служила в то время в адресном столе. Через 
пару дней после приезда Владимира Ильича она рассказала 
мне, что ночью, во время ее дежурства, пришел сыщик, пере¬ 
бирал дуги (адреса в адресном столе надевались по алфавиту 
на дуги) и хвастал: «Выследили, вот, важного государствен¬ 
ного преступника Ульянова, — брата его повесили, — приехал 
из-за границы, теперь от нас не уйдет». Зная, что я знаю Вла¬ 
димира Ильича, двоюродная сестра поторопилась сообщить 
мне об этом. Я, конечно, сейчас же предупредила Владимира 
Ильича. Нужна была сугубая осторожность. Дело, однако, не 
ждало. Работа развертывалась. Завели разделение труда, поде¬ 
лив работу по районам. Стали составлять и пускать листки. 
Помню, что Владимир Ильич составил первый листок к рабо¬ 
чим Семянниковского завода. Тогда у нас не было никакой 
техники. Листок был переписан от руки печатными буквами, 
распространялся он Бабушкиным. Из четырех экземпляров два 
подобрали сторожа, два пошли по рукам. Распространялись 



листки и по другим районам. Так, на Васильевском острове 
был составлен листок к работницам табачной фабрики Ла- 
ферм. А. А. Якубова и 3. П. Невзорова (Кржижановская) при¬ 
бегли к такому способу распространения: свернув листки 
в трубочки так, чтобы их можно было удобно брать 
поодиночке, и пристроив соответственным образом передники, 
они, как только раздался гудок, пошли быстрым шагом на¬ 
встречу работницам, валившим гурьбой из ворот фабрики, и 
почти пробежали мимо, рассовывая недоумевающим работни¬ 
цам в руки листки. Листок имел успех. Листки, брошюры 
шевелили рабочих. Решено было еще издавать — благо была 
нелегальная типография— популярный журнал «Рабочее дело». 
Тщательно готовил Владимир Ильич к нему материал. Каждая 
строчка проходила через его руки. Помню одно собрание 
у меня на квартире, когда Запорожец с необычайным увлече¬ 
нием рассказывал о материале, который ему удалось собрать 
на сапожной фабрике за Московской заставой. «За все 
штраф, — рассказывал он, — каблук на сторону посадишь — 
сейчас штраф». Владимир Ильич рассмеялся: «Ну, если каблук 
на сторону посадил, так штраф, пожалуй, и за дело». Материал 
собирал и проверял Владимир Ильич тщательно. Помню, как 
собирался, например, материал о фабрике Торнтона. Решено 
было, что я вызову к себе своего ученика, браковщика фаб¬ 
рики Торнтона, Кроликова, уже высылавшегося раньше из Пе¬ 
тербурга, и соберу у него по плану, намеченному Владимиром 
Ильичем, все сведения. Кроликов пришел в какой-то занятой 
у кого-то шикарной шубе, принес целую тетрадь сведений, ко¬ 
торые были им еще устно дополнены. Сведения были очень 
ценные. Владимир Ильич на них так и накинулся. Потом 
я с Аполлинарией Александровной Якубовой, повязавшись пла¬ 
точками и придав себе вид работниц, сами ходили еще в обще¬ 
житие фабрики Торнтона, побывали и на холостой половине и 
на семейной. Обстановка была ужасающая. Только на основа¬ 
нии так собранного материала писал Владимир Ильич коррес¬ 
понденции и листки. Посмотрите его листок к рабочим и ра¬ 
ботницам фабрики Торнтона. Какое детальное знание дела 



в нем видно! И какая это школа была для всех работавших 
тогда товарищей! Вот уж когда учились «вниманию к мело¬ 
чам». И как глубоко врезывались в сознание эти мелочи. 


В ТЮРЬМЕ* 

Наше «Рабочее дело» не увидало света. 8 декабря 
было у меня на квартире заседание, где окончательно зачиты¬ 
вался уже готовый к печати номер. Он был в двух экземплярах. 
Один экземпляр взял Ванеев для окончательного просмотра, 
другой остался у меня. Наутро я пошла к Ванееву за исправ¬ 
ленным экземпляром, но прислуга мне сказала, что он нака¬ 
нуне съехал с квартиры. Раньше мы условились с Владимиром 
Ильичем, что я в случае сомнений буду наводить справки у его 
знакомого — моего сослуживца по Главному управлению же¬ 
лезных дорог, где я тогда служила, — Чеботарева. Владимир 
Ильич там обедал и бывал каждый день. Чеботарева на службе 
не было. Я зашла * ним. Владимир Ильич на обед не прихо¬ 
дил: ясно было, что он арестован. К вечеру выяснилось, что 
арестованы очень многие из нашей группы. Хранившийся у 
меня экземпляр «Рабочего дела» я отнесла на хранение к Нине 
Александровне Герд — моей подруге по гимназии, будущей 
жене Струве. Чтобы не всадить еще больше арестованных, 
было решено пока «Рабочее дело» не печатать. 

Этот петербургский период работы Владимира Ильича был 
периодом чрезвычайно важной, но невидной по существу, не¬ 
заметной работы. Он сам так характеризовал ее. В ней не 
было внешнего эффекта. Вопрос шел не о геройских подвигах, 
а о том, как наладить тесную связь с массой, сблизиться с ней, 
научиться быть выразителем ее лучших стремлений, научиться 
быть ей близким и понятным и вести ее за собой. Но именно 
в этот период петербургской работы выковывался из Влади¬ 
мира Ильича вождь рабочей массы. 

Когда я пришла в первый раз после ареста нашей публики 
в школу, Бабушкин отозвал меня в угол под лестницу и там 
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передал мне написанный рабочими листок по поводу ареста. 
Листок носил чисто политический характер. Бабушкин просил 
передать листок в технику и доставить им для распростране¬ 
ния. До тех пор у нас с ним никогда не было прямой речи 
о том, что я связана с организацией. Я передала листок нашим. 
Помню это собрание—было оно на квартире Ст. Ив. Радченко. 
Собрались все остатки группы. Прочитав листок, Ляховский 
воскликнул: «Разве можно печатать этот листок, — он ведь 
написан на чисто политическую тему». Однако, так как листок 
был, несомненно, написан рабочими, по собственной инициа¬ 
тиве, так как рабочие просили его непременно напечатать, ре¬ 
шено было листок печатать. Так и сделали. 

Сношения с Владимиром Ильичем завязались очень быстро. 
В те времена заключенным в «предварилке» можно было пе¬ 
редавать книг сколько угодно, они подвергались довольно 
поверхностному осмотру, во время которого нельзя было, 
конечно, заметить мельчайших точек в середине букв или чуть 
заметного изменения цвета бумаги в книге, где писалось мо¬ 
локом. Техника конспиративной переписки у нас быстро со¬ 
вершенствовалась. Характерна была заботливость Владимира 
Ильича о сидящих товарищах. В каждом письме на волю был 
всегда ряд поручений, касающихся сидящих: к такому-то никто 
не ходит, надо подыскать ему «невесту», такому-то передать на 
свидании через родственников, чтобы искал письма в такой-то 
книге тюремной библиотеки, на такой-то странице, такому-то 
достать теплые сапоги и пр. Он переписывался с очень мно¬ 
гими из сидящих товарищей, для которых эта переписка имела 
громадное значение. Письма Владимира Ильича дышали бод¬ 
ростью, говорили о работе. Получая их, человек забывал, что 
сидит в тюрьме, и сам принимался за работу. Я помню впечат¬ 
ление от этих писем (в августе 1896 г. я тоже села). Письма 
молоком приходили через волю в день передачи книг — в суб¬ 
боту. Посмотришь на условные знаки в книге и удостоверишь¬ 
ся, что в книге письмо есть. В шесть часов давали кипяток, 
а затем надзирательница водила уголовных в церковь. К этому 
времени разрежешь письмо на длинные полоски, заваришь 
чай и, как уйдет надзирательница, начинаешь опускать полоски 




в горячий чай — письмо проявляется (в тюрьме неудобно было 
проявлять на свечке письма, вот Владимир Ильич додумался 
проявлять их в горячей воде), и такой бодростью оно дышит, 
с таким захватывающим интересом читается. Как на воле Вла¬ 
димир Ильич стоял в центре всей работы, так в тюрьме он был 
центром сношений с волей. 
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Забастовка. 

Кроме того, он много работал в тюрьме. Там было подго¬ 
товлено «Развитие капитализма в России». Владимир Ильич 
заказывал в легальных письмах нужные материалы, статистиче¬ 
ские сборники. «Жаль, рано выпустили, надо бы еще немножко 
доработать книжку, в Сибири книги доставать трудно», — 
в шутку говорил Владимир Ильич, когда его выпустили из 
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тюрьмы. Не только «Развитие капитализма» писал Владимир 
Ильич в тюрьме, писал листки, нелегальные брошюры, написал 
проект программы для первого съезда (он состоялся лишь 
в 1898 г., но намечался раньше), высказывался по вопросам, 
обсуждавшимся в организации. Чтобы его не накрыли во время 
писания молоком, Владимир Ильич делал из хлеба маленькие 
молочные чернильницы, которые — как только щелкнет форт¬ 
ка — быстро отправлял в рот. «Сегодня съел шесть черниль¬ 
ниц», — в шутку добавлял Владимир Ильич к письму. 

Но как ни владел Владимир Ильич собой, как ни ставил 
себя в рамки определенного режима, а нападала, очевидно, 
и на него тюремная тоска. В одном из писем он развивал 
такой план. Когда их водили на прогулку, из одного окна ко¬ 
ридора на минутку виден кусок тротуара Шпалерной. Вот он 
и придумал, чтобы мы — я и Аполлинария Александровна Яку¬ 
бова — в определенный час пришли и стали на этот кусочек 
тротуара, тогда он нас увидит. Аполлинария почему-то не 
могла пойти, а я несколько дней ходила и простаивала подолгу 
на этом кусочке. Только что-то из плана ничего не вышло, не 
помню уже отчего. 

Пока Владимир Ильич сидел, работа на воле разрасталась, 
стихийно росло рабочее движение. После ареста Мартова, Ля- 
ховского и др. силы группы еще более ослабели. Правда, в 
группу входили новые товарищи, но это была публика уже 
менее идейно закаленная, а учиться уже было некогда, дви¬ 
жение требовало обслуживания, требовало массы сил, все 
уходило на агитацию, о пропаганде некогда было и думать. 
Листковая агитация имела большой успех. Стачка 30 тысяч 
питерских текстилей, разразившаяся летом 1896 г., прошла под 
влиянием социал-демократов и многим вскружила голову. 

Помню, как однажды (кажется, в начале августа) на собра¬ 
нии в лесу, в Павловске, Сильвин читал вслух проект листка. 

В одном месте там попалась фраза, прямо ограничивающая 
рабочее движение одной экономической борьбой. Прочтя ее 
вслух, Сильвин остановился. «Ну и загнул же я, как это меня 
угораздило», — сказал он смеясь. Фраза была вычеркнута. Ле¬ 
том 1896 г. с треском провалилась Лахтинская типография, 






пропала возможность печатать брошюры, пришлось надолго 
отложить попечение о журнале. 

Во время стачки 1896 г. в нашу группу вошла группа Тахта- 
рева, известная под кличкой Обезьяны, и группа Чернышева, 
известная под кличкой Петухи. Но пока «декабристы» сидели 
в тюрьме и держали связь с волей, работа шла еще по старому 
руслу. Когда Владимир Ильич вышел из тюрьмы, я еще сидела. 
Несмотря на чад, охватывающий человека по выходе из 
тюрьмы, на ряд заседаний, Владимир Ильич ухитрился все же 
написать письмишко о делах. Мама 1 рассказывала, что он 
в тюрьме поправился даже и страшно весел. 

Меня выпустили вскоре после «ветровской истории» (за¬ 
ключенная Ветрова сожгла себя в Петропавловской крепости). 
Жандармы выпустили целый ряд сидевших женщин, выпустили 
и меня и оставили до окончания дела в Питере, приставив 
пару шпионов, ходивших всюду по стопам. Я застала организа¬ 
цию в самом плачевном состоянии. Из прежних работников 
остался только Степан Ив. Радченко и его жена. Сам он ра¬ 
боты по конспиративным условиям уже вести не мог, но 
продолжал быть центром и держал связь. Держал связь и со 
Струве. Струве вскоре женился на Н. А. Герд, социал-демо- 
кратке, Струве и сам в то время был социал-демократствую- 
щим. Он совершенно не был способен к работе в организа¬ 
ции, тем более подпольной, но ему льстило, несомненно, что 
к нему обращаются за советами. Он даже написал манифест 
для I съезда социал-демократической рабочей партии. Зиму 
1897/98 г. я довольно часто бывала у Струве с поручениями от 
Владимира Ильича — тогда Струве издавал журнал «Новое 
слово», — да и так с Ниной Александровной меня многое свя¬ 
зывало. Я приглядывалась к Струве. Он в то время был социал- 
демократом, но меня удивляла его книжность и почти полное 
отсутствие интереса к «живому дереву жизни», интереса, кото¬ 
рого так много было у Владимира Ильича. Струве достал мне 
перевод и взялся его редактировать. Он, видимо, тяготился 
этой работой, быстро уставал (с Владимиром Ильичем мы 
часами сидели за аналогичной работой. Владимир Ильич 
1 Елизавета Васильевна Крупская. 
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совсем иначе работал, весь уходя в работу, даже такую, как 
перевод)... 

Знала я и Туган-Барановского. Я училась вместе с его же¬ 
ной, Лидией Карловной Давыдовой (дочерью издательницы 
журнала «Мир божий»), и одно время захаживала к ним. 
Лидия Карловна была очень умная и хорошая, хотя и безволь¬ 
ная женщина. Она была умнее своего мужа. В его разговорах 
всегда чувствовался чужой человек. Раз я обратилась к нему 
с подписным листом на стачку (костромскую, кажется). Я по¬ 
лучила сколько-то, не помню сколько, рублей, но должна была 
выслушать рассуждение на тему: «Непонятно-де, почему надо 
поддерживать стачки, — стачка недостаточно действительное 
средство борьбы с предпринимателями». Я взяла деньги и по¬ 
торопилась уйти. 

Я писала Владимиру Ильичу в ссылку обо всем, что прихо¬ 
дилось видеть и слышать. Однако о работе организации мало 
чего можно было написать. Ко времени I съезда в ней было 
лишь четыре человека: Ст. Ив. Радченко, его жена Любовь Ни¬ 
колаевна, Саммер и я. Делегатом от нас был Степан Иванович. 
Но, вернувшись со съезда, он ничего почти не рассказал нам 
о том, что там произошло, вынул из корешка книги хорошо 
знакомый нам «манифест», написанный Струве и принятый 
съездом, и разрыдался: все почти участники съезда — их было 
несколько человек — были арестованы. 

Мне дали три года Уфимской губернии, я перепросилась 
в село Шушенское Минусинского уезда, где жил Владимир 
Ильич, для чего объявилась его «невестой». 



В ССЫЛКЕ 

1898-1901 гг. 


В Минусинск, куда я ехала на свой счет, поехала со 
мной моя мать. Приехали мы в Красноярск 1 мая 1898 г., от¬ 
туда надо было ехать на пароходе вверх по Енисею, но паро¬ 
ходы еще не ходили. В Красноярске познакомилась с народо- 
правцем Тютчевым и его женой, которые, как люди опытные 
в этих делах, устроили мне свидание с проезжавшей через 
Красноярск партией ссыльных социал-демократов; в их числе 
были товарищи по одному со мною делу — Ленгник и Сильвин. 
Солдаты, приведя ссыльных в фотографию, сели в сторонку и 
жевали хлеб с колбасой, которыми их угостили.. . 

В село Шушенское, где жил Владимир Ильич, мы приехали 
в сумерки; Владимир Ильич был на охоте. Мы выгрузи¬ 
лись, нас провели в избу. В Сибири— в Минусинском округе — 
крестьяне очень чисто живут, полы устланы пестрыми 
самоткаными дорожками, стены чисто выбелены и украшены 
пихтой. Комната Владимира Ильича была хоть невелика, но 
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также чиста. Нам с мамой хозяева уступили остальную часть 
избы. В избу набились все хозяева и соседи и усердно нас раз¬ 
глядывали и расспрашивали. Наконец вернулся с охоты Влади¬ 
мир Ильич. Удивился, что в его комнате свет. Хозяин сказал, 
что это Оскар Александрович (ссыльный питерский рабочий) 
пришел пьяный и все книги у него разбросал. Ильич быстро 
взбежал на крыльцо. Тут я ему навстречу из избы вышла. 
Долго мы проговорили в ту ночь. 

В Шушенском из ссыльных было только двое рабочих — 
лодзинский социал-демократ, шляпочник, поляк Проминский 
с женой и шестью ребятами и путиловский рабочий Оскар 
Энгберг, финн по национальности. Оба — очень хорошие то¬ 
варищи. Проминский был спокойным, уравновешенным и очень 
твердым человеком. Он мало читал и не много знал, но обла¬ 
дал замечательно ярко выраженным классовым инстинктом. 
К своей верующей тогда еще жене он относился спокойно-на¬ 
смешливо. Он очень хорошо пел польские революционные 
песни «Ьисіи гоЬосгу, розпа} зичце зііу», «Ріепѵзгу тар 1 и 
целый ряд других. Дети подпевали ему, присоединялся к хору 
и Владимир Ильич, очень охотно и много певший в Сибири. 
Пел Проминский и русские революционные песни, которым 
учил его Владимир Ильич. Проминский собирался назад 
в Польшу на работу и погубил несметное количество зайчи¬ 
шек, чтобы заготовить мех на шубки детям. Но добраться до 
Польши ему так и не удалось. Перебрался с семьей только по¬ 
ближе к Красноярску и служил на железной дороге. Дети вы¬ 
росли. Сам он стал коммунистом, коммунисткой стала пани 
Проминская, коммунистами стали дети. Один убит на войне. 
Другой чуть не погиб во время гражданской войны, теперь 
в Чите. Только в 1923 г. выбрался Проминский в Польшу, но 
по дороге умер от сыпного тифа. 

Другой рабочий, Оскар, был совсем иного типа. Молодой, 
он был сослан за забастовку и за буйное поведение во время 
нее. Он много читал всякой всячины, но о социализме имел 
самое смутное представление. Раз приходит из волости и 
рассказывает: «Новый писарь приехал, сошлись мы с ним 
1 «Рабочий народ, познай свою силу», «Первое мая». 
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в убеждениях».—«То есть?»—спрашиваю. «Да и он, и я против 
революции». Мы с Владимиром Ильичем так и ахнули. На дру¬ 
гой день я засела с ним за «Коммунистический манифест» 
(приходилось переводить с немецкого) и, одолев его, перешли 
к чтению «Капитала». Зашел как-то на занятия Проминский, 
сидит и посасывает трубочку. Я предлагаю какой-то вопрос 
по поводу прочитанного. Оскар не знает, что сказать, а Про¬ 
минский спокойно тах, улыбаючись, ответил на вопрос. На це¬ 
лую неделю бросил Оскар занятия. Но так парень хороший 
был. Больше ссыльных в Шушенском не было. Владимир Ильич 
рассказывал, что он пробовал завести знакомство с учителем, 
но ничего не вышло. Учитель тянул к местной аристократии: 
попу, паре лавочников. Дулись они в карты и выпивали. 
К общественным вопросам интереса у учителя никакого не 
было. С этим учителем постоянно препирался старший сын 
Проминского, Леопольд, тогда уже сочувствовавший социа¬ 
листам. 

Был у Владимира Ильича один знакомый крестьянин, кото¬ 
рого он очень любил, Журавлев. Чахоточный, лет тридцати, 
Журавлев был раньше писарем. Владимир Ильич говорил про 
него, что он по природе революционер, протестант. Журавлев 
смело выступал против богатеев, не мирился ни с какой не¬ 
справедливостью. Он все куда-то уезжал и скоро помер от ча¬ 
хотки. 

Другой знакомый Ильича был бедняк, с ним Владимир 
Ильич часто ходил на охоту. Это был самый немудрый мужи¬ 
чонка — Сосипатычем его звали; он, впрочем, очень хорошо 
относился к Владимиру Ильичу и дарил ему всякую всячину: 
то журавля, то кедровых шишек. 

Через Сосипатыча, через Журавлева Владимир Ильич изу¬ 
чал сибирскую деревню. Он мне рассказывал как-то об одном 
своем разговоре с зажиточным мужиком, у которого он жил. 
У того батрак украл кожу. Мужик накрыл его у ручья и при¬ 
кончил. Говорил Ильич по этому поводу о беспощадной жесто¬ 
кости мелкого собственника, о беспощадной эксплуатации им 
батраков. И правда, как каторжные, работали сибирские бат¬ 
раки, отсыпаясь только по праздникам. 
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И еще был у Ильича способ изучать деревню. По воскре¬ 
сеньям он завел у себя юридическую консультацию. Он поль¬ 
зовался большой популярностью как юрист, так как помог 
одному рабочему, выгнанному с приисков, выиграть дело про¬ 
тив золотопромышленника. Весть об этом выигранном деле 
быстро разнеслась среди крестьян. Приходили мужики и бабы 
и излагали свои беды. Владимир Ильич внимательно слушал и 
вникал во все, потом советовал. Раз пришел крестьянин за 
двадцать верст посоветоваться, как бы ему засудить зятя за 
то, что тот не позвал его на свадьбу, где здорово гуляли. 
«А теперь зять поднесет, если приедете к нему?» — «Теперь-то 
поднесет». И Владимир Ильич чуть не час убил, пока уговорил 
мужика с зятем помириться. Иногда совершенно нельзя было 
разобраться по рассказам, в чем дело, и потому Владимир 
Ильич всегда просил приносить ему копию с дела. Раз бык ка¬ 
кого-то богатея забодал корову маломощной бабы. Волостной 
суд приговорил владельца быка заплатить бабе десять рублей. 
Баба опротестовала решение и потребовала «копию» с дела. 
«Что тебе, копию с белой коровы, что ли?» — посмеялся над 
ней заседатель. Разгневанная баба прибежала жаловаться Вла¬ 
димиру Ильичу. Часто достаточно было угрозы обижаемого, 
что он пожалуется Ульянову, чтобы обидчик уступил. 

Сибирскую деревню хорошо изучил Владимир Ильич, — 
он знал раньше деревню приволжскую. Рассказывал Ильич 
раз: «Мать хотела, чтобы я хозяйством в деревне занимался. 
Я начал было, да вижу — нельзя, отношения с мужиками не¬ 
нормальные становятся». 

Собственно говоря, заниматься юридическими делами Вла¬ 
димир Ильич не имел права как ссыльный, но тогда времена 
в Минусинском округе были либеральные. Никакого надзора 
фактически не было. 

«Заседатель» — местный зажиточный крестьянин — боль¬ 
ше заботился о том, чтобы сбыть нам телятину, чем о том, 
чтобы «его» ссыльные не сбежали. Дешевизна в этом Шушен¬ 
ском была поразительная. Например, Владимир Ильич за свое 
«жалованье» — восьмирублевое пособие — имел чистую ком¬ 
нату, кормежку, стирку и чинку белья — и то считалось, что 
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дорого платит. Правда, обед и ужин был простоват — одну не¬ 
делю для Владимира Ильича убивали барана, которым кормили 
его изо дня в день, пока всего не съест; как съест — покупали 
на неделю мяса, работница во дворе в корыте, где корм скоту 
заготовляли, рубила купленное мясо на котлеты для Владимира 
Ильича, тоже на целую неделю. Но молока и шанег было вдо¬ 
воль и для Владимира Ильича и для его собаки, прекрасного 
гордона — Женьки, которую он выучил и поноску носить, и 
стойку делать, и всякой другой собачьей науке. Так как у Зы¬ 
ряновых мужики часто напивались пьяными, да и семейным 
образом жить там было во многих отношениях неудобно, мы 
перебрались вскоре на другую квартиру — полдома с огородом 
наняли за четыре рубля. Зажили семейно. Летом никого нельзя 
было найти в помощь по хозяйству. И мы с мамой вдвоем вое¬ 
вали с русской печкой. Вначале случалось, что я опрокидывала 
ухватом суп с клецками, которые рассыпались по исподу. По¬ 
том привыкла. В огороде выросла у нас всякая всячина — огур¬ 
цы, морковь, свекла, тыква; очень я гордилась своим огородом. 
Устроили из двора сад — съездили мы с Ильичем в лес, хмелю 
привезли, сад соорудили. В октябре появилась помощница, 
тринадцатилетняя Паша, худущая, с острыми локтями, живо 
прибравшая к рукам все хозяйство. Я выучила ее грамоте, и 
она украшала стены мамиными директивами: «Никовды, ни- 
ковды чай не выливай», вела дневник, где отмечала: «Были 
Оскар Александрович и Проминский. Пели «Пень», я тоже 
пела». 

Помню, как мы встречали Первое мая 1 . 

Утром пришел к нам Проминский. Он имел сугубо празд¬ 
ничный вид, надел чистый воротничок и сам весь сиял, как 
медный грош. Мы очень быстро заразились его настроением и 
втроем пошли к Энгбергу, прихватив с собою собаку Женьку. 
Женька бежала впереди и радостно тявкала. Идти надо было 
вдоль речки Шуши. По реке шел лед. Женька забиралась по 
брюхо в ледяную воду и вызывающе лаяла по адресу мохнатых 
шушенских сторожевых собак, не решавшихся войти в такую 
холодную воду. 


1 1 Мая 1899 г. 



Оскар заволновался нашим приходом. Мы расселись в его 
комнате и принялись дружно петь: 

День настал веселый мая, 

Прочь с дороги, горя тень! 

Песнь, раздайся удалая! 

Забастуем в этот день! 

Полицейские до пота 
Правят подлую работу, 

Нас хотят изловить, 

За решетку посадить. 

Мы плюем на это дело, 

Май отпразднуем мы смело, 

Вместе разом, 

Гоп-га! Гоп-га! 

Спели по-русски, спели ту же песню по-польски и решили 
пойти после обеда отпраздновать Май в поле. Как наметили, 
так и сделали. В поле нас было больше, уже шесть человек, так 
как Проминский захватил своих двух сынишек. Проминский 
продолжал сиять. Когда вышли в поле на сухой пригорок, Про¬ 
минский остановился, вытащил из кармана красный платок, 
расправил его на земле и встал на голову. Дети завизжали от во¬ 
сторга. Вечером собрались все у нас и опять пели. Пришла и 
жена Проминского. К хору присоединились и моя мать и Паша. 

А вечером мы с Ильичем как-то никак не могли заснуть, 
мечтали о мощных рабочих демонстрациях, в которых мы 
когда-нибудь примем участие... 

Появился детский элемент. Во дворе жил поселенец — ла- 
тыш-катанщик. Было у него 14 детей, но выжил один, Минька. 
Отец был горький пьяница. Было Миньке шесть лет, было 
у него прозрачное бледное личико, ясные глазки и серьезный 
разговор. Стал он бывать у нас каждый день — не успеешь 
встать, а уж хлопает дверь, появляется маленькая фигурка 
в большой шапке, материной теплой кофте, закутанная шар¬ 
фом, и радостно заявляет: «А вот и я». Знает, что души в нем 
не чаяла моя мама, что всегда пошутит и повозится с ним 
Владимир Ильич. Забежит Минькина мать: 

«Миничка, не видал ты рубля?» 

«Видел, ну, посмотрел, валяется на столе, положил в ко¬ 
робку». 
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Когда мы уехали, захворал с горя Миняй. Теперь нет его 
уже в живых, а катанщик писал, просил отвести ему земли 
за Енисеем, «хочется на старости лет сытно пожить». 

Наше хозяйственное обрастание все увеличивалось — за¬ 
вели котенка. 


ГОДЫ СЕРЬЕЗНОЙ УЧЕБЫ* 

С утра мы брались с Владимиром Ильичем за перевод 
Вебба ', который достал мне Струве. После обеда часа два пе¬ 
реписывали в две руки «Развитие капитализма». Потом другая 
всякая работешка была. Как-то прислал Потресов на две не¬ 
дели книжку Каутского против Бернштейна, мы побросали все 
дела и перевели ее в срок — в две недели. Поработав, закаты¬ 
вались на прогулки. Владимир Ильич был страстным охотни¬ 
ком, завел себе штаны из чертовой кожи и в какие только бо¬ 
лота не залезал. Ну, дичи там было! Я приехала весной, удив¬ 
лялась. Придет Проминский — он страстно любил охоту — и, 
радостно улыбаясь, говорит: «Видел — утки прилетели». При¬ 
ходит Оскар и тоже об утках. Часами говорили, а на следую¬ 
щую весну я сама уже стала способна толковать о том, где, 
кто, когда видел утку. После зимних морозов буйно пробу¬ 
ждалась весной природа. Сильна становилась власть ее. Закат. 
На громадной весенней луже в поле плавают дикие лебеди. 
Или — стоишь на опушке леса, бурлит речонка, токуют тете¬ 
рева. Владимир Ильич идет в лес, просит подержать Женьку. 
Держишь ее, Женька дрожит от волнения, и чувствуешь, как 
тебя захватывает это бурное пробуждение природы. Владимир 
Ильич был страстным охотником, только горячился очень. 
Осенью идем по далеким просекам. Владимир Ильич говорит: 
«Знаешь, если заяц встретится, не буду стрелять, ремня не 
взял, неудобно будет нести». Выбегает заяц, Владимир Ильич 
палит. 


1 Имеется в виду книга Беатрисы и Сиднея Вебб «Теория и практика 
английского тред-юнионизма». 
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В ссылке в 


Шушенском. 



Позднею осенью, когда по Енисею шла шуга (мелкий лед), 
ездили на острова за зайцами. Зайцы уже побелеют. С острова 
деться некуда, бегают, как овцы, кругом. Целую лодку настре¬ 
ляют, бывало, наши охотники. 

Живучи в Москве, Владимир Ильич тоже охотился иногда 
последние годы, но охотничий жар у него уж значительно по¬ 
убыл. Устроили раз охоту на лис, с флажками. Все предприя¬ 
тие очень заинтересовало Владимира Ильича. «Хитро приду¬ 
мано», — говорил он. Устроили охотники так, что лиса выбе¬ 
жала прямо на Владимира Ильича, а он схватился за ружье, 
когда лиса, постояв с минуту и поглядев на него, быстро по¬ 
вернула в лес. «Что же ты не стрелял?» — «Знаешь, уж очень 
красива она была». 

Поздней осенью, пока не выпал еще снег, но уже замерзли 
реки, далеко ходили по протоке — каждый камешек, каждая 
рыбешка видны подо льдом, точно волшебное царство какое-то. 
А зимой, когда замерзает ртуть в градусниках и реки промер¬ 
зают до дна, вода идет сверх льда и быстро покрывается 
ледком, можно было катить на коньках версты по две по гну¬ 
щейся под ногами наледи. Все это страшно любил Владимир 
Ильич. 

По вечерам Владимир Ильич обычно читал книжки по фи¬ 
лософии — Гегеля, Канта, французских материалистов, а когда 
очень устанет — Пушкина, Лермонтова, Некрасова. 

Когда Владимир Ильич впервые появился в Питере и я его 
знала только по рассказам, слышала я от Степана Ивановича 
Радченко: Владимир Ильич только серьезные книжки читает, 
в жизнь не прочел ни одного романа. Я подивилась; потом, 
когда мы познакомились ближе с Владимиром Ильичем, как-то 
ни разу об этом не заходил у нас разговор, и только в Сибири 
я узнала, что все это чистая легенда. Владимир Ильич не толь¬ 
ко читал, но много раз перечитывал Тургенева, Л. Толстого, 
«Что делать?» Чернышевского, вообще прекрасно знал и лю¬ 
бил классиков. Потом, когда большевики стали у власти, он 
поставил Госиздату задачу — переиздание в дешевых выпус¬ 
ках классиков. В альбоме Владимира Ильича, кроме карточек 
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родных и старых каторжан, были карточки Золя, Герцена и 
несколько карточек Чернышевского 

Два раза в неделю приходила почта. Переписка была об¬ 
ширная. 

Приходили письма и книги из России. Писала подробно 
обо всем Анна Ильинична, писали из Питера. Писала, между 
прочим, Нина Александровна Струве мне о своем сынишке: 
«Уже держит головку, каждый день подносим его к портретам 
Дарвина и Маркса, говорим: поклонись дедушке Дарвину, по¬ 
клонись Марксу, он забавно так кланяется». Получали письма 
из далекой ссылки — из Туруханска от Мартова, из Орлова 
Вятской губернии от Потресова. Но больше всего было писем 
от товарищей, разбросанных по соседним селам. Из Мину¬ 
синска (Шушенское было в 50 верстах от него) писали Кржи¬ 
жановские, Старков; в 30 верстах в Ермаковском жили Лепе- 
шинский, Ванеев, Сильвин, Панин— товарищ Оскара; в 70 вер¬ 
стах в Теси жили Ленгник, Шаповал, Барамзин, на сахарном 
заводе жил Курнатовский. Переписывались обо всем — о рус¬ 
ских вестях, о планах на будущее, о книжках, о новых тече¬ 
ниях, о философии. Переписывались и по шахматным делам, 
особенно с Лепешинским. Играли по переписке. Расставит 
шахматы Владимир Ильич и соображает. Одно время так 
увлекался, что вскрикивал даже во сне: «Если он конем сюда, 
то я турой туда». 

И Владимир Ильич и Александр Ильич с детства игра¬ 
ли с большим азартом в шахматы. Играл и отец Владимира 
Ильича. «Сначала отец нас обыгрывал, — рассказывал Влади¬ 
мир Ильич, — потом мы с братом достали руководство к шах¬ 
матной игре и стали отца обыгрывать. Раз — мы наверху 
жили — встретил отца, идет из нашей комнаты со свечой 
в руке и несет руководство по шахматной игре. Затем за него 
засел». 

По возвращении в Россию Владимир Ильич бросил игру 
в шахматы. «Шахматы чересчур захватывают, это мешает 

1 Чернышевского Владимир Ильич особенно любил. На одной из кар¬ 
точек Чернышевского имеется надпись рукой Владимира Ильича: родился 
тогда-то, умер в 1889 г. — Примечание автора. 



работе». А так как Владимир Ильич ничего не умел делать 
наполовину, не отдаваясь делу со всей страстью, то и на 
отдыхе и в эмиграции неохотно уже садился играть в шахматы. 

Владимир Ильич с ранней молодости умел отбрасывать то, 
что мешало. «Когда был гимназистом, стал увлекаться конь¬ 
ками, но уставал, после коньков спать очень хотелось, мешало 
заниматься, бросил»... 

«Одно время, — рассказывал другой раз Владимир Ильич, — 
я очень увлекался латынью». — «Латынью?» — удивилась я. 
«Да, только мешать стало другим занятиям, бросил». 

С товарищами по ссылке не только переписывались, иногда, 
хотя не часто, виделись. 

Раз мы ездили к Курнатовскому. Был он очень хорошим 
товарищем, очень образованным марксистом, но тяжко сложи¬ 
лась его жизнь. Суровое детство с извергом-отцом, потом 
ссылка за ссылкой, тюрьма за тюрьмой. На воле почти не ра¬ 
ботал, через месяц-другой влетал на долгие годы, жизни не 
знал. Осталась в памяти одна сценка. Идем мимо сахарного 
завода, где он служил. Идут две девочки — одна постарше, 
другая маленькая. Старшая несет пустое ведро, младшая — со 
свеклой. «Как не стыдно, большая заставляет нести малень¬ 
кую», — сказал старшей девочке Курнатовский. Та только не¬ 
доуменно посмотрела на него. Ездили мы еще в Тесь. Пришло 
как-то раз письмо от Кржижановских — «Исправник злится на 
тесинцев за какой-то протест и никуда не пускает. В Теси 
есть гора, интересная в геологическом отношении, напишите, 
что хотите ее исследовать». Владимир Ильич в шутку написал 
исправнику заявление, прося не только его пустить в Тесь, но 
в помощь ему и жену. Исправник прислал разрешение нароч¬ 
ным. Наняли двуколку с лошадью за три рубля — баба уве¬ 
ряла, что конь сильный, не «жоркий», овса ему мало надо — и 
покатили в Тесь. И хоть не «жоркий», конь стал у нас посе¬ 
редь дороги, но все же до Теси мы добрались. Владимир 
Ильич с Ленгником толковали о Канте, с Барамзиным — о ка¬ 
занских кружках; Ленгник, обладавший прекрасным голосом, 
пел нам; вообще от этой поездки осталось какое-то особенно 
хорошее воспоминание. 
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Ездили пару раз в Ермаковское. Раз для принятия резо¬ 
люции по поводу «Кредо» 1 — Ванеев был тяжко болен тубер¬ 
кулезом, умирал. Его кровать вынесли в большую комнату, где 
собрались все товарищи. Резолюция была принята единогласно. 

Другой раз ездили туда же, уже хоронить Ванеева. 

Из «декабристов» (так в шутку называли товарищей, аре¬ 
стованных в декабре 1895 г.) двое скоро выбыли из строя: 
сошедший в тюрьме с ума Запорожец и тяжко захворавший 
там Ванеев погибли, когда только-только еще начинало раз¬ 
гораться пламя рабочего движения. 

На Новый год ездили в Минусу, куда съехались все ссыль¬ 
ные социал-демократы. 

Были в Минусе и ссыльные народовольцы: Кон, Тырков 
и др., но они держались отдельно. Старики относились к со¬ 
циал-демократической молодежи недоверчиво: не верили в то, 
что это настоящие революционеры... 

В общем, ссылка прошла неплохо. Это были годы серьез¬ 
ной учебы. По мере того как приближался срок окончания 
ссылки, все больше и больше думал Владимир Ильич о пред¬ 
стоящей работе... 

Л. Толстой где-то писал, что едущий первую половину 
дороги обычно думает о том, что он оставил, а вторую — 
о том, что ждет его впереди. Так и в ссылке. Первое время 
больше подводились итоги прошлого. Во второй половине 
больше думалось о том, что впереди. Владимир Ильич все при¬ 
стальнее и пристальнее думал о том, что нужно делать, чтобы 
вывести партию из того состояния, в которое она пришла, что 
нужно делать, чтобы направить работу по надлежащему руслу, 
чтобы обеспечить правильное социал-демократическое руко¬ 
водство ею. С чего начать? В последний год ссылки зародился 
у Владимира Ильича тот организационный план, который он 
потом развил в «Искре», в брошюре «Что делать?» и в «Письме 
к товарищу». Начать надо с организации общерусской газеты, 
поставить ее надо за границей, как можно теснее связать ее 


1 Совещание политических ссыльных-марксистов, организованное 
Лениным для обсуждения манифеста «экономистов» — «Сге<іо», проходило 
между 7 и 22 августа (19 августа и 3 сентября по новому стилю) 1899 г. 


51 



с русской работой, с российскими организациями, как можно 
лучше наладить транспорт. Владимир Ильич перестал спать, 
страшно исхудал. Бессонными ночами обдумывал он свой план 
во всех деталях, обсуждал его с Кржижановским, со мной, спи¬ 
сывался о нем с Мартовым и Потресовым, сговаривался с ними 
о поездке за границу. Чем дальше, тем больше овладевало 
Владимиром Ильичем нетерпение, тем больше рвался он на 
работу. А тут еще нагрянули с обыском. Перехватили у кого-то 
квитанцию письма Ляховского к Владимиру Ильичу. В письме 
была речь о памятнике Федосееву, жандармы придрались к слу¬ 
чаю, чтобы учинить обыск. Обыск произведен был в мае 1899 г. 
Письмо они нашли, оно оказалось очень невинным, пересмо¬ 
трели переписку — и тоже ничего интересного не нашли. По 
старой питерской привычке нелегальщину и нелегальную пере¬ 
писку мы держали особо. Правда, она лежала на нижней полке 
шкафа. Владимир Ильич подсунул жандармам стул, чтобы они 
начали обыск с верхних полок, где стояли разные статистиче¬ 
ские сборники — и они так умаялись, что нижнюю полку и 
смотреть не стали, удовлетворившись моим заявлением, что там 
лишь моя педагогическая библиотека. Обыск сошел благопо¬ 
лучно, но боязно было, чтобы не воспользовались предлогом 
и не накинули еще несколько лет ссылки. Побеги были еще 
тогда не так обычны, как позднее, — во всяком случае, это бы 
осложнило дело. Ведь прежде, чем ехать за границу, нужно 
было провести большую организационную работу в России. 
Дело, однако, обошлось благополучно — срока не набавили. 


КОНЧИЛАСЬ ССЫЛКА * 

В феврале 1900 г., когда кончился срок ссылки 
Владимира Ильича, мы двинулись в Россию. Рекой по ночам 
разливалась Паша, ставшая за два года настоящей красавицей. 
Минька суетился, перетаскивая к себе домой остающуюся бу¬ 
магу, карандаши, картинки и пр., приходил Оскар Александро¬ 
вич, садился на кончик стула, видимо, волновался, принес мне 
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подарок — самодельную брошку в виде книги с надписью 
«Карл Маркс», в память моих занятий с ним по «Капиталу», за¬ 
глядывали то и дело в комнату хозяйка или соседка, недоуме¬ 
вала наша собака, что весь этот переполох должен означать, и 
ежеминутно отворяла носом все двери, чтобы удостовериться, 
все ли на месте, кашляла мама, возясь с укладкой, деловито 
увязывал книги Владимир Ильич. 

Доехали до Минусы, где мы должны были захватить с со¬ 
бой Старкова и Ольгу Александровну Сильвину. Там уж собра¬ 
лась вся наша ссыльная братия, было то настроение, которое 
бывает, когда кто-нибудь из ссыльных уезжает в Россию: каж¬ 
дый думал, когда и куда он сам поедет, как будет работать. 
Владимир Ильич договорился уже раньше о совместной работе 
со всеми, кто вскоре ехал в Россию, договорился о переписке 
с остающимися. Думали о России, а говорили так, о всякой 
пустяковине. 

Барамзин подкармливал бутербродами Женьку, которая 
оставалась ему в наследство, но она не обращала на него вни¬ 
мания, лежала у маминых ног и не сводила с нее глаз, следя 
за каждым ее движением. 

Наконец, урядившись в валенки, дохи и пр., двинулись в 
путь. Ехали на лошадях 300 верст по Енисею, день и ночь, 
благо луна светила вовсю. Владимир Ильич заботливо засу¬ 
понивал меня и маму на каждой станции, осматривал, не 
забыли ли чего, шутил с озябшей Ольгой Александровной. 
Мчались вовсю, и Владимир Ильич — он ехал без дохи, уверяя, 
что ему жарко в дохе, — засунув руки во взятую у мамы 
муфту, уносился мыслью в Россию, где можно будет порабо¬ 
тать вволю. 

В Уфе в день нашего приезда к нам пришла местная пуб¬ 
лика — А. Д. Цюрупа, Свидерский, Крохмаль. «Шесть гости¬ 
ниц обошли... — заикаясь сказал Крохмаль, — наконец-то на¬ 
шли вас». 

Пару дней пробыл Владимир Ильич в Уфе и, поговоривши 
с публикой и препоручив меня с мамой товарищам, двинулся 
дальше, поближе к Питеру. От этой пары дней у меня оста¬ 
лось в памяти лишь посещение старой народоволки Четверто- 



вой, которую Владимир Ильич знал по Казани. В Уфе у ней 
был книжный магазин. Владимир Ильич в первый же день 
пошел к ней, и какая-то особенная мягкость была у него в го¬ 
лосе и лице, когда он разговаривал с ней. Когда потом я читала 
то, что Владимир Ильич написал в заключении в «Что делать?», 
я вспомнила это посещение. «Многие (речь идет о молодых 
руководителях рабочего движения, социал-демократах,— Н. К.) 
из них, — писал Владимир Ильич в «Что делать?», — начинали 
революционно мыслить, как народовольцы. Почти все в ран¬ 
ней юности восторженно преклонялись перед героями террора. 
Отказ от обаятельного впечатления этой геройской традиции 
стоил борьбы, сопровождался разрывом с людьми, которые во 
что бы то ни стало хотели остаться верными «Народной воле» 
и которых молодые социал-демократы высоко уважали». Этот 
абзац — кусок биографии Владимира Ильича. 

Очень жаль было расставаться, когда только что начиналась 
«настоящая» работа, но даже и в голову не приходило, что 
можно Владимиру Ильичу остаться в Уфе, когда была возмож¬ 
ность перебраться поближе к Питеру. 

Владимир Ильич поселился в Пскове, где жили потом и 
Потресов и Л. Н. Радченко с детьми. Как-то Владимир Ильич, 
смеясь, рассказывал, как малышки-девочки Радченко, Женюрка 
и Люда, передразнивали его и Потресова. Заложив руки за 
спину, ходили по комнате рядом, одна говорила «Бернштейн», 
другая отвечала «Каутский»... 

Там, сидя в Пскове, усердно вил Владимир Ильич нити 
организации, которые должны были тесно связывать будущую 
заграничную общерусскую газету с Россией, с русской рабо¬ 
той. Виделся с Бабушкиным, целым рядом других лиц. 

Я понемногу акклиматизировалась в Уфе, устроилась с пе¬ 
реводами, достала уроки... 

Уфа была центром для губернии — ссыльные Стерлитамака, 
Бирска и других уездных городов добивались всегда разреше¬ 
ния съездить в Уфу... 

Перед отъездом за границу Владимир Ильич чуть не вле¬ 
тел. Приехал из Пскова в Питер одновременно с Мартовым. 
Их выследили и арестовали. В жилетке у него было 2 тысячи 






рублей, полученных от Тетки (А. М. Калмыковой), и записи 
связей с заграницей, писанные химией на листке почтовой 
бумаги, на которой для проформы было написано чернилами 
что-то безразличное — счет какой-то. Если бы жандармы дога¬ 
дались нагреть листок, не пришлось бы Владимиру Ильичу 
ставить за границей общерусскую газету. Но ему «пофартило», 
и через дней десять его выпустили. 

Потом он ездил ко мне в Уфу попрощаться. Он рассказы¬ 
вал о том, что ему удалось сделать за это время, рассказывал 
про людей, с которыми приходилось встречаться. Конечно, по 
случаю приезда Владимира Ильича был ряд собраний. Помню, 
как, когда выяснилось, что Леонович, считавший себя народо¬ 
вольцем, не знает даже по названию группы «Освобождение 
труда», Владимир Ильич вскипел: «Да разве революционер 
может не знать этого, разве он может сознательно выбрать 
партию, с которой будет работать, если не знает, не изучит 
того, что писала группа «Освобождение труда». 

Кажется, около недели прожил тогда в Уфе Владимир Ильич. 

Из-за границы он писал мне преимущественно в книжках, 
отправляемых на адреса различных земцев. В общем, дело шло 
с газетой не так быстро, как этого хотелось Владимиру Ильичу; 
трудно было столковаться с Плехановым, и письма Владимира 
Ильича из-за границы были кратки, невеселы, кончались: «рас¬ 
скажу, когда приедешь», «о конфликте с Плехановым подробно 
записал для тебя». 

Еле дождалась я конца ссылки, а тут и писем что-то от 
Владимира Ильича долго не было. 

Хотела ехать в Астрахань, к Дяденьке (Л. М. Книпович), 
да заторопилась. 

Заезжали с мамой в Москву к Марии Александровне — ма¬ 
тери Владимира Ильича. Она тогда одна в Москве была: Ма¬ 
рия Ильинична сидела, Анна Ильинична была за границей. 

Марию Александровну я очень любила, — она такая чуткая 
и внимательная была всегда. Владимир Ильич страшно любил 
мать. «У ней громадная сила воли, — сказал он мне как-то, — 
если бы с братом это случилось, когда отец был жив, не знаю, 
что бы и было»* 
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Свою силу воли Владимир Ильич унаследовал от матери, 
унаследовал также и ее чуткость, внимание к людям. 

Когда жили за границей, я старалась описать ей как можно 
живее нашу жизнь, чтобы почувствовала она хоть немного 
близость сына. Когда Владимир Ильич был в ссылке в 1897 г., 
еще до моего приезда, в газетах было помещено объявление 
о смерти Марии Александровны Ульяновой, умершей в Москве. 
Оскар рассказывал: «Пришел к Владимиру Ильичу, а он блед¬ 
ный, как полотно, — говорит: мать у меня умерла». О смерти 
какой-то другой М. А. Ульяновой оказалось извещение. 

Много горя выпало на долю Марии Александровны: казнь 
старшего сына, смерть дочери Ольги, бесконечные аресты дру¬ 
гих детей. 

Заболел Владимир Ильич в 1895 г. — она тотчас же приез¬ 
жает и отхаживает его, сама готовит ему пищу; арестуют его— 
она опять на посту, часами просиживает в полутемной при¬ 
емной Дома предварительного заключения, ходит на свидания, 
носит передачи, и только чуть-чуть дрожит у нее голова. 

Обещала я ей беречь Владимира Ильича, да не уберегла... 


СКОРЕЙ К ВЛАДИМИРУ ИЛЬИЧУ* 

Из Москвы отвезла я свою мать в Питер, устроила ее 
там, а сама покатила за границу. По-пошехонски ехала. Напра¬ 
вилась в Прагу, полагая, что Владимир Ильич живет в Праге 
под фамилией Модрачек. 

Дала телеграмму. Приехала в Прагу — никто не встречает. 
Подождала-подождала. С большим смущением наняла извоз¬ 
чика в цилиндре, нагрузила на него свои корзины, поехали. 
Приезжаем в рабочий квартал, узкий переулок, громадный 
дом, из окон которого во множестве торчат проветривающиеся 
перины... 

Лечу на четвертый этаж. Дверь отворяет беленькая чешка. 
Я твержу: «Модрачек, герр Модрачек». Выходит рабочий, гово¬ 
рит: «Я — Модрачек». Ошеломленная, я мямлю: «Нет, это мой 


57 



муж». Модрачек наконец догадывается. «Ах, вы, вероятно, жена 
герра Ритмейера, он живет в Мюнхене, но пересылал вам 
в Уфу через меня книги и письма». Модрачек провозился со 
мной целый день, я ему рассказала про русское движение, он 
мне — про австрийское, жена его показывала мне связанные 
ею прошивки и кормила чешскими клецками. 

Приехав в Мюнхен, — ехала я в теплой шубе, а в это время 
в Мюнхене уж в одних платьях все ходили, — наученная опы¬ 
том, сдала корзины на хранение на вокзале, поехала в трамвае 
разыскивать Ритмейера. Отыскала дом, квартира № 1 оказалась 
пивной. Подхожу к стойке, за которой стоял толстенный не¬ 
мец, и робко спрашиваю господина Ритмейера, предчувствуя, 
что опять что-то не то. Трактирщик отвечает: «Это — я». Со¬ 
вершенно убитая, я лепечу: «Нет, это мой муж». 

И стоим дураками друг против друга. Наконец, приходит 
жена Ритмейера и, взглянув на меня, догадывается: «Ах, это 
верно жена герра Мейера, он ждет жену из Сибири. Я про¬ 
вожу». 

Иду куда-то за фрау Ритмейер на задний двор большого 
дома, в какую-то необитаемую квартиру. Отворяется дверь, си¬ 
дят за столом: Владимир Ильич, Мартов и Анна Ильинична. 
Забыв поблагодарить хозяйку, я стала ругаться: «Фу, черт, 
что ж ты не написал, где тебя найти?» 

«Как не написал? Я тебя по три раза на день ходил встре¬ 
чать. Откуда ты?» Оказалось потом, что земец, на имя кото¬ 
рого была послана книжка с адресом, зачитал книжку. 

Немало россиян путешествовали потом в том же стиле: 
Шляпников заехал в первый раз вместо Женевы в Геную; 
Бабушкин вместо Лондона чуть не угодил в Америку. 



МЮНХЕН 

1901-1902 гг. 


Хотя и Владимир Ильич, и Мартов, и Потресов по¬ 
ехали за границу по легальным паспортам, но в Мюнхене было 
решено жить по чужим паспортам, вдали от русской колонии, 
чтобы не проваливать приезжающих из России работников и 
легче отправлять нелегальную литературу в Россию в чемода¬ 
нах, письмах и пр. 

Когда я приехала в Мюнхен, Владимир Ильич жил без про¬ 
писки у этого самого Ритмейера, назывался Мейером. Хотя 
Ритмейер и был содержателем пивной, но был социал-демо¬ 
кратом и укрывал Владимира Ильича в своей квартире. Ком- 
натешка у Владимира Ильича была плохонькая, жил он на 
холостяцкую ногу, обедал у какой-то немки, которая угощала 
его МеЫзреізе '. Утром и вечером пил чай из жестяной круж¬ 
ки, которую сам тщательно мыл и вешал на гвоздь около 
крана. 

1 Мучными блюдами. 
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Вид у него был озабоченный, все налаживалось не так- 
быстро, как хотелось. В то время в Мюнхене, кроме Влади¬ 
мира Ильича, жили: Мартов, Потресов и Засулич. Плеханову 
и Аксельроду хотелось, чтобы газета выходила где-нибудь 
в Швейцарии, под их непосредственным руководством. Они, 
в первое время и Засулич, не придавали особого значения 
«Искре», совершенно недооценивали той организующей роли, 
которую она могла сыграть и сыграла; их гораздо больше 
интересовала «Заря». 

«Глупая ваша «Искра», — говорила вначале шутя Вера 
Ивановна. Это, конечно, была шутка, но в ней сквозила изве¬ 
стная недооценка всего предприятия. Владимир Ильич думал, 
что надо, чтобы «Искра» была в стороне от эмигрантского 
центра, чтобы она была законспирирована, что имело громад¬ 
ное значение для сношений с Россией, для переписки, для 
приездов. Старики готовы были видеть в этом нежелании пере¬ 
нести газету в Швейцарию, нежелание руководства, желание 
вести какую-то свою линию, и не торопились особенно по¬ 
могать. Владимир Ильич это чувствовал и нервничал. К группе 
«Освобождение труда» у него было совсем особенное чувство. 
Я не говорю уже про Плеханова, он относился влюбленно и 
к Аксельроду и к Засулич. «Вот ты увидишь Веру Ивановну,— 
сказал мне Владимир Ильич в первый вечер моего приезда 
в Мюнхен, — это кристально-чистый человек». Да, это была 
правда. 

Вера Ивановна одна из группы «Освобождение труда» ста¬ 
ла близко к «Искре». Она жила вместе с нами в Мюнхене и 
в Лондоне, жила жизнью редакции «Искры», ее радостями 
и горестями, жила вестями из России. 

«А «Искра»-то важная становится, — шутила она по мере 
того, как росло и ширилось влияние «Искры». Вера Ивановна 
рассказывала не раз про долгие холодные годы эмиграции. 

Мы никогда такой эмиграции, как группа «Освобождение 
труда», не знавали — у нас все время были самые тесные связи 
с Россией, постоянно к нам приезжали оттуда люди. Мы жили 
в эмиграции в гораздо лучших условиях по части осведомлен¬ 
ности, чем в каком-либо другом губернском городе, жили 
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В Мюнхене. 






исключительно интересами русской работы, дело в России шло 
на подъем, рабочее движение росло. Группа «Освобождение 
труда» жила от России оторванно, жила за границей в годы 
глухой реакции — заезжий из России студент был уже целым 
событием, но заезжать опасались: когда к ним в начале 90-х го¬ 
дов заехали Классон и Коробко, их тотчас же по возвращении 
вызвали в жандармское, спрашивали, зачем ездили к Плеха¬ 
нову. Слежка была организована образцово. 

Из всех членов группы «Освобождение труда» Вера Ива¬ 
новна чувствовала себя наиболее одиноко. У Плеханова и 
Аксельрода была все же семья. Вера Ивановна говорила не 
раз о своем одиночестве: «Близких никого нет у меня», и тот¬ 
час старалась прикрывать горечь своих переживаний шуточ¬ 
кой: «Ну вот, вы меня любите, я знаю, а когда умру, разве что 
одной чашкой чаю меньше выпьете». 

Потребность же в семье у ней была громадная — может 
быть, потому, что выросла она в чужой семье, была на поло¬ 
жении «воспитанницы». Надо было только видеть, как любов¬ 
но она возилась с беленьким малышом, сынишкой Димки 
(сестры П. Г. Смидовича). Даже хозяйственность Вера Ива¬ 
новна проявляла, заботливо покупала провизию в те дни, когда 
была ее очередь варить обед в коммуне (в Лондоне Вера Ива¬ 
новна, Мартов и Алексеев жили коммуной). Впрочем, мало кто 
догадывался о семейственных и хозяйственных склонностях 
Веры Ивановны. Жила она по-нигилистячему — одевалась не¬ 
брежно, курила без конца, в комнате ее царил невероятный 
беспорядок, убирать свою комнату она никому не разрешала. 
Кормилась довольно фантастически. Помню, как она раз жа¬ 
рила себе мясо на керосинке, отстригала от него кусочки 
ножницами и ела. 

«Когда я жила в Англии, — рассказывала она, — выдумали 
меня английские дамы разговорами занимать: «Вы сколько вре¬ 
мени мясо жарите?» «Как придется, — отвечаю, — если есть 
хочется, минут десять жарю, а не хочется есть — часа три». 
Ну, они и отстали». 

Когда Вера Ивановна писала, она запиралась в своей ком¬ 
нате и питалась одним крепким черным кофе. 
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По России Вера Ивановна тосковала страшно. Кажется, 
в 1899 г. она ездила нелегально в Россию — не на работу, а так, 
«хоть мужика посмотреть, какой у него нос стал». И вот, когда 
стала выходить «Искра», она почувствовала, что это кусок 
русской работы, она судорожно за нее держалась. Для нее 
уйти из «Искры» — значило опять оторваться от России, опять 
начать тонуть в мертвой, тянущей ко дну эмигрантщине. 

Вот почему, когда на II съезде встал вопрос о редакции 
«Искры», она возмутилась. Для нее это был не вопрос само¬ 
любия, это был вопрос жизни и смерти. 

В 1905 г. она поехала в Россию и там осталась. 

На II съезде Вера Ивановна в первый раз в жизни пошла 
против Плеханова. С Плехановым ее соединяли долгие годы 
совместной борьбы, она видела, какую громадную роль он 
играл в деле направления революционного движения в пра¬ 
вильное русло, ценила его как основоположника русской со¬ 
циал-демократии, ценила его ум, блестящий талант. Самое 
незначительное несогласие с Плехановым страшно волновало 
ее, но в данном случае она не пошла с Плехановым. 

Судьба Плеханова трагична. В области теории его заслуги 
перед рабочим движением чрезвычайно велики. Но годы эми¬ 
грации не прошли для него даром: они оторвали его от рус¬ 
ской действительности. Широкое массовое рабочее движение 
возникло в то время, когда он уже был за границей. Он видел 
представителей различных партий, писателей, студентов, даже 
отдельных рабочих, но русской рабочей массы он не видел, 
с ней не работал, ее не чувствовал. Бывало, придет какая-ни¬ 
будь корреспонденция из России, которая поднимает завесу 
над новыми формами движения, заставляет почувствовать пер¬ 
спективы движения, Владимир Ильич, Мартов и даже Вера 
Ивановна читают и перечитывают ее; Владимир Ильич потом 
долго шагает по комнате, вечером не может заснуть. Когда мы 
переехали в Женеву, я пробовала показывать Плеханову кор¬ 
респонденции и письма, и удивляло меня, как он на них реаги¬ 
ровал: точно почву он под ногами терял, недоверие у него 
какое-то появлялось на лице, никогда не говорил он потом об 
этих письмах и корреспонденциях. 
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Особенно недоверчиво стал он относиться к письмам из 
России после II съезда. 

Меня это вначале даже обижало как-то, а потом стала 
думать, что это вот отчего: давно он уже уехал из России, 
и не было у него того мерила, вырабатываемого опытом, ко¬ 
торое дает возможность определить удельный вес каждой кор¬ 
респонденции, читать многое между строк. 

Приезжали часто в «Искру» рабочие, каждый, конечно, хо¬ 
тел повидать Плеханова. Попасть к Плеханову было гораздо 
труднее, чем к нам или Мартову, но даже если рабочий попа¬ 
дал к Плеханову, он уходил от него со смешанным чувством. 
Его поражали блестящий ум Плеханова, его знания, его остро¬ 
умие, но как-то оказывалось, что, уходя от Плеханова, рабочий 
чувствовал лишь громадное расстояние между собой и этим бле¬ 
стящим теоретиком, но о своем заветном, о том, о чем он хотел 
рассказать, с ним посоветоваться, он так и не смог поговорить. 

А если рабочий не соглашался с Плехановым, пробовал из¬ 
ложить свое мнение, — Плеханов начинал раздражаться: «Еще 
ваши папеньки и маменьки под столом ходили, когда я...» 

Вероятно, в первые годы эмиграции это не так было, но 
к началу 900-х годов Плеханов потерял уже непосредственное 
ощущение России. В 1905 году он в Россию не ездил. 

Павел Борисыч Аксельрод в гораздо большей степени, чем 
Плеханов и Засулич, был организатором. Он больше всех об¬ 
щался с приезжими, у него они больше всего проводили время, 
там их поили, кормили. Павел Борисыч подробно их обо всем 
расспрашивал. 

Он вел переписку с Россией, знал конспиративные спо¬ 
собы сношений. Ну, как мог себя чувствовать в долгие годы 
эмиграции в Швейцарии русский организатор-революционер, 
можно себе представить! Павел Борисыч на три четверти по¬ 
терял работоспособность, он не спал ночей напролет, писал 
с чрезвычайным напряжением, месяцами будучи не в состоя¬ 
нии окончить начатой статьи, почерк его было почти невоз¬ 
можно разобрать: так нервно он писал. 

Почерк Аксельрода производил на Владимира Ильича всегда 
сильное впечатление. «Вот дойдешь до такого состояния, как 


64 



Аксельрод, — не раз говорил Владимир Ильич, — ведь это 
просто ужас один». О почерке Аксельрода он не раз говорил 
с доктором Крамером, который лечил его во время его послед¬ 
ней болезни. Когда Владимир Ильич первый раз ездил за 
границу, в 1895 г., — об организационных вопросах он больше 
всего толковал с Аксельродом. Об Аксельроде он много рас¬ 
сказывал мне, когда я приехала в Мюнхен. О том, что делает 
теперь Аксельрод, он спрашивал меня, указывая на фамилию 
Аксельрода в газете, тогда, когда сам уже не только не мог 
писать, но и сказать ни слова. 

П. Б. Аксельрод особенно болезненно относился к тому, 
что «Искра» издается не в Швейцарии и что поток сношений 
с Россией идет не через него. Потому так бешено отнесся он 
к вопросу о тройке на II съезде. «Искра» будет организацион¬ 
ным центром, а он отстраняется от редакции! И это тогда, 
когда на II съезде больше, чем когда-либо, почувствовалось 
дыхание России. 


«ИСКРА» * 

Когда я приехала в Мюнхен, из группы «Освобож¬ 
дение труда» там жила только Засулич под чужим именем — 
по какому-то болгарскому паспорту, звалась Великой Дмитри¬ 
евной. 

По болгарским паспортам должны были жить и все осталь¬ 
ные. До моего приезда Владимир Ильич жил просто без 
паспорта. Когда я приехала, взяли паспорт какого-то болга¬ 
рина, доктора Йорданова, вписали туда ему жену Марицу 
и поселились в комнате, нанятой по объявлению в рабочей 
семье. До меня секретарем «Искры» была Инна Гермогенов- 
на Смидович-Леман, также жившая по болгарскому паспорту 
и звавшаяся Димкой. Владимир Ильич, когда я приехала, рас¬ 
сказал, что он провел, что секретарем «Искры» буду я, когда 
приеду. Это, конечно, означало, что связи с Россией будут 
вестись все под самым тесным контролем Владимира Ильича. 
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Мартов и Потресов тогда ничего не имели против этого, а 
группа «Освобождение труда» не имела своего кандидата, да 
и не придавала в то время «Искре» особого значения. Влади¬ 
мир Ильич рассказывал, что ему это было не очень ловко 
делать, но он считал, что для дела это необходимо. Работы 
сейчас же навалилось масса. Дело было организовано так: 
письма из России посылались на различные города Германии 
по адресам немецких товарищей, а те все пересылали на адрес 
доктора Лемана, который все уже пересылал нам. 

Незадолго перед тем вышла целая история. В России для 
брошюр удалось наконец наладить в Кишиневе типографию, 
и заведующий типографией Аким (брат Либера — Леон Гольд- 
ман) выслал на адрес Лемана подушку с зашитыми в середину 
экземплярами вышедшей в России брошюры. Удивленный Ле¬ 
ман в недоумении отказался на почте от подушки, но, когда 
наши это узнали и забили тревогу, подушку он получил и 
сказал, что теперь будет принимать все, что на его имя придет, 
хоть целый поезд. 

Транспорта для перевозки «Искры» в Россию еще не было. 
«Искра» перевозилась главным образом в чемоданах с двой¬ 
ным дном с разными попутчиками, которые отвозили в Россию 
эти чемоданы в условленное место, на явки. 

Была такая явка в Пскове у Лепешинских, была в Киеве, 
еще где-то. Русские товарищи, вынув литературу из чемодана, 
передавали ее организации. Транспорт только что налаживал¬ 
ся через латышей Ролау и Скубика. 

На все это тратилось немало времени. Его также уходило 
много на всякие переговоры, из которых потом ничего не вы¬ 
ходило. .. 

Была переписка с агентами «Искры» в Берлине, Пари¬ 
же, Швейцарии, Бельгии. Они помогали чем могли, отыскивая 
соглашающихся брать чемоданы, добывая деньги, связи, ад¬ 
реса и т. д... 

Связи с Россией очень быстро росли. Одним из самых ак¬ 
тивных корреспондентов «Искры» был питерский рабочий Ба¬ 
бушкин, с которым Владимир Ильич виделся перед отъездом 
из России и сговорился о корреспондировании. Он присылал 
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массу корреспонденций из Орехово-Зуева, Владимира, Гусь- 
Хрустального, Иваново-Вознесенска, Кохмы, Кинешмы. 

Он постоянно объезжал эти места и укреплял связи с ни¬ 
ми. Писали из Питера, Москвы, с Урала, с Юга. Вели пе¬ 
реписку с «Северным союзом». Скоро приехал из Иваново- 
Вознесенска представитель «Союза», Носков. Более российский 
тип трудно было себе представить. Голубоглазое блондинистое 
лицо, немного сутулый, он говорил на «о». Приехал он за 
границу с узелком договориться обо всем. Его дядюшка, мел¬ 
кий фабрикант в Иваново-Вознесенске, дал ему денег на по¬ 
ездку за границу, чтобы только избавиться от беспокойного 
племянника, которого то забирали в каталажку, то обыскивали. 
Борис Николаевич (от природы он назывался Владимиром 
Александровичем, а это была его кличка) был хорошим прак¬ 
тиком. Я его встречала еще в Уфе, когда он заезжал туда 
проездом в Екатеринбург. За границу он приехал за связями. 
Собирание связей было его профессией. Помню, как он, усев¬ 
шись на плиту в нашей узенькой мюнхенской кухне, с блестя¬ 
щими глазами рассказывал нам о работе «Северного союза». 
Рассказывая, страшно увлекался. Владимир Ильич своими во¬ 
просами только подливал масла в огонь. Борис — пока жил за 
границей — завел тетрадь, куда тщательно записывал все связи: 
где кто живет, что делает, чем может быть полезен. Потом 
оставил нам эти связи. Это был своеобразный поэт-организа¬ 
тор. Впрочем, он слишком идеализировал людей и работу, и 
не было у него умения бесстрашно смотреть действительности 
в глаза. После II съезда он был примиренцем, а потом как-то 
сошел с политической сцены. В годы реакции он умер. 

Приезжали в Мюнхен и другие, еще до моего приезда был 
в Мюнхене Струве. С ним дело в это время шло уже на разрыв. 
Он переходил в это время из стана социал-демократии в стан 
либералов. В последний приезд с ним было резкое столкнове¬ 
ние. Вера Ивановна подшила ему прозвище «подкованный те¬ 
ленок». Владимир Ильич и Плеханов ставили над ним крест. 
Вера Ивановна считала, что он еще не безнадежен. Ее и 
Потресова звали в шутку «Зігиѵе — ІгеипбІісЬе Рагіеі» '. 


1 «Дружественная Струве партия». 



Приезжал Струве второй раз, когда я уже была в Мюнхене. 
Владимир Ильич отказался его видеть. Я ходила видеться со 
Струве на квартиру Веры Ивановны. Свидание было очень 
тяжелое. Струве был страшно обижен. Пахнуло какой-то тяже¬ 
лой достоевщиной. Он говорил о том, что его считают ренега¬ 
том и еще что-то в том же роде, издевался над собой. Сейчас 
я уж не помню того, что он говорил, помню только то тяже¬ 
лое чувство, с каким я шла с этого свидания. Было ясно, это — 
чужой, враждебный партии человек. Владимир Ильич был прав. 
Потом с кем-то, не помню уже с кем, жена Струве Нина 
Александровна прислала привет и коробку мармелада. Она 
была бессильна, да и вряд ли понимала, куда повертывает Петр 
Бернгардович. Он-то понимал. 

Поселились мы после моего приезда в рабочей немецкой 
семье. У них была большая семья — человек шесть. Все они 
жили в кухне и маленькой комнатешке. Но чистота была 
страшная, детишки ходили чистенькие, вежливые. Я решила, 
что надо перевести Владимира Ильича на домашнюю кор¬ 
межку, завела стряпню. Готовила на хозяйской кухне, но при¬ 
готовлять надо было все у себя в комнате. Старалась как можно 
меньше греметь, так как Владимир Ильич в это время начал 
уже писать «Что делать?». Когда он писал, он ходил обычно 
быстро из угла в угол и шепотком говорил то, что собирался 
писать. Я уже приспособилась к этому времени к его манере 
работать. Когда он писал, ни о чем уж с ним не говорила, ни 
о чем не спрашивала. Потом, на прогулке, он рассказывал, что 
он пишет, о чем думает. Это стало для него такой же потреб¬ 
ностью, как шепотком проговорить себе статью, прежде чем 
ее написать. Бродили мы по окрестностям Мюнхена весьма 
усердно, выбирая места подичее, где меньше народа. 

Через месяц перебрались на собственную квартиру в пред¬ 
местье Мюнхена Швабинг, в один из многочисленных толь¬ 
ко что отстроенных больших домов, завели «обстановочку» 
(при отъезде продали ее всю за 12 марок) и зажили 
по-своему. 

В начале первого — после обеда — приходил Мартов, под¬ 
ходили и другие, шло так называемое заседание редакции. 
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Мартов говорил не переставая, причем постоянно перескаки¬ 
вал с одной темы на другую. Он массу читал, откуда-то узна¬ 
вал всегда целую кучу новостей, знал всех и вся. «Мартов — 
типичный журналист, — говорил про него не раз Владимир 
Ильич, — он чрезвычайно талантлив, все как-то хватает на 
лету, страшно впечатлителен, но ко всему легко относится». 
Для «Искры» Мартов был прямо незаменим. Владимир Ильич 
страшно уставал от этих ежедневных 5 — 6-часовых разговоров, 
делался от них совершенно болен, неработоспособен. Раз он 
попросил меня сходить к Мартову и попросить его не ходить 
к нам. Условились, что я буду ходить к Мартову, рассказывать 
ему о получаемых письмах, договариваться с ним. Из этого, 
однако, ничего не вышло, через два дня дело пошло по-ста¬ 
рому. Мартов не мог жить без этих разговоров. После нас он 
шел с Верой Ивановной, Димкой, Блюменфельдом 1 в кафе, 
где они просиживали целыми часами. 

Потом приехал Дан с женой и детьми. Мартов стал прово¬ 
дить у них целые дни... 

... Иногда чуть, капельку, проскальзывала разница в под¬ 
ходах к некоторым вопросам. 

Запомнился один разговор. В кафе, в котором мы сидели, 
рядом с нашей комнатой был гимнастический зал, как раз там 
шло упражнение в фехтовании. Рабочие, вооруженные щита¬ 
ми, сражались, скрещивая картонные мечи. Плеханов посме¬ 
ялся: «Вот и мы в будущем строе будем так сражаться». Когда 
мы возвращались домой, я шла с Аксельродом — он продол¬ 
жал развивать тему, задетую Плехановым: «В будущем строе 
будет смертельная скука, никакой борьбы не будет». 

В то время я еще была до дикости застенчива и ничего 
не сказала, но, помню, подивилась таким рассуждениям. 

1 Блюменфельд набирал «Искру» сначала в Лейпциге, потом в Мюнхе¬ 
не в немецких социал-демократических типографиях. Он был отличным 
наборщиком и хорошим товарищем. К делу относился горячо. Он очень 
любил Веру Ивановну, всегда очень заботился о ней. С Плехановым он 
не ладил. Это был товарищ, на которого можно было вполне положиться. 
За что возьмется — сделает. — Примечание автора. 



«ЧТО ДЕЛАТЬ?»* 

... Владимир Ильич засел за окончание «Что делать?». 
После меньшевики яростно нападали на «Что делать?», но в то 
время оно всех захватило, особенно тех, кто ближе стоял 
к русской работе. Вся брошюра была страстным призывом 
к организации, она набрасывала широкий план организации, 
в которой каждый мог найти себе место, мог сделаться винти¬ 
ком революционной машины, винтиком, без которого не может 
пойти работа, как бы мал он ни был. Брошюра звала к упор¬ 
ной, неустанной работе над созданием того фундамента, кото¬ 
рый надо было создать для того, чтобы при тогдашних русских 
условиях могла существовать партия не на словах, а на деле. 
Нельзя социал-демократу бояться долгой работы, надо рабо¬ 
тать, работать не покладая рук, быть всегда готовым «... на все, 
начиная от спасенья чести, престижа и преемственности пар¬ 
тии в момент наибольшего революционного «угнетения» и 
кончая подготовкой, назначением и проведением всенародного 
вооруженного восстания», — писал Владимир Ильич в «Что 
делать?». 

Двадцать два года прошло с тех пор, как написана эта 
брошюра, и каких двадцать два года, — в корне изменились все 
условия работы партии, совсем новые задачи стоят перед рабо¬ 
чим движением, а и сейчас захватывает революционный пафос 
этой брошюры, и сейчас надо изучать эту брошюру тому, кто 
хочет не на словах, а на деле быть ленинцем. 

Если «Друзья народа» имели громадное значение для опре¬ 
деления пути, по которому должно идти революционное дви¬ 
жение, то «Что делать?» определяло план широкой револю¬ 
ционной работы, указывало определенное дело. 

Ясно было, что съезд партии еще преждевременен, что нет еще 
предпосылок для того, чтобы он не повис в воздухе, как повис 
I съезд, что нужна длительная подготовительная работа... 

Владимира Ильича особенно интересовало отношение к «Что 
делать?» рабочих. Так, 16 июля 1902 г. он пишет Ивану Ива¬ 
новичу Радченко: «Уж очень обрадовало Ваше сообщение 
о беседе с рабочими. Нам до последней степени редко прихо- 
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дится получать такие письма, которые действительно придают 
массу бодрости. Передайте это непременно Вашим рабочим и 
передайте им нашу просьбу, чтобы они и сами писали нам 
не только для печати, аи так, для обмена мыслей, чтобы 
не терять связи друг с другом и взаимного понимания. Меня 
лично особенно интересует при этом, как отнесутся рабочие 
к «Что делать?», ибо отзывов рабочих я еще не получал». 

«Искра» работала вовсю. Ее влияние росло. Готовилась 
к съезду Программа партии. Для обсуждения ее приехали 
в Мюнхен Плеханов и Аксельрод. Плеханов нападал на неко¬ 
торые места наброска Программы, сделанного Лениным. Вера 
Ивановна не во всем была согласна с Лениным, но не была 
согласна до конца и с Плехановым. Аксельрод соглашался тоже 
кое в чем с Лениным. Заседание было тяжелое. Вера Ивановна 
хотела возражать Плеханову, но тот принял неприступный вид 
и, скрестив руки, так глядел на нее, что Вера Ивановна совсем 
запуталась. Дело дошло до голосования. Перед голосованием 
Аксельрод, соглашавшийся в данном вопросе с Лениным, за¬ 
явил, что у него разболелась голова и он хочет прогуляться. 

Владимир Ильич ужасно волновался. Так нельзя работать. 
Какое же это деловое обсуждение? 

Необходимость построить работу на деловых основах, так, 
чтобы не привносился в нее личный элемент, чтобы капризы, 
исторически сложившиеся личные отношения не влияли на 
решение, — встала во весь рост. 

Владимир Ильич крайне болезненно относился ко всякой 
размолвке с Плехановым, не спал ночи, нервничал. А Плеха¬ 
нов сердился, дулся... 

К этому времени выяснилось, что печатать «Искру» в Мюн¬ 
хене далее невозможно, владелец типографии не хотел риско¬ 
вать. Надо было выбираться. Куда? Плеханов и Аксельрод 
стояли за Швейцарию, остальные — понюхав атмосферы, раз¬ 
вернувшейся на заседании при обсуждении Программы, — голо¬ 
совали за Лондон. 

Мама поехала на лето в Россию, а мы стали собираться. 

Этот мюнхенский период вспоминался нам после как ка¬ 
кой-то светлый период. Последующие годы эмиграции пере- 
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живались куда тяжелее. В мюнхенский период не было еще 
такой глубокой трещины в личных отношениях между Влади¬ 
миром Ильичем, Мартовым, Потресовым и Засулич. Все силы 
сосредоточивались на одной цели — создании общерусской га¬ 
зеты, интенсивно шло собирание сил около «Искры». Ощуще¬ 
ние роста организации, осознание того, что путь к созданию 
партии намечен правильно, было у всех. 

Поэтому можно было не внешне, а от всей души веселиться 
на карнавале, возможно было то исключительное жизнерадо¬ 
стное настроение, которое было всеобщим при поездке в 
Цюрих, и т. д. 

Местная жизнь не привлекала нашего особенного внима¬ 
ния. Мы наблюдали ее со стороны. Бывали иногда на собра¬ 
ниях, но в общем они были мало интересны. Помню праздно¬ 
вание 1 Мая. В том году в первый раз немецкой социал-демо¬ 
кратии разрешено было устроить шествие, но с тем, чтобы не 
скопляться в городе, а устроить празднество за городом. 

И вот довольно большие колонны немецких социал-демо¬ 
кратов, с женами и детьми и редьками в карманах, молча, очень 
быстрым шагом прошли по городу — пить пиво в загородном 
ресторане. Никаких флагов, плакатов не было. Этот Маі^еіег 1 
не напоминал совершенно демонстрации во имя торжества 
рабочего класса во всем мире. 

В загородный ресторан, куда направилась процессия, мы не 
пошли, отстали от демонстрации, а пошли по привычке бро¬ 
дить по улицам Мюнхена, чтобы заглушить чувство разочаро¬ 
вания, которое невольно закралось в душу: хотелось принять 
участие в боевой демонстрации, а не в демонстрации с разре¬ 
шения полиции. 

Так как мы соблюдали сугубую конспирацию, то совершен¬ 
но не виделись с немецкими товарищами. Встречались только 
с Парвусом, жившим неподалеку от нас, в Швабинге, с женой 
и сынишкой. Однажды приезжала к нему Роза Люксембург, 
и Владимир Ильич ходил тогда повидаться с ней. Тогда Пар- 
вус, занимая очень левую позицию, сотрудничал в «Искре», 
интересовался русскими делами. 

1 Майский праздник. 
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В Лондон мы ехали через Льеж. В то время там жил Нико¬ 
лай Леонидович Мещеряков с женой — мои старые приятели 
по воскресной школе. В те времена, когда я его знала, он был 
еще народовольцем, но он первый ввел меня в нелегальную 
работу, первый обучал правилам конспирации и помог мне 
сделаться социал-демократкой, усердно снабжая меня загра¬ 
ничными изданиями группы «Освобождение труда». 

Теперь он был социал-демократом, давно уже жил в Бель¬ 
гии, прекрасно знал местное движение, и мы решили по до¬ 
роге заехать к ним. 

В это время в Льеже как раз было громадное возбуждение. 
За несколько дней перед тем войска стреляли в бастовавших 
рабочих. Заметно было, как волнуются рабочие кварталы, по 
лицам рабочих, по кучкам стоявших людей. Ходили мы смо¬ 
треть Народный дом. Он стоит в очень неудобном месте, толпу 
легко запереть на площади перед домом, как в ловушке. Рабо¬ 
чие тянулись к Народному дому. И вот, чтобы предупредить 
скопление там народа, партийные верхи назначили собрания 
по всем рабочим кварталам. И мелькало недоверие к бельгий¬ 
ским вождям социал-демократии. Получилось какое-то разделе¬ 
ние труда: одни стреляют в толпу, другие ищут предлога ее 
успокоить... 



ЖИЗНЬ В ЛОНДОНЕ 

1902-1903 гг. 


В Лондон мы приехали в апреле 1902 г. 

Лондон поразил нас своей грандиозностью. И хоть была 
в день нашего приезда невероятная мразь, но у Владимира 
Ильича лицо сразу оживилось, и он с любопытством стал вгля¬ 
дываться в эту твердыню капитализма, забыв на время и Пле¬ 
ханова и конфликты в редакции. 

На вокзале нас встретил Николай Александрович Алек¬ 
сеев — товарищ, живший в Лондоне в эмиграции и прекрасно 
изучивший английский язык. Он был вначале нашим пово¬ 
дырем, так как мы оказались в довольно-таки беспомощном 
состоянии. Думали, что знаем английский язык, так как в Си¬ 
бири перевели даже с английского на русский целую толстен¬ 
ную книгу — Веббов. Я английский язык в тюрьме учила по 
самоучителю, никогда ни одного живого английского слова не 
слыхала. Стали мы в Шушенском Вебба переводить —Владимир 
Ильич пришел в ужас от моего произношения: «У сестры была 
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учительница, так она не так произносила». Я спорить не стала, 
переучилась. Когда приехали в Лондон, оказалось — ни мы ни 
черта не понимаем, ни нас никто не понимает. Попадали мы 
вначале в прекомичные положения. Владимира Ильича это за¬ 
бавляло, но в то же время задевало за живое. Он принялся 
усердно изучать язык. Стали мы ходить по всяческим собра¬ 
ниям, забираясь в первые ряды и внимательно глядя в рот ора¬ 
тору. Ходили мы вначале довольно часто в Гайд-парк. Там вы¬ 
ступают ораторы перед прохожими, — кто о чем. Стоит атеист 
и доказывает кучке любопытных, что бога нет, — мы особенно 
охотно слушали одного такого оратора, он говорил с ирланд¬ 
ским произношением, нам более понятным. Рядом офицер из 
«Армии спасения» выкрикивает истерично слова обращения 
к всемогущему богу, а немного поодаль приказчик рассказы¬ 
вает про каторжную жизнь приказчиков больших магазинов... 
Слушание английской речи давало многое. Потом Владимир 
Ильич раздобыл через объявления двух англичан, желавших 
брать обменные уроки, и усердно занимался с ними. Изучил 
он язык довольно хорошо. 

Изучал Владимир Ильич и Лондон. Он не ходил смотреть 
лондонские музеи — я не говорю про Британский музей, где 
он проводил половину времени, но там его привлекал не му¬ 
зей, а богатейшая в мире библиотека, те удобства, с которыми 
можно было там научно работать. Я говорю про обычные 
музеи. В музее древности через 10 минут Владимир Ильич на¬ 
чинал испытывать необычайную усталость, и мы обычно очень 
быстро выметались из зал, увешанных рыцарскими доспехами, 
бесконечных помещений, уставленных египетскими и другими 
древними вазами. Я помню один только музейчик, из которого 
Ильич никак не мог уйти — это музей революции 1848 г. в Па¬ 
риже, помещавшийся в одной комнатушке, — кажется, на ше 
сіез Согсііііёгез, — где он осмотрел каждую вещичку, каждый 
рисунок. 

Ильич изучал живой Лондон. Он любил забираться на верх 
омнибуса и подолгу ездить по городу. Ему нравилось движение 
этого громадного торгового города. Тихие скверы с парадными 
особняками, с зеркальными окнами, все увитые зеленью, где 
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ездят только вылощенные кэбы, и ютящиеся рядом грязные пе¬ 
реулки, населенные лондонским рабочим людом, где посере¬ 
дине развешано белье, а на крыльце играют бледные дети, 
оставались в стороне. Туда мы забирались пешком и, наблюдая 
эти кричащие контрасты богатства и нищеты, Ильич сквозь 
зубы повторял: «Т\ѵо паііопз!» («Две нации!») Но и с омни¬ 
буса можно было наблюдать тоже немало характерных сцен. 
Около баров (распивочных) стояли опухшие, ободранные люм¬ 
пены, среди них нередко можно было видеть какую-нибудь 
пьяную женщину с подбитым глазом, в бархатном платье со 
шлейфом, с вырванным рукавом и т. п. С омнибуса мы видели 
однажды, как могучий боби (полицейский), в своей характер¬ 
ной каске с подвязанным подбородком, железной рукой толкал 
перед собой тщедушного мальчишку, очевидно, пойманного 
воришку, и целая толпа шла следом с гиком и свистом. Часть 
ехавшей на омнибусе публики повскакала с мест и также стала 
гикать на воришку. «Н-д-а-а», — мычал Владимир Ильич. Раза 
два мы ездили на верху омнибуса вечером в дни получки в ра¬ 
бочие кварталы. Вдоль тротуара широкой улицы (Коасі — до¬ 
роги) стоит бесконечный ряд лотков, освещенных каждый го¬ 
рящим факелом, — тротуары залиты толпой рабочих и работ¬ 
ниц, шумной толпой, покупающей всякую всячину и тут же 
утоляющей свой голод. Владимира Ильича всегда тянуло в ра¬ 
бочую толпу. Он шел всюду, где была эта толпа, — на про¬ 
гулку, где усталые рабочие, выбравшись за город, часами ва¬ 
лялись на траве, в бар, в читалку. В Лондоне много читалок — 
одна комната, куда входят прямо с улицы, где нет даже ни¬ 
какого сиденья, а лишь стойки для чтения и прикрепленные 
к палкам газеты; входящий берет газету и по прочтении ве¬ 
шает ее на место. Такие читалки хотел потом Ильич завести 
повсюду и у нас. Шел в народный ресторанчик, в церковь. 
В Англии в церквах после богослужения бывает обычно какой- 
нибудь коротенький доклад и потом дискуссия. Эти-то дискус¬ 
сии, где выступали рядовые рабочие, особенно любил слушать 
Ильич. В газетах он отыскивал объявления о рабочих собра¬ 
ниях в глухих кварталах, где не было парада, не было лидеров, 
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а были рабочие от станка, как теперь говорят. Собрание посвя¬ 
щалось обычно обсуждению какого-нибудь вопроса, проекта, 
например, городов-садов. Внимательно слушал Ильич и потом 
радостно говорил: «Из них социализм так и прет! Докладчик 
пошлости разводит, а выступит рабочий, — сразу быка за рога 
берет, самую суть капиталистического строя вскрывает». На 
рядового английского рабочего, сохранившего, несмотря ни на 
что, свой классовый инстинкт, и надеялся всегда Ильич. При¬ 
езжие обычно видят лишь развращенную буржуазией обуржу¬ 
азившуюся рабочую аристократию. Ильич изучал, конечно, и 
эту верхушку, конкретные формы, в которые выливается это 
влияние буржуазии, ни на минуту не забывал значение этого 
факта, но старался нащупать и движущие силы будущей рево¬ 
люции в Англии. 

По каким только собраниям мы не шатались! Раз забрели 
в социал-демократическую церковь. В Англии есть такие. От¬ 
ветственный социал-демократический работник читал в нос 
Библию, а потом говорил проповедь на тему, что исход евреев 
из Египта — это прообраз исхода рабочих из царства капита¬ 
лизма в царство социализма. Все вставали и по социал-демо¬ 
кратическим молитвенникам пели: «Выведи нас, господи, из 
царства капитализма в царство социализма». Потом мы еще раз 
ходили в эту церковь «Семи сестер» на собеседование с мо¬ 
лодежью. Юноша читал доклад о муниципальном социализме, 
доказывая, что никакая революция не нужна, а социал-демо¬ 
крат, выступавший при нашем первом посещении церкви «Семи 
сестер» в роли попа, заявлял, что он уже 12 лет состоит в пар¬ 
тии и 12 лет борется с оппортунизмом, а муниципальный со¬ 
циализм — это чистой воды оппортунизм. 

Английских социалистов в домашнем быту мы знаем 
мало. Англичане—народ замкнутый. На русскую эмигрантскую 
богему они смотрели с наивным удивлением. Помню, как меня 
допрашивал один английский социал-демократ, с которым мы 
встретились раз у Тахтаревых: «Неужели вы сидели в тюрьме? 
Если бы мою жену посадили в тюрьму, я не знаю, что бы сде¬ 
лал! Мою жену!» Всепоглощающее засилье мещанства мы 
могли наблюдать в семье нашей квартирной хозяйки— рабочей 
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У могилы Карла Маркса. 


семье, а также на англичанах, дававших нам обменные уроки. 
Тут мы всласть изучили всю бездонную пошлость английского 
мещанского быта. Один из ходивших к нам на урок англичан, 
заведовавший крупным книжным складом, утверждал, что он 
считает, что социализм — теория, наиболее правильно оцени¬ 
вающая вещи. «Я убежденный социалист, — говорил он, — я 
даже одно время стал выступать как социалист. Тогда мой хо¬ 
зяин вызвал меня и сказал, что ему социалисты не нужны, и 
если я хочу остаться у него на службе, то должен держать язык 
за зубами. Я подумал: социализм придет неизбежно, незави¬ 
симо от того, буду я выступать или нет, а у меня жена и дети. 
Теперь я уже никому не говорю, что я социалист, но вам-то 
я могу это сказать». 

Этот мистер Раймонд, объехавший чуть не всю Европу, 
живший в Австралии, еще где-то, проведший в Лондоне долгие 
годы, и половины того не видал, что успел наглядеть в Лондоне 
Владимир Ильич за год своего пребывания там. Ильич затащил 
его однажды в Уайтчепль на какой-то митинг. Мистер Раймонд, 
как и громадное большинство англичан, никогда не бывал 
в этой части города, населенной русскими евреями и живущей 
своей непохожей на жизнь остального города жизнью, и всему 
удивлялся. 

По нашему обыкновению мы шатались и по окрестностям 
города. Чаще всего ездили на так называемый Ргіте Козе НШ. 
Это был самый дешевый конец — вся прогулка обходилась 
шесть пенсов. С холма виден был чуть не весь Лондон — за¬ 
дымленная громада. Отсюда пешком уходили уже подальше на 
лоно природы — в глубь парков и зеленых дорог. Любили мы 
ездить на Ргіте Козе НШ и потому, что там близко было клад¬ 
бище, где похоронен Маркс. Туда ходили. 

В Лондоне мы встретились с членом нашей питерской груп¬ 
пы — Аполлинарией Александровной Якубовой. В питерские 
времена она была очень активным работником, ее очень все 
ценили и любили, а я была еще связана с ней совместной рабо¬ 
той в вечерне-воскресной школе за Невской заставой и общей 
дружбой с Лидией Михайловной Книпович. После ссылки, 
откуда она бежала, Аполлинария вышла замуж за Тахтарева, 



бывшего редактора «Рабочей мысли». Они жили теперь в эми¬ 
грации, в Лондоне, в стороне от работы. Аполлинария очень 
обрадовалась нашему приезду. Тахтаревы взяли нас под свою 
опеку, помогли нам устроиться дешево и сравнительно удобно. 
С Тахтаревыми мы все время виделись, но так как мы избегали 
разговоров о рабочемысленстве, то в отношениях была извест¬ 
ная натянутость. Раза два взрывало. Объяснялись. В январе 
1903 г., кажется, Тахтаревы (Тары) официально заявили о своем 
сочувствии направлению «Искры». 

Скоро должна была приехать моя мать, и мы решили устро¬ 
иться по-семейному — нанять две комнаты и кормиться дома, 
так как ко всем этим «бычачьим хвостам», жаренным в жиру 
скатам, кэксам российские желудки весьма мало приспособ¬ 
лены, да и жили мы в это время на казенный счет, так прихо¬ 
дилось беречь каждую копейку, а своим хозяйством жить было 
дешевле. 

В смысле конспиративном устроились как нельзя лучше. 
Документов в Лондоне тогда никаких не спрашивали, можно 
было записаться под любой фамилией. 

Мы записались Рихтерами. Большим удобством было и то, 
что для англичан все иностранцы на одно лицо, и хозяйка так 
все время и считала нас немцами. 

Скоро приехали Мартов и Вера Ивановна 1 и поселились 
вместе с Алексеевым коммуной в одном из более напоминав¬ 
ших европейские домов поблизости от нас. Владимир Ильич 
сейчас же устроился работать в Британском музее. 

Он обычно уходил туда с утра, а ко мне с утра приходил 
Мартов, мы с ним разбирали почту и обсуждали ее. Таким об¬ 
разом Владимир Ильич был избавлен от доброй доли так утом¬ 
лявшей его сутолоки. 

С Плехановым конфликт кое-как закончился. Владимир 
Ильич уехал на месяц в Бретань повидаться с матерью и Анной 
Ильиничной, пожить с ними у моря. Море с его постоянным 
движением и безграничным простором он очень любил, у моря 
отдыхал. 


1 Засулич. 



КРЕПНУТ СВЯЗИ С РОССИЕЙ * 


В Лондон сразу же стал приезжать к нам народ. При¬ 
ехала Инна Смидович — Димка, вскоре уехавшая в Россию. 
Приехал и ее брат Петр Гермогенович, который по инициа¬ 
тиве Владимира Ильича был окрещен Матреной. Перед тем он 
долго сидел. Выйдя из тюрьмы, он стал горячим искровцем. Он 
считал себя большим специалистом по смыванию паспортов — 
якобы надо было смывать потом, и в коммуне одно время все 
столы стояли вверх дном, служа прессом для смываемых пас¬ 
портов. Вся эта техника была весьма первобытна, как и вся 
наша тогдашняя конспирация. Перечитывая сейчас переписку 
с Россией, диву даешься наивности тогдашней конспирации. 
Все эти письма о носовых платках (паспорта), варящемся пиве, 
теплом мехе (нелегальной литературе), все эти клички горо¬ 
дов, начинающихся с той буквы, с которой начиналось название 
города (Одесса — Осип, Тверь — Терентий, Полтава — Петя, 
Псков — Паша и т. д.), вся эта замена мужских имен женскими 
и наоборот, — все сие было до крайности прозрачно, шито 
белыми нитками. Тогда это не казалось таким наивным, да и 
все же до некоторой степени путало следы. Первое время не 
было такого обилия провокаторов, как позднее. Люди были все 
надежные, хорошо знавшие друг друга. В России работали 
агенты «Искры», им доставлялась литература из-за границы — 
«Искра» и «Заря», брошюры, — они заботились о том, чтобы 
искровская литература перепечатывалась в нелегальных типо¬ 
графиях, распространяли искровскую литературу по комите¬ 
там, заботились о доставке «Искре» корреспонденций и о том, 
чтобы держать «Искру» в курсе всей ведущейся в России неле¬ 
гальной работы, собирали на нее деньги. В Самаре (у Сони) 
жили Грызуны — Кржижановские, Глеб Максимилианович — 
Клэр и Зинаида Павловна — Улитка. Там же жила Мария 
Ильинична — Медвежонок. В Самаре сразу образовалось нечто 
вроде центра. У Кржижановских особая способность группиро¬ 
вать около себя публику. Ленгник — Курц поселился на юге, 
жил одно время в Полтаве (у Пети), потом в Киеве. В Астра¬ 
хани жила Лидия Михайловна Книпович — Дяденька. В Пскове 



жил Лепешинский — Лапоть и Любовь Николаевна Радченко— 
Паша. Степан Иванович Радченко к этому времени замучился 
окончательно и ушел от нелегальной работы, зато не покладая 
рук работал на «Искру» брат Степана Ивановича, Иван Ива¬ 
нович (он же Аркадий, он же Касьян). Он был разъездным 
агентом. Таким же агентом, развозившим по России «Искру», 
был Сильвин (Бродяга). В Москве работал Бауман (он же 
Виктор, Дерево, Грач) и тесно связанный с ним Иван Василь¬ 
евич Бабушкин (он же Богдан). К числу агентов относилась и 
тесно связанная с питерской организацией Елена Дмитриевна 
Стасова — Гуща, она же Абсолют, а также Глафира Ивановна 
Окулова, после провала Баумана поселившаяся под именем 
Зайчик в Москве (у Старухи). Со всеми ними «Искра» вела 
активную переписку. Владимир Ильич просматривал каждое 
письмо. Мы знали очень подробно, кто из агентов «Искры» что 
делает, и обсуждали с ними всю их работу; когда между ними 
рвались связи, — связывали их между собою, сообщали о про¬ 
валах и пр. 

На «Искру» работала типография в Баку. Работа велась 
при условиях строжайшей конспирации; там работали братья 
Ьнукидзе, руководил делом Красин (Лошадь). Типография на¬ 
зывалась Нина. Потом на севере, в Новгороде, пробовали за¬ 
вести другую типографию — Акулину. Она очень быстро про¬ 
валилась. 

Прежняя нелегальная типография в Кишиневе, которой за¬ 
ведовал Аким (Леон Гольдман), к лондонскому периоду уже 
провалилась. 

Транспорт шел через Вильно (через Груню). 

Питерцы пробовали наладить транспорт через Стокгольм. 
Об этом транспорте, функционировавшем под названием пиво, 
была бездна переписки, мы слали на Стокгольм литературу 
пудами, нас извещали, что пиво получено. Мы были уверены, 
что получено в Питере, и продолжали слать на Стокгольм ли¬ 
тературу. Потом, в 1905 г., возвращаясь через Швецию в Рос¬ 
сию, мы узнали, что пиво находится все еще в пивоварне, по¬ 
просту говоря, в стокгольмском Народном доме, где нашей 
литературой был завален целый подвал. 
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«Малые бочки» посылались через Варде; раз, кажись, была 
получена посылка, потом что-то расстроилось. В Марселе по¬ 
селили Матрену. Она должна была наладить транспорт через 
поваров, служивших на пароходах, ходивших в Батум. В Ба- 
туме прием литературы наладили Лошади — бакинцы. Впрочем, 
большинство литературы выброшено было в море (литература 
заворачивалась в брезент и выбрасывалась на условленном ме¬ 
сте в воду, наши ее выуживали). Михаил Иванович Калинин, 
работавший тогда на заводе в Питере и входивший в организа¬ 
цию, через Гущу передал адрес в Тулон, какому-то матросу. 
Возили литературу через Александрию (Египет), налаживали 
транспорт через Персию. Затем налажен был транспорт через 
Каменец-Подольск, через Львов. Ели все эти транспорты уй¬ 
мищу денег, энергии, работа в них сопряжена была с большим 
риском, доходило, вероятно, не больше одной десятой всего 
посылаемого. Посылали еще в чемоданах с двойным дном, 
в переплетах книг. Литература моментально расхватывалась. 

Особенный успех имело «Что делать?». Оно отвечало на 
ряд самых насущных назревших вопросов. Все очень остро 
чувствовали необходимость конспиративной, планомерно рабо¬ 
тающей организации... 

Особая роль в борьбе за правильную структуру организа¬ 
ций принадлежит Владимиру Ильичу. Его «Письмо к Ереме», 
или, как оно называется в литературе, «Письмо к товарищу» 
(о нем скажу дальше), сыграло исключительную роль в деле 
организации партии. Оно помогло орабочению партии, втяги¬ 
ванию в разрешение всех жгучих вопросов политики рабочих, 
разбило ту стену, которая была воздвигнута рабочедельцами 
между рабочим и интеллигентом. Зиму 1902/03 г. в организа¬ 
циях была отчаянная борьба направлений, искровцы завоевы¬ 
вали постепенно положение, но бывало и так, что их вы¬ 
шибали. 

Владимир Ильич направлял борьбу искровцев, предостере¬ 
гая их от упрощенного понимания централизма, борясь со 
склонностью видеть в каждой живой самостоятельной работе 
кустарничество. Вся эта работа Владимира Ильича, так глу¬ 
боко повлиявшая на качественный состав комитетов, малоиз- 



вестна молодежи, а между тем именно она определила лицо 
нашей партии, заложила основы ее теперешней организации. 

Рабочедельцы — экономисты были особенно озлоблены на 
эту борьбу, лишавшую их влияния, и негодовали на «коман¬ 
дование» со стороны заграницы. Для переговоров по органи¬ 
зационным вопросам 6 августа приехал из Питера тов. Крас¬ 
нуха — с паролем: «Читали ли вы «Гражданин» 47?» С тех 
пор он пошел у нас под кличкой Гражданин. Владимир Ильич 
много говорил с ним о питерской организации, ее структуре. 
В совещании принимали участие и П. А. Красиков (он же Му¬ 
зыкант, Шпилька, Игнат, Панкрат) и Борис Николаевич (Но¬ 
сков). Из Лондона Гражданина отправили в Женеву потолко¬ 
вать с Плехановым и окончательно обыскриться. Через пару 
недель пришло письмо из Питера от Еремы, высказывавшего 
свои соображения о том, как должна быть организована работа 
на местах. Не видно было по письму, был ли Ерема отдельный 
пропагандист или группа пропагандистов. Но это было не¬ 
важно. Владимир Ильич стал обдумывать ответ. Ответ разросся 
в брошюру «Письмо к товарищу». Оно было сначала отпеча¬ 
тано на гектографе и распространено, а затем, в июне 1903 г., 
издано нелегально Сибирским комитетом. 

В начале сентября 1902 г. приехал Бабушкин, бежавший из 
екатеринославской тюрьмы. Ему и Горовицу помогли бежать 
из тюрьмы и перейти границу какие-то гимназисты, выкра¬ 
сили ему волосы, которые скоро превратились в малиновые, 
обращавшие на себя всеобщее внимание. И к нам он приехал 
малиновый. В Германии попал в лапы к комиссионерам, и еле- 
еле удалось ему избавиться от отправки в Америку. Поселили 
мы его в коммуну, где он и прожил все время своего пребыва¬ 
ния в Лондоне. Бабушкин за это время страшно вырос в по¬ 
литическом отношении. Это уже был закаленный революцио¬ 
нер, с самостоятельным мнением, перевидавший массу рабочих 
организаций, которому нечего было учиться, как подходить к ра¬ 
бочему, — сам рабочий. Когда он пришел несколько лет перед 
тем в воскресную школу, это был совсем неопытный парень. 
Помню такой эпизод. Был он в группе сначала у Лидии Ми¬ 
хайловны Книпович. Был урок родного языка, подбирали 



какие-то грамматические примеры. Бабушкин написал на дос¬ 
ке: «У нас на заводе скоро будет стачка». После урока Лидия 
отозвала его в сторону и наворчала на него: «Если хотите 
быть революционером, нельзя рисоваться тем, что ты револю¬ 
ционер, надо иметь выдержку» и т. п. Бабушкин покраснел, но 
потом смотрел на Лидию как на лучшего друга, часто совето¬ 
вался с ней о делах и как-то по-особенному говорил с ней. 

В то время в Лондон приехал Плеханов. Было устроено за¬ 
седание совместно с Бабушкиным. Речь шла о русских делах. 
У Бабушкина было свое мнение, которое он защищал очень 
твердо, и так держался, что стал импонировать Плеханову. 
Георгий Валентинович стал внимательнее в него вглядываться. 
О своей будущей работе в России Бабушкин говорил, впрочем, 
только с Владимиром Ильичем, с которым был особенно бли¬ 
зок. Еще помню один маленький, но характерный эпизод. Дня 
через два после приезда Бабушкина, придя в коммуну, мы были 
поражены царившей там чистотой — весь мусор был прибран, 
на столах постланы газеты, пол подметен. Оказалось, порядок 
водворил Бабушкин. «У русского интеллигента всегда грязь — 
ему прислуга нужна, а сам он за собой прибирать не умеет»,— 
сказал Бабушкин. 

Он скоро уехал в Россию. Потом мы его уже не видали. 
В 1906 г. он был захвачен в Сибири с транспортом оружия и 
вместе с товарищами расстрелян у открытой могилы. 

Еще до отъезда Бабушкина приехали в Лондон бежавшие 
из киевской тюрьмы искровцы — Бауман, Крохмаль, Блюмен- 
фельд, повезший в Россию чемодан с литературой, провалив¬ 
шийся на границе с чемоданом и адресами и потом отвезенный 
в киевскую тюрьму, Валлах (Литвинов, Папаша), Тарсис (он 
же Пятница). 

Мы знали, что готовится в Киеве побег из тюрьмы. Дейч, 
только что появившийся на горизонте, спец по побегам, знав¬ 
ший условия киевской тюрьмы, утверждал, что это невозмож¬ 
но. Однако побег удался. С воли переданы были веревки, 
якорь, паспорта. Во время прогулки связали часового и надзи¬ 
рателя и перелезли через стену. Не успел бежать только по¬ 
следний по очереди — Сильвин, державший надзирателя. 





В. И. Ленин и И. В. Бабушкин у Г. В. Плеханова. 



Несколько дней прошли как в чаду.. . 

Приехала из ссылки в Олекме Екатерина Михайловна Але¬ 
ксандрова (Жак). Раньше она была видной народоволкой, и 
это наложило на нее определенную печать. Она не походила 
на наших пылких, растрепанных девиц, вроде Димки, была 
очень выдержанна. Теперь она была искровкой; то, что она 
говорила, было умно. 

К старым революционерам, к народовольцам, Владимир 
Ильич относился с уважением. 

Когда приехала Екатерина Михайловна, на отношение к 
ней Владимира Ильича не осталось без влияния то, что она 
бывшая народоволка, а вот перешла к искровцам. Я и совсем 
смотрела на Екатерину Михайловну снизу вверх. Перед тем, 
как стать окончательно социал-демократкой, я пошла к Але¬ 
ксандровым (Ольминским) просить кружок рабочих. На меня 
произвела тогда колоссальное впечатление скромная обстанов¬ 
ка, всюду наваленные • статистические сборники, молча сидев¬ 
ший в глубине комнаты Михаил Степанович и горячие речи 
Екатерины Михайловны, убеждавшей меня стать народовол¬ 
кой. Я рассказывала об этом Владимиру Ильичу перед приез¬ 
дом Екатерины Михайловны. У нас началась полоса увлечения 
ею. У Владимира Ильича постоянно бывали такие полосы 
увлечения людьми. Подметит в человеке какую-нибудь ценную 
черту и вцепится в него. Екатерина Михайловна поехала из 
Лондона в Париж. Искровкой она оказалась не очень стой¬ 
кой — на II партийном съезде не без ее участия плелась сеть 
оппозиции против «захватнических» намерений Ленина, потом 
она была в примиренческом ЦК, потом сошла с политиче¬ 
ской сцены. 

Из приезжавших в Лондон из России товарищей помню 
еще Бориса Гольдмана — Адель и Доливо-Добровольского — 
Дно. 

Бориса Гольдмана я еще знала по Питеру, где он работал 
по «технике», печатая листки «Союза борьбы». Человек чрез¬ 
вычайно колеблющийся, в то время он был искровцем. Дно 
поражал своей тихостью. Сидит, бывало, тихо, как мышь. Он 
вернулся в Питер, но скоро сошел с ума, а потом, выздоровев 



наполовину, застрелился. Трудна тогда была жизнь нелегала, 
не всякий мог ее вынести. 

Всю зиму шла усиленная работа по подготовке съезда. 
В ноябре 1902 г. конституировался Организационный комитет 
по подготовке съезда. .. 

Название «Организационный» соответствовало сути дела. 
Без О К никогда не удалось бы созвать съезда. Нужно было 
при труднейших полицейских условиях произвести сложную 
работу по увязке организационной и идейной только еще 
оформившихся и продолжавших оформляться коллективов, по 
увязке мест с заграницей. Вся работа по сношениям с ОК 
в подготовке съезда фактически легла на Владимира Ильича. 
Потресов был болен, его легкие не были приспособлены к лон¬ 
донским туманам, и он где-то лечился. Мартов тяготился Лон¬ 
доном, его замкнутой жизнью и, поехав в Париж, застрял 
там. Должен был жить в Лондоне Дейч, бежавший с каторги 
старый член группы «Освобождение труда». Группа «Осво¬ 
бождение труда» надеялась на него как на крупного организа¬ 
тора. «Вот приедет Женька (кличка Дейча), — говорила Вера 
Ивановна, — он наладит все сношения с Россией как нельзя 
лучше». На него надеялись и Плеханов и Аксельрод, считая, 
что это будет их представитель в редакции «Искры», который 
за всем будет следить. Однако, когда приехал Дейч, оказалось, 
что долгие годы оторванности от русских условий наложили 
на него свой отпечаток. Для сношений с Россией он оказался 
совершенно неприспособленным, не знал новых условий... 

Постоянно жила в Лондоне - Вера Ивановна, она охотно 
слушала рассказы о русской работе, но сама вести сношения 
с Россией не могла, не умела. Все легло на Владимира Ильича. 
Переписка с Россией ужасно трепала ему нервы. Ждать неде¬ 
лями, месяцами ответов на письма, ждать постоянно провала 
всего дела, постоянно пребывать в неизвестности, как развер¬ 
тывается дело, — все это как нельзя менее соответствовало ха¬ 
рактеру Владимира Ильича. Его письма в Россию переполнены 
просьбами писать аккуратно... 

Переполнены письма просьбами действовать скорее. Ночи 
не спал Ильич после каждого письма из России, сообщавшего 



о том, что «Соня молчит, как убитая», или что «Зарин вовремя 
не вошел в комитет», или что «нет связи со Старухой». Оста¬ 
лись у меня в памяти эти бессонные ночи. Владимир Ильич 
страстно мечтал о создании единой сплоченной партии, в кото¬ 
рой растворились бы все обособленные кружки со своими 
основывавшимися на личных симпатиях и антипатиях отноше¬ 
ниями к партии, в которой не было бы никаких искусственных 
перегородок, в том числе и национальных... 

Вскоре группа «Освобождение труда» вновь поставила во¬ 
прос о переезде в Женеву, и на этот раз уже один только Вла¬ 
димир Ильич голосовал против переезда туда. Начали соби¬ 
раться, Нервы у Владимира Ильича так разгулялись, что он 
заболел тяжелой нервной болезнью «священный огонь», кото¬ 
рая заключается в том, что воспаляются кончики грудных и 
спинных нервов. 

Когда у Владимира Ильича появилась сыпь, взялась я за 
медицинский справочник. Выходило, что по характеру сыпи 
это — стригущий лишай. Тахтарев — медик не то четвертого, 
не то пятого курса — подтвердил мои предположения, и 
я вымазала Владимира Ильича йодом, чем причинила ему му¬ 
чительную боль. Нам и в голову не приходило обратиться 
к английскому врачу, ибо платить надо было гинею. В Англии 
рабочие обычно лечатся своими средствами, так как доктора 
очень дороги. Дорогой в Женеву Владимир Ильич метался, 
а по приезде туда свалился и пролежал две недели. 

Из работ, которые не нервировали Владимира Ильича 
в Лондоне, а дали ему известное удовлетворение, было писа¬ 
ние брошюры «К деревенской бедноте». Крестьянские восста¬ 
ния 1902 г. привели Владимира Ильича к мысли о необходимо¬ 
сти написать брошюру для крестьян. В ней он растолковывал, 
чего хочет рабочая партия, объяснял, почему крестьянской 
бедноте надо идти с рабочими. Это была первая брошюра, 
в которой Владимир Ильич обращался к крестьянству. 



ЖЕНЕВА 
1903 г. 


В апреле 1903 г. мы переехали в Женеву. 

В Женеве мы поселились в пригороде, в рабочем поселке 
ЗёсЬёгоп, — целый домишко заняли: внизу большая кухня 
с каменным полом, наверху три маленьких комнатушки. Кухня 
была у нас и приемной. Недостаток мебели пополнялся ящи¬ 
ками из-под книг и посуды. Игнат (Красиков) в шутку назвал 
как-то нашу кухню «притоном контрабандистов». Толчея у нас 
сразу образовалась непротолченная. Когда надо было с кем 
потолковать в особицу, уходили в рядом расположенный парк 
или на берег озера. 

Понемногу стали съезжаться делегаты. Приехали Демен¬ 
тьевы. Костя (жена Дементьева) прямо поразила Владимира 
Ильича своими познаниями транспортного дела. «Вот это на¬ 
стоящий транспортер! — повторял он. — Вот это дело, а не бол¬ 
товня». Приехала Любовь Николаевна Радченко, с которой мы 
лично были очень близко связаны, разговорам не было конца. 
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Потом приехали ростовские делегаты — Гусев и Локерман, 
затем Землячка, Шотман (Берг), Дяденька, Юноша (Дмитрий 
Ильич). Каждый день кто-нибудь приезжал. С делегатами тол¬ 
ковали по вопросам программы, Бунда, слушали их рассказы. 
У нас постоянно сидел Мартов, не устававший говорить с де¬ 
легатами. 

Надо было осветить делегатам позицию «Южного рабо¬ 
чего», который, прикрываясь фирмой популярной газеты, хотел 
сохранить для себя право на обособленное существование. 
Надо было выяснить, что при условии нелегального существо¬ 
вания популярная газета не может стать массовой, не может 
рассчитывать на массовое распространение. 

В редакции «Искры» пошли всякие недоразумения. Поло¬ 
жение стало невыносимым. Делилась редакция обычно на две 
тройки: Плеханов, Аксельрод, Засулич — с одной стороны, 
Ленин, Мартов, Потресов — с другой. Владимир Ильич внес 
опять предложение, которое он вносил уже в марте, о коопта¬ 
ции в редакцию седьмого члена. Временно, до съезда, коопти¬ 
ровали Красикова: надо было иметь в редакции седьмого. 
В связи с этим Владимир Ильич стал обдумывать вопрос 
о тройке. Это был очень больной вопрос, и с делегатами об 
этом не говорилось. О том, что редакция «Искры» в ее преж¬ 
нем составе стала неработоспособной, об этом слишком тя¬ 
жело было говорить. 

Приехавшие жаловались на членов ОК: одного обвиняли 
в резкости, халатности, другого — в пассивности, мелькало не¬ 
довольство тем, что «Искра»- де стремится слишком командо¬ 
вать, но казалось, что разногласий нет и что после съезда дела 
пойдут прекрасно. 

Делегаты съезжались, не приехали только Клэр и Курц. 



ВТОРОЙ СЪЕЗД 

Июль — август 1903 г. 


Первоначально съезд предполагалось устроить в 
Брюсселе, там и происходили первые заседания. В Брюсселе 
жил в то время Кольцов — старый плехановец. Он взял на себя 
устройство всего дела. Однако устроить съезд в Брюсселе ока¬ 
залось не так-то легко. Явка была назначена у Кольцова. Но 
после того, как к нему пришло штуки четыре россиян, квартир¬ 
ная хозяйка заявила Кольцовым, что больше она этих хожде¬ 
ний не потерпит и, если придет еще хоть один человек, пусть 
они немедленно же съезжают с квартиры. И жена Кольцова 
стояла целый день на углу, перехватывала делегатов и направ¬ 
ляла их в социалистическую гостиницу «Золотой петух» (так 
она, кажись, называлась). 

Делегаты шумным лагерем расположились в этом «Золотом 
петухе», а Гусев, хватив рюмочку коньяку, таким могучим го¬ 
лосом пел по вечерам оперные арии, что под окнами отеля 
собиралась толпа (Владимир Ильич очень любил пение Гусева, 
особенно «Нас венчали не в церкви»). 



Со съездом переконспирировали. Бельгийская партия при¬ 
думала для ради конспирации устроить съезд в громадном муч¬ 
ном складе. Своим вторжением мы поразили не только крыс, 
но и полисменов. Заговорили о русских революционерах, со¬ 
бирающихся на какие-то тайные совещания. 

На съезде было 43 делегата с решающим голосом и 14 — 
с совещательным. Если сравнить этот съезд с теперешними, где 
представлены в лице многочисленных делегатов сотни тысяч 
членов партии, он кажется маленьким, но тогда он казался 
большим: на I съезде в 1898 г. было всего ведь 9 человек... 
Чувствовалось, что за 5 лет порядочно ушли вперед. Главное, 
организации, от которых приехали делегаты, не были уже по¬ 
лумифическими, они были уже оформлены, они были связаны 
с начинавшим широко развертываться рабочим движением. 

Как мечтал об этом съезде Владимир Ильич! Всю жизнь — 
до самого конца — он придавал партийным съездам исклю¬ 
чительно большое значение; он считал, что партийный съезд — 
это высшая инстанция, на съезде должно быть отброшено все 
личное, ничто не должно быть затушевано, все сказано от¬ 
крыто. К партийным съездам Ильич всегда особенно тщательно 
готовился, особенно заботливо обдумывал к ним свои речи. 
Теперешняя молодежь, которая не знает, что значит годами 
ждать возможности обсудить сообща, со всей партией в целом, 
самые основные вопросы партийной программы и тактики, ко¬ 
торая не представляет себе, с какими трудностями связан был 
созыв нелегального съезда в те времена, — вряд ли поймет до 
конца это отношение Ильича к партийным съездам. 

Так же страстно, как Ильич, ждал съезда и Плеханов. Он 
открывал съезд. Большое окно мучного склада около импро¬ 
визированной трибуны было завешено красной материей. Все 
были взволнованы. Торжественно звучала речь Плеханова, в ней 
слышался неподдельный пафос. И как могло быть иначе! Каза¬ 
лось, долгие годы эмиграции уходили в прошлое, он присут¬ 
ствовал, он открывал съезд Российской социал-демократиче¬ 
ской рабочей партии. 

По существу дела II съезд был учредительным. На нем 
ставились коренные вопросы теории, закладывался фундамент 
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Делегаты II съезда рассказывают Владимиру Ильичу о работе в России. 


партийной идеологии. На I съезде было принято только назва¬ 
ние партии и манифест о ее образовании. Вплоть до II съезда 
программы у партии не было. Редакция «Искры» эту програм¬ 
му подготовила. Долго обсуждалась она в редакции. Обосно¬ 
вывалось, взвешивалось каждое слово, каждая фраза, шли го¬ 
рячие споры. Между мюнхенской и швейцарской частью редак¬ 
ции месяцами велась переписка о программе. Многим практи¬ 
кам казалось, что эти споры носят чисто кабинетный характер 
и что совсем не важно, будет стоять в программе какое-нибудь 
«более или менее» или его стоять не будет. 

Мы вспоминали однажды с Владимиром Ильичем одно срав¬ 
нение, приведенное где-то Л. Толстым: идет он и видит 
издали — сидит человек на корточках и машет как-то нелепо 
руками; он подумал — сумасшедший, подошел ближе, видит — 
человек но^к о тротуар точит. Так бывает и с теоретическими 
спорами. Слушать со стороны: зря люди препираются, вник¬ 
нуть в суть — дело касается самого существенного. Так и 
с программой было. 

Когда в Женеву стали съезжаться делегаты, больше всего, 
детальнее всего с ними обсуждался вопрос о программе. На 
съезде этот вопрос прошел наиболее гладко. 

Другой вопрос громадной важности, обсуждавшийся на 
II съезде, был вопрос о Бунде. На I съезде было постанов¬ 
лено, что Бунд составляет часть партии, хотя и автономную. 
В течение пяти лет, которые прошли со времени I съезда, партии 
как единого целого, в сущности, не было, и Бунд вел обособлен¬ 
ное существование. Теперь Бунд хотел закрепить эту обособ¬ 
ленность, установив с РСДРП лишь федеративные отношения... 

Тем временем пришлось перебираться в Лондон. Брюссель¬ 
ская полиция стала придираться к делегатам и выслала даже 
Землячку и еще кого-то. Тогда снялись все. В Лондоне устрой¬ 
ству съезда всячески помогли Тахтаревы. Полиция лондонская 
не чинила препятствий... 

Съезд утвердил направление «Искры», но предстояло еще 
утверждать редакцию «Искры». 

Владимир Ильич выдвинул проект о том, чтобы редакцию 




«Искры» составить из трех лиц. Об этом проекте Владимир 
Ильич ранее сообщил Мартову и Потресову. Мартов отстаивал 
перед съезжавшимися делегатами редакционную тройку как 
наиболее деловую. Тогда он понимал, что тройка направлена 
была главным образом против Плеханова. Когда Владимир 
Ильич передал Плеханову записку с проектом редакционной 
тройки, Плеханов не сказал ни слова и, прочитав записку, 
молча положил ее в карман. Он понял, в чем дело, но шел 
на это. Раз партия — нужна деловая работа. 

Мартов больше всех членов редакции вращался среди 
членов ОК. Очень скоро его уверили, что тройка направлена 
против него и что, если он войдет в тройку, он предаст Засу¬ 
лич, Потресова, Аксельрода. Аксельрод и Засулич волновались 
до крайности. 

... Споры о § 1 Устава приняли особо острый характер. 
Ленин и Мартов политически и организационно разошлись по 
вопросу о § 1 партийного Устава. Они нередко расходились и 
раньше, но раньше эти расхождения происходили в рамках 
тесного кружка и быстро изживались, теперь разногласия вы¬ 
ступили на съезде, и все те, кто имел зуб против «Искры», 
против Плеханова и Ленина, постарались раздуть расхождение 
в крупный принципиальный вопрос. На Ленина стали нападать 
за статью «С чего начать?», за книжку «Что делать?», изобра¬ 
жать честолюбцем и пр. Владимир Ильич выступал на съезде 
резко. В своей брошюре «Шаг вперед, два шага назад» он 
писал: «Не могу не вспомнить по этому поводу одного раз¬ 
говора моего на съезде с кем-то из делегатов «центра». «Какая 
тяжелая атмосфера царит у нас на съезде!» — жаловался он 
мне. — «Эта ожесточенная борьба, эта агитация друг против 
друга, эта резкая полемика, это нетоварищеское отношение! ..» 
«Какая прекрасная вещь — наш съезд!»— отвечал я ему. — «От¬ 
крытая, свободная борьба. Мнения высказаны. Оттенки обри¬ 
совались. Группы наметились. Руки подняты. Решение принято. 
Этап пройден. ' Вперед! — вот это я понимаю. Это — жизнь. 
Это — не то, что бесконечные, нудные интеллигентские слово¬ 
прения, которые кончаются не потому, что люди решили во¬ 
прос, а просто потому, что устали говорить...» 
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Товарищ из «центра» смотрел на меня недоумеваю¬ 
щими глазами и пожимал плечами. Мы говорили на разных 
языках». 

В этой цитате весь Ильич. 

С самого начала съезда нервы его были напряжены до край¬ 
ности. Бельгийская работница, у которой мы поселились 
в Брюсселе, очень огорчалась, что Владимир Ильич не ест той 
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Выступление на II съезде. 

чудесной редиски и голландского сыру, которые она подавала 
ему по утрам, а ему было и тогда уже не до еды. В Лондоне 
же он дошел до точки, совершенно перестал спать, волновался 
ужасно. 

Как ни бешено выступал Владимир Ильич в прениях, — 
как председатель он был в высшей степени беспристрастен, не 
позволял себе ни малейшей несправедливости по отношению 
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к противнику. Другое дело Плеханов. Он, председательствуя, 
особенно любил блистать остроумием и "дразнить противника. 

Хотя громадное большинство делегатов не разошлось по во¬ 
просу о месте Бунда в партии, по вопросу о Программе, о при¬ 
знании направления «Искры» своим знаменем, но уже к сере¬ 
дине съезда почувствовалась определенная трещина, углубив¬ 
шаяся к концу его. Собственно говоря, серьезных разногласий, 
мешавших совместной работе, делавших ее невозможной, на 
II съезде еще не выявилось, они были еще в скрытом состоя¬ 
нии, в потенции, так сказать. А между тем съезд распадался 
явным образом на две части. Многим казалось, что во всем ви¬ 
новаты нетактичность Плеханова, «бешенство» и честолюбие 
Ленина, шпильки Павловича, несправедливое отношение к За¬ 
сулич и Аксельроду, — и они примыкали к обиженным, из-за 
лиц не замечали сути. В их числе был и Троцкий, превратив¬ 
шийся в ярого противника Ленина. А суть была в том, что то¬ 
варищи, группировавшиеся около Ленина, гораздо серьезнее 
относились к принципам, хотели во что бы то ни стало осу¬ 
ществить их, пропитать ими всю практическую работу; другая 
же группа была более обывательски настроена, склонна была 
к компромиссам, к принципиальным уступкам, более взирала 
на лица. 

Борьба во время выборов носила крайне острый характер. 
Осталась в памяти пара предвыборных сценок. Аксельрод ко¬ 
рит Баумана (Сорокина) за недостаток якобы нравственного 
чутья, поминает какую-то ссыльную историю, сплетню. Бауман 
молчит, и слезы стоят у него на глазах. 

И другая сценка. Дейч что-то сердито выговаривает Гле¬ 
бову (Носкову), тот поднимает голову и, блеснув загоревши¬ 
мися глазами, с досадой говорит: «Помолчали бы вы уж в тря¬ 
почку, папаша!» 

Съезд кончился. В ЦК выбрали Глебова, Клэра и Курца, 
причем из 44 решающих голосов 20 воздержалось от голосо¬ 
вания, в ЦО выбрали Плеханова, Ленина и Мартова. Мартов 
от участия в редакции отказался. Раскол был налицо. 



ПОСЛЕ ВТОРОГО СЪЕЗДА 

1903-1904 гг. 


В Женеве, куда мы вернулись со съезда, началась тя¬ 
желая канитель. Прежде всего хлынула в Женеву эмигрантская 
публика из других заграничных колоний. Приезжали члены 
Лиги и спрашивали: «Что случилось на съезде? Из-за чего был 
спор? Из-за чего раскололись?» 

Плеханов, которому страшно надоели эти расспросы, рас¬ 
сказывал однажды: «Приехал NN. Расспрашивает и все по¬ 
вторяет: «Я — как буриданов осел». А я его спрашиваю: «По¬ 
чему же, собственно, буриданов? ..» 

Стали приезжать и из России. Приехал, между прочим, 
из Питера Ерема, на имя которого Владимир Ильич адресо¬ 
вал год тому назад письмо к питерской организации. Он сразу 
встал на сторону меньшевиков, зашел к нам. Приняв архитра¬ 
гический вид, при встрече он воскликнул, обращаясь к Влади¬ 
миру Ильичу: «Я — Ерема» — и стал говорить о том, что мень¬ 
шевики правы... Помню также члена Киевского комитета, 
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который все добивался: какие изменения в технике обусловили 
раскол на съезде? Я таращила глаза — столь примитивного по¬ 
нимания соотношения между «базой» и «надстройкой» я ни¬ 
когда не видывала, не предполагала никогда даже, что оно мо¬ 
жет существовать. 

Те, кто помогал деньгами, явками и пр., под влиянием аги¬ 
тации меньшевиков отказывали в помощи. Помню, приехала 
в Женеву к сестре со своей старушкой-матерью одна моя ста¬ 
рая знакомая. В детстве мы с ней так чудесно играли в путе¬ 
шественников, в диких, живущих на деревьях, что я ужасно 
обрадовалась, когда узнала об ее приезде. Теперь это была 
уже немолодая девушка, совсем чужая. Зашел разговор о по¬ 
мощи, которую их семья всегда оказывала социал-демократам. 
«Мы не можем вам дать теперь свою квартиру под явки, — за¬ 
явила она, — мы очень отрицательно относимся к расколу 
между большевиками и меньшевиками. Эти личные дрязги 
очень вредно отзываются на деле». Ну уж и посылали же мы 
с Ильичем ко всем чертям этих «сочувствующих», не входящих 
ни в какие организации и воображающих, что они своими 
явками и грошами могут повлиять на ход дела в нашей про¬ 
летарской партии! 

Владимир Ильич тотчас же написал в Россию о случившем¬ 
ся Клэру и Курцу... 

После съезда Владимир Ильич не возражал, когда Глебов 
предложил кооптировать старую редакцию, — лучше уж маять¬ 
ся по-старому, чем раскол. Меньшевики отказались. В Женеве 
Владимир Ильич пробовал сговориться с Мартовым, писал 
Потресову, убеждал его, что расходиться не из-за чего. Писал 
по поводу раскола Владимир Ильич и Калмыковой (Тетке) — 
рассказывал ей, как было дело. Ему все не верилось, что нельзя 
было найти выхода. Срывать решения съезда, ставить на карту 
русскую работу, дееспособность только что сложившейся пар¬ 
тии казалось Владимиру Ильичу просто безумием, чем-то со¬ 
вершенно невероятным. Бывали минуты, когда он ясно видел, 
что разрыв неизбежен. Раз он начал писать Клэру о том, что 
тот не представляет себе совершенно настоящего положения, 
надо отдать себе отчет в том, что отношения старые в корне 
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изменились, что старой дружбе с Мартовым теперь конец, 
о старой дружбе надо забыть, начинается борьба. Этого письма 
не докончил и не послал Владимир Ильич. Ему чрезвычайно 
трудно было рвать с Мартовым. Период питерской работы, пе¬ 
риод работы в старой «Искре» тесно связывал их. Впечатли¬ 
тельный до крайности, Мартов в те времена умел чутко подхва¬ 
тывать мысли Ильича и талантливо развивать их. Потом Вла¬ 
димир Ильич яростно боролся с меньшевиками, но каждый раз, 
когда линия Мартова хоть чуточку выпрямлялась, у него про¬ 
сыпалось старое отношение к Мартову. Так было, например, 
в 1910 г. в Париже, когда Мартов и Владимир Ильич работали 
вместе в редакции «Социал-демократа». Приходя из редакции, 
Владимир Ильич не раз рассказывал довольным тоном, что 
Мартов берет правильную линию, выступает даже против Дана. 
И потом, уже в России, как доволен был Владимир Ильич 
позицией Мартова в июльские дни не потому, что от этого 
была польза большевикам, а потому, что Мартов держится с до¬ 
стоинством — так, как подобает революционеру... 

Большинство делегатов съезда (большевиков) уехало в Рос¬ 
сию на работу. Меньшевики уехали не все, напротив, приехал 
к ним еще Дан. За границей число их сторонников росло. 

Большевики, оставшиеся в Женеве, периодически собира¬ 
лись. Самую непримиримую позицию на этих собраниях зани¬ 
мал Плеханов. Он весело шутил и подбадривал публику. 

Приехал наконец член ЦК Курц, он же Васильев (Ленг- 
ник), и почувствовал себя совершенно придавленным той скло¬ 
кой, которая царила в Женеве. На него навалилась целая куча 
дел по разбору конфликтов, посылке в Россию людей и т. д... 

Плехановские нервы не выдержали скандала, устроенного 
меньшевиками, он заявил: «Не могу стрелять по своим». 

На собрании большевиков Плеханов заявил, что надо идти 
на уступки. «Бывают моменты, — заявил он, — когда и само¬ 
державие вынуждено делать уступки». «Тогда и говорят, что 
оно колеблется», — подала реплику Лиза Кнуньянц. Плеханов 
метнул на нее сердитый взгляд.., 

Мартов выпустил брошюру «Осадное положение», напол¬ 
ненную самыми дикими обвинениями. Троцкий также выпустил 
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брошюру «Отчет сибирской делегации», где события освеща¬ 
лись совершенно в мартовском духе, Плеханов изображался 
пешкой в руках Ленина и т. д. 

Владимир Ильич засел за ответ Мартову, за писание бро¬ 
шюры «Шаг вперед, два шага назад», где подробно анализи¬ 
ровал события на съезде. 


ВЕСТИ ИЗ РОССИИ * 

Тем временем в России также шла борьба. Больше¬ 
вистские делегаты делали доклады о съезде. Принятая на съезде 
Программа и большинство резолюций съезда были встречены 
местными организациями с большим удовлетворением. Тем не¬ 
понятнее казалась им позиция меньшевиков. Принимались ре¬ 
золюции с требованием подчинения постановлениям съезда. Из 
наших делегатов в этот период особенно энергично работала 
Дяденька, которая, как старая революционерка, не могла прямо 
понять, как допустимо такое неподчинение съезду. Она и дру¬ 
гие товарищи из России писали ободряющие письма. Комитеты 
один за другим становились на сторону большинства. 

Приехал Клэр. Он не представлял себе той стены, которая 
уже выросла между большевиками и меньшевиками, и думал, 
что можно помирить большевиков и меньшевиков, пошел го¬ 
ворить с Плехановым, увидел полную невозможность примире¬ 
ния и уехал в подавленном настроении. Владимир Ильич еще 
больше помрачнел. 

В начале 1904 г. приехали в Женеву Циля Зеликсон, пред¬ 
ставитель питерской организации Барон (Эссен), рабочий Ма¬ 
кар. Все они были сторонниками большевиков. С ними часто 
виделся Владимир Ильич. Разговоры шли не только о склоке 
с меньшевиками, но и о российской работе. Барон, тогда со¬ 
всем молодой парень, был увлечен питерской работой. 
«У нас, — говорил он, — теперь организация строится на кол¬ 
лективных началах, работают отдельные коллективы: коллек¬ 
тив пропагандистов, коллектив агитаторов, коллектив органи- 



заторов». Владимир Ильич слушал. «Сколько человек у вас 
в коллективе пропагандистов?» — спросил он. Барон несколько 
смущенно отвечал: «Пока я один». «Маловато, — заметил 
Ильич. — А в коллективе агитаторов?» Покраснев до ушей, Ба¬ 
рон отвечал: «Пока я один». Ильич неистово хохотал, смеялся 
и Барон. Ильич всегда какой-нибудь парой вопросов, попадав¬ 
ших в самое больное место, умел из гущи красивых схем, 
эффектных отчетов вышелушить реальную действительность. 

Потом приехал Ольминский (Мих. Ст. Александров), став¬ 
ший на сторону большевиков, приехала бежавшая из далекой 
ссылки Зверь *. 

Зверь, вырвавшаяся из ссылки на волю, была полна веселой 
энергией, которой она заражала всех окружающих. Никаких 
сомнений, никакой нерешительности в ней не было и следа. 
Она дразнила всякого, кто вешал нос на квинту, кто вздыхал 
по поводу раскола. Заграничные дрязги как-то не задевали ее. 
В это время мы придумали устраивать у себя в Сешероне раз 
в неделю «журфиксы», для сближения большевиков. На этих 
«журфиксах», однако, настоящих разговоров не выходило, зато 
очень разгоняли они навеянную всей этой склокой с меньше¬ 
виками тоску, и весело было слушать, как залихватски затяги¬ 
вала Зверка какого-нибудь «Ваньку» и подхватывал песню вы¬ 
сокий лысый рабочий Егор. Он ходил было поговорить по 
душам с Плехановым — даже воротнички по этому случаю 
надел, — но ушел он от Плеханова разочарованный, с тяжелым 
чувством. «Не унывай, Егор, валяй «Ваньку», — наша возь¬ 
мет», — утешала его Зверка. Ильич веселел: эта залихватость, 
эта бодрость рассеивала его тяжелые настроения. 

Появился на горизонте Богданов. Тогда Владимир Ильич 
еще мало был знаком с его философскими работами, не знал 
его совершенно как человека. Было видно, однако, что это ра¬ 
ботник цекистского масштаба. Он приехал за границу времен¬ 
но, в России у него были большие связи. Кончался период 
безысходной склоки. 

Больше всего было Ильичу тяжело рвать окончательно 
с Плехановым, 

1 М. М. Эссен. 
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Весной Ильич познакомился со старым революционером- 
народоправцем Натансоном и его женой. Натансон был вели¬ 
колепным организатором старого типа. Он знал массу людей, 
знал прекрасно цену каждому человеку, понимал, кто на что 
способен, к какому делу кого можно приставить. Что особенно 
поразило Владимира Ильича, — он знал прекрасно состав не 
только своих, но и наших с.-д. организаций лучше, чем многие 
наши тогдашние цекисты. Натансон жил в Баку, знал Красина, 
Постоловского и др. Владимиру Ильичу показалось, что На¬ 
тансона можно бы убедить стать социал-демократом. Натансон 
очень был близок к социал-демократической точке зрения. 
Потом кто-то рассказывал, как этот старый революционер ры¬ 
дал, когда в Баку впервые в жизни увидал грандиозную демон¬ 
страцию. Об одном не мог Владимир Ильич сговориться с На¬ 
тансоном. Не согласен Натансон был с подходом социал-демо¬ 
кратии к крестьянству. Недели две продолжался роман с На¬ 
тансоном. Натансон хорошо знал Плеханова, был с ним на 
«ты». Владимир Ильич разговорился с ним как-то о наших пар¬ 
тийных делах, о расколе с меньшевиками. Натансон предложил 
поговорить с Плехановым. От Плеханова вернулся каким-то 
растерянным: надо идти на уступки... 

Тем временем ЦК в России вел двойственную примиренче¬ 
скую политику, комитеты стояли за большевиков. Надо было, 
опираясь на Россию, созвать новый съезд... 

Группа большевиков — 22 человека — приняла резолюцию 
о необходимости созыва III съезда. 


УШЛИ В ГОРЫ * 

Мы с Владимиром Ильичем взяли мешки и ушли на 
месяц в горы. Сначала пошла было с нами и Зверка, но скоро 
отстала, сказала: «Вы любите ходить там, где ни одной кошки 
нет, а я без людей не могу». Мы, действительно, выбирали 
всегда самые дикие тропинки, забирались в самую глушь, по¬ 
дальше от людей. Пробродяжничали мы месяц: сегодня не 
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знали, где будем завтра, вечером, страшно усталые, бросались 
в постель и моментально засыпали. 

Деньжат у нас было в обрез, и мы питались больше всухо¬ 
мятку — сыром и яйцами, запивая вином да водой из ключей, 
а обедали лишь изредка. В одном социал-демократическом 
трактирчике один рабочий посоветовал: «Вы обедайте не с ту¬ 
ристами, а с кучерами, шоферами, чернорабочими: там вдвое 
дешевле и сытнее». Мы так и стали делать. Тянущийся за бур¬ 
жуазией мелкий чиновник, лавочник и т. п. скорее готов отка¬ 
заться от прогулки, чем сесть за один стол с прислугой. Это 
мещанство процветает в Европе вовсю. Там много говорят 
о демократии, но сесть за один стол с прислугой не у себя 
дома, а в шикарном отеле — это выше сил всякого выбивающе¬ 
гося в люди мещанина. И Владимир Ильич с особенным удо¬ 
вольствием шел обедать в застольную, ел там с особым аппети¬ 
том и усердно похваливал дешевый и сытный обед. А потом 
мы одевали наши мешки и шли дальше. Мешки были тяжело¬ 
ваты: в мешке Владимира Ильича уложен был тяжелый фран¬ 
цузский словарь, в моем — столь же тяжелая французская 
книга, которую я только что получила для перевода. Однако 
ни словарь, ни книга ни разу даже не открывались за время 
нашего путешествия; не в словарь смотрели мы, а на покрытые 
вечным снегом горы, синие озера, дикие водопады. 

После месяца такого времяпрепровождения нервы у Вла¬ 
димира Ильича пришли в норму. Точно он умылся водой из 
горного ручья и смыл с себя всю паутину мелкой склоки. 
Август мы провели вместе с Богдановым, Ольминским, Пер¬ 
вухиными в глухой деревушке около озера Ьас сіе Вгё. С Бог¬ 
дановым сговорились о плане работы; к литературной работе 
Богданов намечал привлечь Луначарского, Степанова, База¬ 
рова. Наметили издавать свой орган за границей и развивать 
в России агитацию за съезд. 

Ильич совсем повеселел. . и 



В БИБЛИОТЕКЕ 


Осенью, вернувшись в Женеву, мы из предместья 
Женевы перебрались поближе к центру. Владимир Ильич запи¬ 
сался в «Зосіёіё бе Ьесіиге» *, где была громадная библиотека 
и прекрасные условия для работы, получалась масса газет и 
журналов на французском, немецком, английском языках. 
В этом «Зосіёіё бе Ьесіиге» было очень удобно заниматься, 
члены общества — по большей части старички-профессора — 
редко посещали эту библиотеку; в распоряжении Ильича был 
целый кабинет, где он мог писать, ходить из угла в угол, обду¬ 
мывать статьи, брать с полок любую книгу. Он мог быть спо¬ 
коен, что сюда не придет ни один русский товарищ и не станет 
рассказывать, как меньшевики сказали то-то и то-то и там-то и 
там-то подложили свинью. Можно было, не отвлекаясь, думать. 
Подумать было над чем. 

Россия начала японскую войну, которая выявляла с особой 
яркостью всю гнилость царской монархии. В японскую войну 
пораженцами были не только большевики, но и меньшевики, и 
даже либералы. Снизу поднималась волна народного возмуще¬ 
ния. Рабочее движение вступило в новую фазу. Все чаще и 
чаще приходили известия о массовых народных собраниях, 
устраиваемых вопреки полиции, о прямых схватках рабочих 
с полицией. 

Перед лицом нарастающего массового революционного дви¬ 
жения мелкие фракционные дрязги уже не волновали так, как 
волновали еще недавно.. . 


МЫСЛИ БЫЛИ В РОССИИ* 

Теперь мысли были в России. Чувствовалась громад¬ 
ная ответственность перед развивающимся там, в Питере, в Мо¬ 
скве, в Одессе и пр., рабочим движением. 

Все партии — либералы, эсеры — особенно ярко стали 


' «Общество любителей чтения». 




Письма из России. 





выявлять свою настоящую сущность. Выявили свое лицо и 
меньшевики. Теперь уже ясно стало, что разделяет большеви¬ 
ков и меньшевиков. 

У Владимира Ильича была глубочайшая вера в классовый 
инстинкт пролетариата, в его творческие силы, в его историче¬ 
скую миссию. Эта вера родилась у Владимира Ильича не вдруг, 
она выковалась в нем в те годы, когда он изучал и продумывал 
теорию Маркса о классовой борьбе, когда он изучал русскую 
действительность, когда он в борьбе с мировоззрением старых 
революционеров научился героизму борцов-одиночек противо¬ 
поставлять силу и героизм классовой борьбы. Это была не 
слепая вера в неведомую силу, это была глубокая уверенность 
в силе пролетариата, в его громадной роли в деле освобожде¬ 
ния трудящихся, уверенность, покоившаяся на глубоком знании 
дела, на добросовестнейшем изучении действительности. Ра¬ 
бота среди питерского пролетариата облекла в живые образы 
эту веру в мощь рабочего класса. 

В конце декабря стала выходить большевистская газета «Впе¬ 
ред». В редакцию, кроме Ильича, вошли Ольминский, Орлов¬ 
ский *. Вскоре на подмогу приехал Луначарский. Его пафосные 
статьи и речи были созвучны с тогдашним настроением боль¬ 
шевиков. 

Нарастало в России революционное движение, а вместе 
с тем росла и переписка с Россией. Она скоро дошла до 300 пи¬ 
сем в месяц, по тогдашним временам это была громадная 
цифра. И сколько материалу она давала Ильичу! Он умел 
читать письма рабочих. Помню одно письмо, писанное рабо¬ 
чими одесских каменоломен. Это было коллективное письмо, 
написанное несколькими первобытными почерками, без под¬ 
лежащих и сказуемых, без запятых и точек, но дышало оно 
неисчерпаемой энергией, готовностью к борьбе до конца, до 
победы, письмо красочное в каждом своем слове, наивном и 
убежденном, непоколебимом. Я не помню теперь, о чем пи¬ 
салось в этом письме, но помню его вид, бумагу, рыжие чер¬ 
нила. Много раз перечитывал это письмо Ильич, глубоко за¬ 
думавшись, шагал по комнате. Не напрасно старались рабочие 

1 В. В. Воровский. 
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одесских каменоломен, когда писали Ильичу письмо: тому на¬ 
писали, кому нужно было, тому, кто лучше всех их понял. 

Через несколько дней после письма рабочих одесских ка¬ 
меноломен пришло письмо от одесской начинающей пропа¬ 
гандистки Танюши, которая добросовестно и подробно описы¬ 
вала собрание одесских ремесленников. И это письмо читал 
Ильич и тотчас сел отвечать Танюше: «Спасибо за письмо. 
Пишите чаще. Нам чрезвычайно важны письма, описывающие 
будничную, повседневную работу. Нам чертовски мало пишут 
таких писем». 

Чуть не в каждом письме Ильич просит русских товарищей 
давать побольше связей. «... Сила революционной организации 
в числе ее связей», — пишет он Гусеву. Просит Гусева связы¬ 
вать большевистский заграничный центр с молодежью. 
«.. . Среди нас есть, — пишет он, — какая-то идиотская, фили¬ 
стерская, обломовская боязнь молодежи». Ильич пишет своему 
старому знакомому по Самаре — Алексею Андреевичу Преоб¬ 
раженскому, который жил в то время в деревне, и просит 
у него связей с крестьянами. Он просит питерцев посылать 
письма рабочих в заграничный центр не в выдержках, не в из¬ 
ложении, а в подлинниках. Эти письма рабочих яснее всего 
говорили Ильичу о том, что революция близится, нарастает. 
У порога стоял уже пятый год. 



ПЯТЫЙ ГОД. В ЭМИГРАЦИИ 


9-е ЯНВАРЯ * 

Уже в ноябре 1904 г., в брошюре «Земская кампания 
и план «Искры», и затем в декабре, в статьях в №№ 1—3 «Впе¬ 
ред» Ильич писал о том, что близится время настоящей, откры¬ 
той борьбы масс за свободу. Он ясно чувствовал приближение 
революционного взрыва. Но одно дело чувствовать это при¬ 
ближение, а другое — узнать, что революция уже началась. 
И потому, когда пришла весть в Женеву о 9-м Января, когда 
дошла весть о той конкретной форме, в которой началась ре¬ 
волюция, — точно изменилось все кругом, точно далеко куда-то 
в прошлое ушло все, что было до этого времени. Весть о со¬ 
бытиях 9-го Января долетела до Женевы на следующее утро. 
Мы с Владимиром Ильичем шли в библиотеку и по дороге 
встретили шедших к нам Луначарских. Запомнилась фигура 
жены Луначарского, Анны Александровны, которая не могла 
говорить от волнения и лишь беспомощно махала муфтой. Мы 
пошли туда, куда инстинктивно потянулись все большевики, до 
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которых долетела весть о питерских событиях, — в эмигрант¬ 
скую столовку Лепешинских. Хотелось быть вместе. Собрав¬ 
шиеся почти не говорили между собой, слишком все были 
взволнованы. Запели «Вы жертвою пали...», лица были сосре¬ 
доточенны. Всех охватило сознание, что революция уже нача¬ 
лась, что порваны путы веры в царя, что теперь совсем уже 
близко то время, когда «падет произвол, и восстанет народ, 
великий, могучий, свободный...» 

Мы зажили той своеобразной жизнью, какой жила в то 
время вся женевская эмиграция: от одного выпуска местной 
газеты «Трибунки» до другого. 

Все мысли Ильича были прикованы к России... 


ДВИЖЕНИЕ РАСТЕТ * 

С первых же дней революции Ильичу стала сразу 
ясна вся перспектива. Он понял, что теперь движение будет 
расти как лавина, что революционный народ не остановится на 
полпути, что рабочие ринутся в бой с самодержавием. Побе¬ 
дят ли рабочие, или будут побеждены, — это видно будет в ре¬ 
зультате схватки. А чтобы победить, надо быть как можно 
лучше вооруженным. 

У Ильича было всегда какое-то особое чутье, глубокое 
понимание того, что переживает в данную минуту рабочий 
класс. 

Меньшевики, ориентируясь на либеральную буржуазию, ко¬ 
торую надо было еще раскачивать, толковали о том, что надо 
«развязать» революцию, — Ильич знал, что рабочие уже реши¬ 
лись бороться до конца. И он был с ними. Он знал, что остано¬ 
виться на полдороге нельзя, что это внесло бы в рабочий класс 
такую деморализацию, такое понижение энергии в борьбе, 
принесло бы такой громадный ущерб делу, что на это нельзя 
было идти ни под каким видом. И история показала, что в ре¬ 
волюции пятого года рабочий класс потерпел поражение, 



но побежден не был, его готовность к борьбе не была слом¬ 
лена. Этого не понимали те, кто нападал на Ленина за его 
прямолинейность, кто после поражения не умел ничего ска¬ 
зать, кроме того, что «не нужно было браться за оружие». 
Оставаясь верным своему классу, нельзя было не браться за 
оружие, нельзя было авангарду оставлять свой борющийся 
класс. 

И Ильич неустанно звал авангард рабочего класса — пар¬ 
тию — к борьбе, к организации, к работе над вооружением 
масс. Он писал об этом во «Вперед», в письмах в Россию... 

Ильич не только перечитал и самым тщательным образом 
проштудировал, продумал все, что писали Маркс и Энгельс 
о революции и восстании, — он прочел немало книг и по во¬ 
енному искусству, обдумывая со всех сторон технику воору¬ 
женного восстания, организацию его. Он занимался этим делом 
гораздо больше, чем это знают, и его разговоры об ударных 
группах во время партизанской войны, «о пятках и десятках» 
были не болтовней профана, а обдуманным всесторонне 
планом. 

Служащий «Зосіёіё сіе Ьесіиге» был свидетелем того, как 
раненько каждое утро приходил русский революционер в под¬ 
вернутых от грязи на швейцарский манер дешевеньких брю¬ 
ках, которые он забывал отвернуть, брал оставленную со вче¬ 
рашнего дня книгу о баррикадной борьбе, о технике наступ¬ 
ления, садился на привычное место к столику у окна, пригла¬ 
живал привычным жестом жидкие волосы на лысой голове и 
погружался в чтение. Иногда только вставал, чтобы взять 
с полки большой словарь и отыскать там объяснение незна¬ 
комого термина, а потом ходил все взад и вперед и, сев к сто¬ 
лу, что-то быстро, сосредоточенно писал мелким почерком на 
четвертушках бумаги. 



ПОДГОТОВКА ВООРУЖЕННОГО ВОССТАНИЯ 


Большевики изыскивали все средства, чтобы перепра¬ 
влять в Россию оружие, но то, что делалось, была капля в море. 
В России образовался Боевой комитет (в Питере), но работал 
он медленно. Ильич писал в Питер: «В таком деле менее всего 
пригодны схемы, да споры и разговоры о функциях Боевого 
комитета и правах его. Тут нужна бешеная энергия и еще 
энергия. Я с ужасом, ей-богу с ужасом, вижу, что о бомбах 
говорят больше полгода и ни одной не сделали! А говорят 
ученейшие люди... Идите к молодежи, господа! вот одно един¬ 
ственное, всеспасающее средство. Иначе, ей-богу, вы опоздаете 
(я это по всему вижу) и окажетесь с «учеными» записками, 
планами, чертежами, схемами, великолепными рецептами, но 
без организации, без живого дела... Не требуйте никаких 
формальностей, наплюйте, христа ради, на все схемы, пошлите 
вы, бога для, все «функции, права и привилегии» ко всем 
чертям». 

И большевики делали в смысле подготовки вооруженного 
восстания немало, проявляя нередко колоссальный героизм, 
рискуя каждую минуту жизнью. Подготовка вооруженного 
восстания — таков был лозунг большевиков. .. 

Другой лозунг, выдвинутый Ильичем, это — поддержка 
борьбы крестьян за землю. Эта поддержка дала бы рабочему 
классу возможность опираться в своей борьбе на крестьянство. 
Крестьянскому вопросу Владимир Ильич всегда уделял много 
внимания.. . 

Ему казалось, что для того, чтобы увлечь за собой крестьян¬ 
ство, надо выставить возможно более близкое крестьянам кон¬ 
кретное требование. Подобно тому как агитацию среди рабо¬ 
чих начинали социал-демократы с борьбы за кипяток, за сокра¬ 
щение рабочего дня, за своевременную выплату заработной 
платы, так и крестьянство надо сорганизовать вокруг конкрет¬ 
ного лозунга... 

В крестьянстве поднималось широкое революционное дви¬ 
жение. На декабрьской Таммерфорсской конференции Ильич 
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внес предложение: пункт об «отрезках» вовсе выбросить из 
Программы. 

Вместо него введен был пункт о поддержке революционных 
мероприятий крестьянства, вплоть до конфискации помещи¬ 
чьих, казенных, церковных, монастырских и удельных земель... 

В Женеве большевистский центр гнездился на углу зна¬ 
менитой, населенной русскими эмигрантами, Каружки (Кие 
сіе Сагои^е) и набережной реки Арвы. Тут помещалась редак¬ 
ция «Вперед», экспедиция, большевистская столовка Лепешин- 
ских, тут жили Бонч-Бруевич, Лядовы (Мандельштамы), Ильи¬ 
ны. У Бонч-Бруевичей бывали постоянно Орловский, Ольмин¬ 
ский и др. Богданов, вернувшись в Россию, сговорился с Лу¬ 
начарским, который и приехал в Женеву и вступил в редакцию 
«Вперед». Луначарский оказался блестящим оратором, очень 
много содействовал укреплению большевистских позиций. 
С той поры Владимир Ильич стал очень хорошо относиться 
к Луначарскому, веселел в его присутствии и был к нему 
порядочно-таки пристрастен даже во времена расхождения 
с впередовцами. Да и Анатолий Васильевич в его присутствии 
всегда был особенно оживлен и остроумен. Помню, как од¬ 
нажды — кажется в 1919 или 1920 г. — Анатолий Васильевич, 
вернувшись с фронта, описывал Владимиру Ильичу свои впе¬ 
чатления и как блестели глаза у Владимира Ильича, когда он 
его слушал. 

Луначарский, Боровский, Ольминский, — хорошая это была 
подкрепа «Впереду». Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич, 
заведовавший всей хозяйственной частью, непрерывно сиял, 
строил разные грандиозные планы, возился с типографией. 

Чуть не каждый вечер собирались большевики в кафе Лан- 
дольт и подолгу засиживались там за кружкой пива, обсуждая 
события в России, строя планы. 

Уезжали многие, многие готовились к отъезду. 



ТРЕТИЙ СЪЕЗД* 

В России шла агитация за III съезд. Так многое из¬ 
менилось со времени II съезда, так много новых вопросов вы¬ 
двинула жизнь, что новый съезд стал прямо необходим. Боль¬ 
шинство комитетов высказывались за съезд. Образовалось 
Бюро комитетов большинства. ЦК накооптировал массу новых 
членов, в том числе и меньшевиков, — в массе своей он был 
примиренческим и всячески тормозил созыв III съезда. После 
провала ЦК, имевшего место в Москве на квартире у писателя 
Леонида Андреева, оставшиеся на воле члены ЦК согласились 
на созыв съезда. 

Съезд устроен был в Лондоне '. На нем явное большин¬ 
ство было за большевиками. И потому меньшевики на съезд 
не пошли, а своих делегатов собрали на конференцию в Же¬ 
неву. 

На съезд от ЦК приехал Зоммер (он же Марк — Любимов) 
и Винтер (Красин). Марк имел архимрачный вид. Красин — 
такой, точно ничего не случилось. Делегаты бешено нападали 
на ЦК за его примиренческую позицию. Марк сидел темнее 
тучи и молчал. Молчал и Красин, подперев рукой щеку, но 
с таким невозмутимым видом, точно все эти ядовитые речи не 
имели к нему ровно никакого отношения. Когда дошла до него 
очередь, он спокойным голосом сделал доклад, не возражая 
даже на обвинения, — и всем ясно стало, что больше говорить 
не о чем, что было у него примиренческое настроение и про¬ 
шло, что отныне он становится в ряды большевиков, с которы¬ 
ми пойдет до конца. 

Партийцы знают теперь ту большую и ответственную ра¬ 
боту, которую нес Красин во время революции пятого года 
по вооружению боевиков, по руководству подготовкой боевых 
снарядов и пр. Делалось все это конспиративно, без шума, но 
вкладывалась в это дело масса энергии. Владимир Ильич боль¬ 
ше чем кто-либо знал эту работу Красина и с тех пор всегда 
очень ценил его. 

1 Работа III съезда РСДРП проходила с 12 по 27 апреля (25 апреля — 
10 мая) 1905 г. 
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С Кавказа приехало четверо: Миха Цхакая, Алеша Джа¬ 
паридзе, Леман и Каменев. Мандата было три. Владимир Ильич 
допрашивал: кому же принадлежат мандаты, — мандатов три, 
а человека четыре? Кто получил большинство голосов? Миха 
возмущенно отвечал: «Да разве у нас на Кавказе голосуют?! 
Мы дела все решаем по-товарищески. Нас послали четырех, 
а сколько мандатов — неважно». Миха оказался старейшим 
членом съезда — ему было в то время 50 лет. Ему и поручили 
открыть съезд. От Полесского комитета был Лева Владимиров. 
Много раз писали мы ему в Россию о расколе и никаких реп¬ 
лик не получали. В ответ на письма, где описывались выходки 
мартовцев, мы получали письма, где рассказывалось, сколько 
и каких листовок распространено, где были в Полесье стач¬ 
ки, демонстрации. На съезде Лева держался твердым больше¬ 
виком. 

Были на съезде из России еще Богданов, Постоловский 
(Вадим), Румянцев (П. П.), Рыков, Саммер, Землячка, Литви¬ 
нов, Скрыпник, Бур (А. М. Эссен), Шкловский, Крамольни¬ 
ков и др. 

На съезде чувствовалось во всем, что в России пережи¬ 
вается разгар рабочего движения. Были приняты резолюции 
о вооруженном восстании, о временном революционном пра¬ 
вительстве, об отношении к тактике правительства накануне 
переворота, по вопросу об открытом выступлении РСДРП, об 
отношении к крестьянскому движению, об отношении к либе¬ 
ралам, об отношении к национальным социал-демократическим 
организациям, о пропаганде и агитации, об отколовшейся 
части партии и т. д. .. 

Сотни новых вопросов выдвигала жизнь, которые нельзя 
было разрешить в рамках прежней нелегальной организации. 
Их можно было разрешить лишь путем постановки в России 
ежедневной газеты, путем широкого легального издательства. 
Однако пока что свобода печати не была еще завоевана. Реше¬ 
но было издавать в России нелегальную газету, образовать там 
группу литераторов, обязанных заботиться о популярной га¬ 
зете. Но ясно, что все это были паллиативы. 
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На съезде немало говорили о разгоравшейся революцион¬ 
ной борьбе. Были приняты резолюции о событиях в Польше и 
на Кавказе. «А движение это становится все шире и шире, — 
рассказывал уральский делегат. — Давно пора перестать смо¬ 
треть на Урал, как на отсталый, сонный край, неспособный 
двинуться. Политическая стачка в Лысьве, многочисленные 
стачки по разным заводам, разнообразные признаки револю¬ 
ционного настроения, вплоть до аграрно-заводского террора 
в самых разнообразных формах, мелких стихийных демонстра¬ 
ций, — все это признаки, что Урал накануне крупного револю¬ 
ционного движения. Что это движение примет на Урале форму 
вооруженного восстания, это весьма вероятно. Урал был пер¬ 
вый, где рабочие пустили в ход бомбы, выставили даже пушки 
(на Боткинском заводе). Товарищи, не забывайте об Урале!» 

Само собой Владимир Ильич долго толковал с уральским 
делегатом. 

В общем и целом III съезд правильно наметил линии борь¬ 
бы. Меньшевики те же вопросы разрешали по-другому. Прин¬ 
ципиальную разницу между резолюциями III съезда и резолю¬ 
циями меньшевистской конференции Владимир Ильич осветил 
в брошюре «Две тактики социал-демократии в демократиче¬ 
ской революции»... 

На женевском горизонте появились предвестники свободы 
печати. Появились издатели, наперебой предлагавшие издать 
легально вышедшие за границей нелегально брошюры. Одес¬ 
ский «Буревестник», издательство Малых и др. — все предла¬ 
гали свои услуги. 

ЦК предлагал воздерживаться от заключения каких бы то 
ни было договоров, так как предполагал наладить свое изда¬ 
тельство. 

В начале октября возник вопрос о поездке Ильича в Фин¬ 
ляндию, где предполагалось свидание с ЦК, но развивавшиеся 
события поставили вопрос иначе — Владимир Ильич собрался 
ехать в Россию. Я должна была еще остаться на пару недель 
в Женеве, чтобы ликвидировать дела. Вместе с Ильичем разо¬ 
брали мы его бумаги и письма, разложили по конвертам, Ильич 
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надписал собственноручно каждый конверт. Все было уложе¬ 
но в чемодан и сдано на хранение, кажется т. Карпинскому. 
Этот чемодан сохранился и был доставлен уже после смерти 
Ильича в Институт Ленина. В нем была масса документов и 
писем, бросающих яркий свет на историю партии... 

26 октября Ильич уже сговорился детально в письме о своем 
возвращении в Россию. «Хорошая у нас в России революция, 
ей-богу»,— пишет он там. И, отвечая на вопрос о сроке восста¬ 
ния, он говорит: «Я бы лично охотно оттянул его до весны... 
Но ведь нас все равно не спрашивают» *. 

1 Курсив Н, К. Крупской. 



СНОВА В ПИТЕРЕ 


Было условлено, что в Стокгольм приедет человек и 
привезет для Владимира Ильича документы на чужое имя, с ко¬ 
торыми он мог бы переехать через границу и поселиться в 
Питере. Человек, однако, не ехал и не ехал, и Ильичу прихо¬ 
дилось сидеть и ждать у моря погоды, в то время как в Рос¬ 
сии революционные события принимали все более и более 
широкий размах. Две недели просидел он в Стокгольме и 
приехал в Россию в начале ноября. Я приехала вслед за ним 
дней через десять, устроив предварительно все дела в Женеве. 
За мной увязался шпик, который сел со мной на пароход 
в Стокгольме и потом в поезд, шедший из Ханко на Гельсинг¬ 
форс. В Финляндии революция была уже во всем разгаре. Я хо¬ 
тела было дать телеграмму в Питер, но улыбающаяся веселая 
финка ответила, что телеграммы она принять не может: шла 
почтово-телеграфная забастовка. В вагонах все громко разгова¬ 
ривали, я ввязалась в разговор с каким-то финским активи- 
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стом 1 , почему-то говорившим по-немецки. Он описывал успехи 
революции. «Шпиков, — говорил он, — мы арестовали всех и 
посадили в тюрьму». Мой взгляд упал на сопровождавшего 
меня шпика. «Но могут приехать новые», — засмеялась я, выра¬ 
зительно взглянув на своего соглядатая. Финн догадался. «О, — 
воскликнул он, — только скажите, если кого заметите, мы его 
сейчас арестуем!» Мы подъезжали к какой-то маленькой стан¬ 
ции. Мой шпик встал и сошел на станции, где поезд стоит 
лишь одну минуту. Больше я его не видала... 

Четыре года почти прожила я за границей и смертельно 
стосковалась по Питеру. Он теперь весь кипел, я это знала, 
и тишина Финляндского вокзала, где я сошла с поезда, нахо¬ 
дилась в таком противоречии с моими мыслями о Питере и ре¬ 
волюции, что мне вдруг показалось, что я вылезла из поезда не 
в Питере, а в Парголове. Смущенно я обратилась к одному из 
стоявших тут извозчиков и спросила: «Какая это станция?» 
Тот даже отступил, а потом насмешливо оглядел меня и, под- 
боченясь, ответил: «Не станция, а город Санкт-Петербург». 

На крыльце вокзала меня встретил Петр Петрович Румян¬ 
цев. Он сказал, что Владимир Ильич живет у них, и мы по¬ 
ехали с ним куда-то на Пески. Петра Петровича Румянцева я 
видела первый раз на похоронах Шелгунова, тогда он был 
молодягой, с кудрявой шевелюрой — шел впереди демонстра¬ 
ции и пел. В 1896 г. я встретила его в Полтаве, он стоял 
в центре полтавских социал-демократов, только что вышел из 
тюрьмы, был бледен и нервен. Он выделялся своим умом, поль¬ 
зовался большим влиянием и казался хорошим товарищем. 

В 1900 г. я видела его в Уфе, куда он приезжал из Самары 
и имел какой-то разочарованный и томный вид. 

В 1905 г. он вновь появился на горизонте, был он уже ли¬ 
тератором, человеком с положением и брюшком, бонвиванов- 
ских 2 повадок, но выступал умно и дельно. Он отлично провел 


1 Активисты — финская буржуазная партия активного сопротивления, 
ставившая целью добиваться восстановления автономии Финляндии и пол¬ 
ного отделения ее от России путем «активного сопротивления». После рево¬ 
люции 1905 г. «активисты» сошли со сцены, а в 1917 г. они оказались на 
стороне белых. 

2 Бонвиван — человек, любящий весело пожить. 
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кампанию по бойкоту комиссии Шидловского, держал себя 
твердым большевиком. Вскоре после III съезда был кооптиро¬ 
ван в ЦК. 

У него была хорошая, хорошо обставленная семейная квар¬ 
тира, и первое время Ильич жил там без прописки. 

Владимира Ильича всегда крайне стесняло пребывание в чу¬ 
жих квартирах, мешало его работоспособности. По моем при¬ 
езде Ильич стал торопить поселиться вместе, и мы поселились 
в каких-то меблированных комнатах на Невском, без 
прописки. Я, помню, разговорилась с прислуживавшими девуш¬ 
ками, они мне нарассказали о том, что делается в Питере, 
с массой живых, говорящих подробностей. Я, конечно, сейчас 
же все пересказала Ильичу. Ильич лестно отозвался о моих 
обследовательских способностях, и с тех пор я стала его усерд¬ 
ным репортером. Обычно, когда мы жили в России, я могла 
много свободнее передвигаться, чем Владимир Ильич, говорить 
с гораздо большим количеством людей. По двум-трем постав¬ 
ленным им вопросам я уже знала, что ему хочется знать, и 
глядела вовсю. И теперь еще не изжилась привычка — каждое 
свое впечатление формулировать мысленно для Ильича. 

На другой же день у меня оказалась в этом отношении до¬ 
вольно богатая пожива. Я отправилась искать нам пристанище 
и на Троицкой улице, осматривая пустую квартиру, разгово¬ 
рилась с дворником. Долго он мне рассказывал про деревню, 
про помещика, про то, что земля должна отойти от бар кре¬ 
стьянам. 

Тем временем мы решили поселиться легально. Мария Ильи¬ 
нична устроила нас где-то на Греческом проспекте у знакомых. 
Как только мы прописались, целая туча шпиков окружила дом. 
Напуганный хозяин не спал всю ночь напролет и ходил с ре¬ 
вольвером в кармане, решив встретить полицию с оружием 
в руках. «Ну его совсем. Нарвешься зря на историю», — сказал 
Ильич. Поселились нелегально, врозь. Мне дали паспорт ка¬ 
кой-то Прасковьи Евгеньевны Онегиной, по которому я и жила 
все время. Владимир Ильич несколько раз менял паспорта. 

Когда Владимир Ильич приехал в Россию, там уже выходи¬ 
ла легальная ежедневная газета «Новая жизнь». Издателем 
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была Мария Федоровна Андреева (жена Горького), редактором 
был поэт Минский, принимали участие: Горький, Леонид 
Андреев, Чириков, Бальмонт... Секретарем «Новой жизни» и 
всех последующих большевистских газет того времени был 
Дмитрий Ильич Лещенко, он же заведовал хроникой, был кор¬ 
респондентом, дававшим сведения с заседаний Думы, выпус¬ 
кающим и пр... 


ЗА НЕВСКОЙ ЗАСТАВОЙ * 

Конечно, в первые же дни по приезде я поехала за 
Невскую заставу, в бывшие вечерне-воскресные смоленские 
классы. В них теперь преподавалась уже не география, не 
естествознание, — по классам, переполненным рабочими и ра¬ 
ботницами, шла пропагандистская работа. Партийные про¬ 
пагандисты читали лекции. Мне запомнилась одна из них. 
Молодой пропагандист излагал по Энгельсу тему «Развитие 
социализма от утопии к науке». Рабочие сидели не шевелясь, 
добросовестно стараясь усвоить излагаемое оратором. Никто 
никаких вопросов не задавал. Внизу наши партийные девицы 
устраивали для рабочих клуб, расставляли привезенные из 
города стаканы. 

Когда я рассказывала Ильичу о своих впечатлениях от ви¬ 
денного, он задумчиво молчал. Он хотел другого: активности 
самих рабочих. Не то чтобы ее не было, но она выявлялась 
не на партсобраниях. Токи, по которым шли партработа и 
самодеятельность рабочих, как-то не смыкались. Рабочие ко¬ 
лоссально за эти годы выросли. Я это каждый раз особенно 
чувствовала, когда встречала своих бывших «учеников»-воскрес- 
ников. Раз как-то на улице меня окликнул булочник, оказа¬ 
лось, мой бывший ученик «социалист Бакин», который 10 лет 
тому назад был выслан по этапу на родину за то, что наивно 
стал толковать с управляющим фабрики Максвель о том, что 
при переходе с двух мюль на три «интенсивность труда» 
возрастает. Теперь это был вполне сознательный социал-де- 



мократ, и мы долго толковали с ним о совершающейся рево¬ 
люции, об организации рабочих масс, он мне рассказывал о за¬ 
бастовке булочников.. . 


СОВЕТ РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВ * 

Совет рабочих депутатов возник тогда, когда Влади¬ 
мир Ильич был еще за границей — 13 октября, возник как бое¬ 
вой орган борющегося пролетариата. Я не помню выступления 
Владимира Ильича в Совете рабочих депутатов. Помню одно 
собрание в Вольно-экономическом обществе, куда набралось 
много партийной публики в ожидании выступления Владимира 
Ильича. Ильич делал доклад по аграрному вопросу. Там впер¬ 
вые познакомился он с Алексинским. Почти все, относящееся 
к этому собранию, стерлось у меня в памяти. Мелькает ка¬ 
кая-то серая дверь, в которую куда-то к выходу через толпу 
пробирается Владимир Ильич. Другие товарищи припомнят, 
вероятно, лучше. Я помню только, что это собрание было 
в ноябре, что был на нем Владимир Иванович Невский. 

То, что Советы рабочих депутатов были боевыми органи¬ 
зациями восстающего народа, это Владимир Ильич сразу же 
отметил в своих ноябрьских статьях. Он выдвинул тогда же 
мысль, что временное революционное правительство может 
вырасти только в огне революционной борьбы, с одной сто¬ 
роны, с другой стороны, что социал-демократическая партия 
должна всячески стремиться обеспечить свое влияние в Со¬ 
ветах рабочих депутатов. 

С Ильичем мы, по условиям конспирации, жили врозь. Он 
работал целыми днями в редакции, которая собиралась не 
только в «Новой жизни», но на конспиративной квартире или 
в квартире Дмитрия Ильича Лещенко, на Глазовской улице, но 
по условиям конспирации ходить туда было не очень удобно. 
Виделись где-нибудь на нейтральной почве, чаще всего в редак¬ 
ции «Новой жизни». Но в «Новой жизни» Ильич всегда был 
занят. Только когда Владимир Ильич поселился под очень 
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хорошим паспортом на углу Бассейной и Надеждинской, я 
смогла ходить к нему на дом. Ходить надо было через кухню, 
говорить вполголоса, но все же можно было потолковать 
обо всем. 


ПОЕЗДКА В МОСКВУ* 

Оттуда он ездил в Москву. Тотчас по его приезде 
я зашла к нему. Меня поразило количество шпиков, выгляды¬ 
вавших изо всех углов. «Почему за тобой началась такая слеж¬ 
ка?» — спрашивала я Владимира Ильича. Он еще не выходил 
из дома по приезде и этого не знал. Стала разбирать чемодан 
и неожиданно обнаружила там большие круглые синие очки. 
«Что это?» Оказалось, в Москве Владимира Ильича урядили 
в эти очки, снабдили желтой финляндской коробкой и поса¬ 
дили в последнюю минуту в поезд-молнию. Все полицейские 
ищейки бросились по его следам, приняв его, по-видимому, за 
экспроприатора. Надо было скорее уходить. Вышли под ручку, 
как ни в чем не бывало, пошли в обратную сторону против 
той, куда нам было нужно, переменили трех извозчиков, про¬ 
шли через проходные ворота и приехали к Румянцеву, осво¬ 
бодившись от слежки. Пошли на ночевку, кажется, к Витме- 
рам, моим старым знакомым. Проехали на извозчике мимо 
дома, где жил Владимир Ильич, шпики около дома продол¬ 
жали стоять. На эту квартиру Ильич больше не возвращался. 
Недели через две послали какую-то девицу забрать его вещи 
и расплатиться с хозяйкой. 


СЕКРЕТАРИАТ ЦК* 

В то время я была секретарем ЦК и сразу впряглась 
в эту работу целиком. Другим секретарем был Михаил Сергее¬ 
вич — М. Я. Вайнштейн. Помощницей моей была Вера Рудоль¬ 
фовна Менжинская. Таков был секретариат. Михаил Сергеевич 
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ведал больше военной организацией, всегда был занят выпол¬ 
нением поручений Никитича (Л. Б. Красина). Я ведала явками, 
сношениями с комитетами, людьми. Теперь трудно представить 
себе, какая тогда у секретариата ЦК была упрощенная тех¬ 
ника. На заседаниях ЦК мы, помнится, не бывали, никто нами 
«не ведал», протоколов никаких не велось, были в спичечных 
коробках, в переплетах и т. п. хранилищах шифрованные 
адреса. Брали памятью. Народу валило к нам уйма, мы его 
всячески охаживали, снабжали чем надо: литературой, паспор¬ 
тами, инструкциями, советами. Теперь даже не представляешь 
себе, как это мы тогда справлялись и как это мы распоряжа¬ 
лись, никем не контролируемые, и жили, что называется, «на 
всей божьей воле». Обычно, встречаясь с Ильичем, я рассказы¬ 
вала ему подробно обо всем. Наиболее интересных товарищей 
по наиболее интересным делам направляли непосредственно 
к цекистам. 

Схватка с правительством приближалась. Ильич открыто пи¬ 
сал в «Новой жизни» о том, что армия не может и не должна 
быть нейтральной, писал о всеобщем народном вооружении... 

2 декабря Совет рабочих депутатов выпустил манифест 
с призывом отказываться от уплаты казенных платежей. 3 де¬ 
кабря за напечатание этого манифеста было закрыто восемь 
газет, в том числе «Новая жизнь». Когда я 3-го, по обыкнове¬ 
нию, отправилась на явку в редакцию, нагруженная всякой 
нелегальщиной, у подъезда меня остановил газетчик. «Газета 
«Новое время»! — громко выкрикивал он и между двумя вы¬ 
криками вполголоса предупредил: «В редакции идет обыск!» 
«Народ за нас», — заметил по этому поводу Владимир Ильич. 


ТАММЕРФОРССКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ВООРУЖЕННОЕ ВОССТАНИЕ В МОСКВЕ * 

В середине декабря состоялась Таммерфорсская кон¬ 
ференция. Как жаль, что не сохранились протоколы этой кон¬ 
ференции! С каким подъемом она прошла! Это был самый 




разгар революции, каждый товарищ был охвачен величайшим 
энтузиазмом, все готовы к бою. В перерывах учились стрелять. 
Раз вечером мы были на финском массовом собрании, происхо¬ 
дившем при свете факелов, и торжественность этого собрания 
соответствовала целиком настроению делегатов. Вряд ли кто 
из бывших на этой конференции делегатов забыл о ней. Там 
были Лозовский, Баранский, Ярославский, многие другие. Мне 
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Московское вооруженное восстание. 1905 год. 


запомнились эти товарищи потому, что уж больно интересны 
были их «доклады с мест». 

На Таммерфорсской конференции, где собрались только 
большевики, была принята резолюция о необходимости не¬ 
медленной подготовки и организации вооруженного восстания. 

В Москве это восстание уже шло вовсю, и потому кон¬ 
ференция была очень краткосрочной. Если память мне не 
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изменяет, мы вернулись как раз накануне отправки Семенов¬ 
ского полка в Москву. По крайней мере, у меня в памяти 
осталась такая сцена. Неподалеку от Троицкой церкви с су¬ 
мрачным лицом идет солдат-семеновец. А рядом с ним идет, 
сняв шапку и горячо в чем-то убеждая семеновца, о чем-то 
его прося, молодой рабочий. Так выразительны были лица, 
что ясно было, о чем просил рабочий семеновца — не высту¬ 
пать против рабочих, и ясно было, что не соглашался на это 
семеновец. 

ЦК призывал пролетариат Питера поддержать восставший 
московский пролетариат, но дружного выступления не полу¬ 
чилось. Выступил, например, такой сравнительно серый район, 
как Московский, и не выступил такой передовой район, как 
Невский. Помню, как рвал и метал тогда Станислав Вольский, 
выступавший с агитацией как раз в этом районе. Он сразу 
впал в крайне мрачное настроение, чуть ли не усомнился 
в революционности пролетариата. Он не учитывал, как устали 
питерские рабочие от предыдущих забастовок, а главное, что 
они чувствовали, как плохо они организованы для окончатель¬ 
ной схватки с царизмом, как плохо вооружены. А что дело 
пойдет о борьбе не на живот, а на смерть, это они видели 
уже по Москве. 



ПИТЕР И ФИНЛЯНДИЯ 

1905-1907 гг. 


Декабрьское восстание было подавлено, правитель¬ 
ство жестоко расправлялось с восставшими... 

Ильич тяжело переживал московское поражение. Явно было, 
что рабочие были плохо вооружены, что организация была 
слаба, даже Питер с Москвой был плохо связан. Я помню, как 
слушал Ильич рассказ Анны Ильиничны, встретившей на Мо¬ 
сковском вокзале московскую работницу, горько укорявшую 
питерцев: «Спасибо вам, питерцы, поддержали нас: семеновцев 
прислали». 

И как бы в ответ на этот укор Ильич писал: «Правитель¬ 
ству крайне выгодно было бы подавлять по-прежнему разрознен¬ 
ные выступления пролетариев. Правительству хотелось бы не¬ 
медленно вызвать рабочих на бой и в Питере, при самых невы¬ 
годных для них условиях. Но рабочие не поддадутся на эту 
провокацию и сумеют удержаться на своем пути самостоятель¬ 
ной подготовки следующего всероссийского выступления»... 


131 




НАДО УХОДИТЬ В ПОДПОЛЬЕ * 

В подполье мы залезали. Плели сети конспиративной 
организации. Со всех концов России приезжали товарищи, 
с которыми сговаривались о работе, о линии, которую надо 
проводить. Сначала публика приходила на явку, где принимали 
публику или я с Верой Рудольфовной или Михаил Сергеевич. 
Наиболее близкой и ценной публике я устраивала свидание 
с Ильичем, или же по боевой части — устраивал свидание 
с Никитичем (Красиным) Михаил Сергеевич. Явки устраива¬ 
лись в разных местах: то у зубного врача Доры Двойрес (где- 
то на Невском), то у зубного врача Лаврентьевой (на Нико¬ 
лаевской), то в книжном складе «Вперед», у разных сочувст¬ 
вующих. 

Помню два эпизода. Однажды мы с Верой Рудольфовной 
Менжинской расположились принимать приезжих в складе 
«Вперед», где нам для этой цели отвели особую комнату. К нам 
пришел какой-то районщик с пачкой прокламаций, другой си¬ 
дел в ожидании своей очереди, как вдруг дверь открылась, 
в нее просунулась голова пристава, который сказал: «Ага», и 
запер нас на ключ. Что было делать? Лезть в окно было не¬ 
целесообразно, сидели и недоуменно смотрели друг на друга. 
Потом решили пока что сжечь прокламации и другую всяче¬ 
скую нелегальщину, что и сделали, сговорились сказать, что 
мы отбираем популярную литературу для деревни. Так и ска¬ 
зали. Пристав поглядел на нас с усмешечкой, но не арестовал. 
Записал фамилии наши и адреса. Мы сказали, конечно, адреса 
и фамилии фиктивные. 

Другой раз я чуть не влетела, отправившись первый раз 
на явку к Лаврентьевой. Вместо номера дома 32 дали № 33. 
Подхожу к двери и удивляюсь — карточка почему-то сорвана. 
Странная, думаю, конспирация... Двери мне отворяет какой-то 
денщик, я, ничего не спрашивая, нагруженная всякими шифро¬ 
ванными адресами и литературой, пру прямо по коридору. 
За мной следом, страшно побледнев, весь дрожа, бросается 
денщик. Я останавливаюсь: «Разве сегодня не приемный день? 
У меня зубы болят». Заикаясь, денщик говорит: «Г-на полков- 
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ника дома нет». — «Какого полковника?» — «Полковника-с Ри¬ 
мана». Оказывается, я залезла в квартиру Римана, полковника 
Семеновского полка, усмирявшего московское восстание, чи¬ 
нившего расправу на Московско-Казанской ж. д. 

Он, очевидно, боялся покушения, потому была сорвана 
карточка на двери, а я ворвалась к нему в квартиру и устре¬ 
милась по коридору без доклада. 

«Я не туда зашла, значит, мне к доктору надо», — сказала 
я и повернула обратно. 

Ильич маялся по ночевкам, что его очень тяготило. Он во¬ 
обще очень стеснялся, его смущала вежливая заботливость 
любезных хозяев, он любил работать в библиотеке или дома, 
а тут надо было каждый раз приспособляться к новой обста¬ 
новке. 

Встречались мы с ним в ресторане «Вена», но так как там 
разговаривать на людях было не очень-то удобно, то мы, 
посидев там или встретившись в условленном месте на улице, 
брали извозчика и ехали в гостиницу (она называлась «Север¬ 
ная»), что против Николаевского вокзала, брали там особый 
кабинет и заказывали ужин. Помню, раз увидали на улице 
Юзефа (Дзержинского), остановили извозчика и пригласили 
его с собой. Он сед на облучок. Ильич все беспокоился, что 
ему неудобно сидеть, а он смеялся, рассказывал, что вырос 
в деревне и на облучке саней-то уж ездить умеет. 

Наконец Ильичу надоела вся эта маета, и мы поселились 
с ним вместе на Пантелеймоновской (большой дом против Пан- 
телеймоновской церкви) у какой-то черносотенной хозяйки. 

Из выступлений Ильича, относящихся к тому времени, 
помню собрание на квартире у Книповичей пропагандистов 
от разных районов. Ильич говорил о деревне... 

За Ильичем началась слежка. Однажды он был на каком- 
то собрании (кажется, у адвоката Чекеруль-Куша), где делал 
доклад. За ним началась такая слежка, что он решил домой не 
возвращаться. Так и просидела я у окна всю ночь до утра, ре¬ 
шив, что его где-то арестовали. Ильич еле-еле ушел от слежки 
и при помощи Баска (тогда видного члена Спилки) перебрался 
в Финляндию и там прожил до Стокгольмского съезда. 
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Там в апреле написал Ильич брошюру «Победа кадетов 
и задачи рабочей партии». Подготовлял резолюции к Объеди¬ 
нительному съезду, обсуждались они в Питере, куда приехал 
Ильич, в квартире Витмер, Там была гимназия, и дело происхо¬ 
дило в одном из классов. 


СТОКГОЛЬМСКИЙ СЪЕЗД* 

После II съезда большевики и меньшевики собира¬ 
лись впервые вместе на съезде. Хотя меньшевики за последние 
месяцы уже достаточно выявили свое лицо, но Ильич еще 
надеялся, что новый подъем революции, в котором он не 
сомневался, захватит их и примирит с большевистской линией. 

Я на съезд несколько запоздала. Ехала туда вместе с Ту- 
чапским, которого раньше знала по подготовке I съезда, с Клав¬ 
дией Тимофеевной Свердловой. Свердлов тоже собирался на 
съезд. На Урале он пользовался громадным влиянием. Рабочие 
не хотели ни за что отпустить его. У меня был мандат от Каза¬ 
ни, но не хватало небольшого числа голосов. Мандатная комис¬ 
сия дала поэтому мне лишь совещательный голос. Недолгое 
присутствие в мандатной комиссии сразу же заставило окунуть¬ 
ся в атмосферу съезда — она была достаточно фракционна. 

Большевики держались очень сплоченно. Их объединяла 
уверенность, что революция, несмотря на временное пораже¬ 
ние, идет на подъем. 

Помню хлопоты Дяденьки, которая хорошо знала швед¬ 
ский язык и на которую поэтому пала вся возня с устройством 
делегатов... 

На съезде были также Ворошилов (Володя Антимеков) и 
К. Самойлова (Наташа Большевикова). Уж одни эти две по¬ 
следние клички, проникнутые молодым задором, характерны 
для настроений большевистских делегатов на Объединитель¬ 
ном съезде. Со съезда большевистские делегаты ехали еще 
больше сплоченными, чем раньше. 

27 апреля открылась I Государственная дума, была демон- 



страция безработных, среди которых работал Войтинский, 
с большим подъемом прошло 1 Мая. В конце апреля открылась 
вместо «Новой жизни» газета «Волна», стал выходить больше¬ 
вистский журнальчик «Вестник жизни». Движение шло опять 
на подъем. 

По возвращении со Стокгольмского съезда мы поселились 
на Забалканском, я по паспорту Прасковьи Онегиной, Ильич 
по паспорту Чхеидзе. Двор был проходной, жить там было 
удобно, если бы не сосед, какой-то военный, который смерт¬ 
ным боем бил жену и таскал ее за косу по коридору, да не 
любезность хозяйки, которая усердно расспрашивала Ильича 
о его родных и уверяла, что знала его, когда он был четырех¬ 
летним мальчуганом, только тогда он был черненьким... 

Ильич писал отчет питерским рабочим об Объединитель¬ 
ном съезде, ярко освещая все разногласия по самым сущест¬ 
венным вопросам... 


ПОД ФАМИЛИЕЙ КАРПОВА * 

9 мая Владимир Ильич первый раз в России выступил 
открыто на громадном массовом собрании в Народном доме 
Паниной под фамилией Карпова. Рабочие со всех районов на¬ 
полняли зал. Поражало отсутствие полиции. Два пристава, 
повертевшись в начале собрания в зале, куда-то исчезли. «Как 
порошком их посыпало», — шутил кто-то. После кадета Ого¬ 
родникова председатель предоставил слово Карпову. Я стояла 
в толпе. Ильич ужасно волновался. С минуту стоял молча, 
страшно бледный. Вся кровь прилила у него к сердцу. И сразу 
почувствовалось, как волнение оратора передается аудитории. 
И вдруг зал огласился громом рукоплесканий — то партийцы 
узнали Ильича. Запомнилось недоумевающее, взволнованное 
лицо стоявшего рядом со мной рабочего. Он спрашивал: кто, 
кто это? Ему никто не отвечал. Аудитория замерла. Необык¬ 
новенно подъемное настроение охватило всех присутствовав¬ 
ших после речи Ильича, в эту минуту все думали о предсто¬ 
ящей борьбе до конца. 
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Красные рубахи разорвали на знамена и с пением револю¬ 
ционных песен разошлись по районам. 

Была белая майская возбуждающая питерская ночь. По¬ 
лиции, которую ждали, не было. С собрания Ильич пошел 
ночевать к Дмитрию Ильичу Лещенко. 

Не удалось Ильичу больше выступа'гь открыто на больших 
собраниях в ту революцию... 

В конце июня приезжала в Питер только что освободив¬ 
шаяся из варшавской тюрьмы Роза Люксембург. С ней виде¬ 
лись тогда Владимир Ильич и наша большевистская руково¬ 
дящая публика. Квартиру под свидание дал домовладелец Папа 
Роде, старик, с дочерью которого я вместе учительствовала 
за Невской заставой, а потом одновременно с ней сидела в 
тюрьме. Старик старался помогать, чем мог, и на этот раз отвел 
под собрание большую пустую квартиру, в которой для ради 
конспирации велел замазать белой краской все окна, чем, ко¬ 
нечно, привлек внимание всех дворников. На этом совещании 
говорили о создавшемся положении, о той тактике, которой 
надо было держаться. Из Питера Роза поехала в Финляндию, 
а оттуда за границу. 

В мае, когда движение нарастало, когда Дума стала отра¬ 
жать крестьянские настроения, Ильич уделял ей очень боль¬ 
шое внимание... 

Ильич не раз выступал в это время с докладами по этому 
вопросу. 

Выступал Ильич с докладом перед представителями Выборг¬ 
ского района в Союзе инженеров на Загородном. Пришлось 
долго ждать. Один зал был занят безработными, в другом со¬ 
брались катали, организатором их был Сергей Малышев, в по¬ 
следний раз пытавшиеся договориться с предпринимателями, 
но и на этот раз не договорились. Только когда они ушли, 
можно было приступить к докладу. 

Помню также выступление Ильича перед группой учителей. 
Среди учителей господствовали тогда эсеровские настроения, 
большевиков на учительский съезд не пустили, но было орга¬ 
низовано собеседование с несколькими десятками учителей. 
Дело происходило в какой-то школе. Из присутствовавших 





Выступление под именем Карпова в Петербурге. 1906 год; 



















запомнилось лицо одной учительницы, небольшого роста, гор¬ 
батенькой, — это была эсерка Кондратьева. На этом собеседо¬ 
вании выступал т. Рязанов с докладом о профсоюзах. Владимир 
Ильич делал доклад по аграрному вопросу. Ему возражал эсер 
Бунаков, уличая его в противоречиях, стараясь с цитатами из 
Ильина (тогдашний литературный псевдоним Ильича) побивать 
Ленина. Владимир Ильич внимательно слушал, делал записи, 
а потом довольно сердито отвечал на эту эсеровскую демагогию. 

Когда встали во весь рост вопросы о земле, когда открыто 
выявилось, говоря словами Ильича, «объединение чиновников 
и либералов против мужиков», колеблющаяся трудовая группа 
пошла за рабочими. Правительство почувствовало, что Дума не 
будет надежной опорой правительства, и перешло в наступле¬ 
ние, начались избиения мирных демонстраций, поджоги домов 
с народными собраниями, начались еврейские погромы. 20 июня 
выпущено было правительственное сообщение по аграрному 
вопросу с резкими выпадами по адресу Государственной думы. 

Наконец 8 июля Дума была распущена, социал-демократи¬ 
ческие газеты закрыты, начались всякие репрессии, аресты. 
В Кронштадте и в Свеаборге разразилось восстание'. Наши 
принимали там самое активное участие. Иннокентий (Дубро- 
винский) еле-еле выбрался из Кронштадта и выскользнул из 
рук полиции, притворившись вдрызг пьяным. Вскоре аресто¬ 
вали нашу военную организацию, в среде которой оказался 
провокатор. Это было как раз во время Свеаборгского вос¬ 
стания. В этот день мы безнадежно ждали телеграмм о ходе 
восстания. 

Сидели в квартире Менжинских. Вера Рудольфовна и Люд¬ 
мила Рудольфовна Менжинские жили в то время в очень 

1 Восстание матросов и солдат в Кронштадте началось 19 июля (1 авгу¬ 
ста) 1906 г., после того как там были получены известия о восстании в Свеа¬ 
борге, которое вспыхнуло стихийно в ночь с 17 (30) на 18 (31) июля. Пра¬ 
вительство через провокаторов получило сведения о сроке восстания в 
Кронштадте и поэтому заранее подготовилось к сражению. Успешному 
ходу восстания мешала также дезорганизаторская деятельность эсеров. 
К утру 20 июля (2 августа) восстание было подавлено. 

Восстание в Свеаборге продолжалось три дня. Однако сказалась общая 
неподготовленность выступления, и 20 июля (2 августа), после обстрела 
крепости военными кораблями, Свеаборгское восстание также было по¬ 
давлено. 
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удобной, отдельной квартире. К ним часто приходили това¬ 
рищи. Постоянно у них бывали тт. Рожков, Юзеф, Гольден- 
берг. На этот раз там также собралось несколько товарищей, 
в том числе Ильич. Ильич направил Веру Рудольфовну к Шлих- 
теру, чтобы сказать, что нужно немедля выехать в Свеаборг. 
Кто-то вспомнил, что в кадетской «Речи» служит корректором 
товарищ Харрик. Пошла я к нему узнавать, нет ли телеграмм. 
Его не застала, телеграммы получила от другого корректора. 
Он посоветовал мне сговориться с Харриком, который живет 
неподалеку — в Гусевом переулке, и даже адрес Харрика над¬ 
писал на гранках с телеграммами. Я пошла в Гусев переулок. 
Около дома под ручку ходили две женщины. Они остановили 
меня: «Если вы идете в такой-то номер, не ходите, там засада, 
всех хватают». Я поторопилась предупредить нашу публику. 
Как потом оказалось, там арестована была наша военная 
организация, в том числе и Вячеслав Рудольфович Менжин¬ 
ский. Восстание было подавлено. Реакция наглела. Большевики 
возобновили издание нелегального «Пролетария», ушли в под¬ 
полье — меньшевики забили отбой, стали писать в буржуазной 
прессе, выкинули демагогический лозунг рабочего беспартий¬ 
ного съезда, который при данных условиях означал ликвида¬ 
цию партии. Большевики требовали экстренного съезда. 


«БЛИЖНЯЯ ЭМИГРАЦИЯ»* 

Ильичу пришлось перебраться в «ближнюю эмигра¬ 
цию», в Финляндию. Он поселился там у Лейтейзенов на стан¬ 
ции Куоккала, неподалеку от вокзала. Неуютная большая дача 
«Ваза» давно уже служила пристанищем для революционеров. 
Перед тем там жили эсеры, приготовлявшие бомбы, потом 
поселился там большевик Лейтейзен (Линдов) с семьей. Ильичу 
отвели комнату в сторонке, где он строчил свои статьи и бро¬ 
шюры и куда к нему приезжали и цекисты, и пекисты, и приез¬ 
жие из провинции. Ильич из Куоккалы руководил фактически 
всей работой большевиков. Через некоторое время я тоже туда 



переселилась, уезжала ранним утром в Питер и возвращалась 
поздно вечером. Потом Лейтейзены уехали, мы заняли весь 
низ — приехала к нам моя мать, потом Мария Ильинична жила 
у нас одно время. Наверху поселились Богдановы, а в 1907 г,— 
и Дубровинский (Иннокентий). В то время русская полиция 
не решалась соваться в Финляндию, и мы жили очень свободно. 
Дверь дачи никогда не запиралась, в столовой на ночь ста¬ 
вились кринка молока и хлеб, на диване стелилась на ночь 
постель, на случай, если кто приедет с ночным поездом, чтобы 
мог, никого не будя, подкрепиться и залечь спать. Утром очень 
часто в столовой мы заставали приехавших ночью товарищей. 

К Ильичу каждый день приезжал специальный человек с ма¬ 
териалами, газетами, письмами. Ильич, просмотрев присланное, 
садился сейчас же писать статью и отправлял ее с тем же 
посланным. Почти ежедневно приезжал на «Вазу» Дмитрий 
Ильич Лещенко. Вечером я привозила каждодневно всяческие 
питерские новости и поручения. 

Конечно, Ильич рвался в Питер, и как ни старались держать 
с ним постоянную самую тесную связь, а другой раз нападало 
такое настроение, что хотелось чем-нибудь перебить мысли. .. 

Я редко видала в это время Ильича, проводя целые дни 
в Питере. Возвращаясь поздно, заставала Ильича всегда озабо¬ 
ченным и ни о чем его уже не спрашивала, больше рассказы¬ 
вала ему о том, что приходилось видеть и слышать. 

Эту зиму мы с Верой Рудольфовной имели постоянную 
явку в столовой Технологического института. Это было очень 
удобно, так как через столовку за день проходила масса на¬ 
роду. В день перебывает другой раз больше десятка человек. 
Никто не обращал на нас внимания. Раз только пришел на 
явку Камо. В народном кавказском костюме он нес в салфетке 
какой-то шарообразный предмет. Все в столовке бросили есть 
и принялись рассматривать необычайного посетителя. «Бомбу 
принес», — мелькала, вероятно, у большинства мысль. Но это 
оказалась не бомба, а арбуз. Камо принес нам с Ильичем 
гостинцев — арбуз, какие-то засахаренные орехи. «Тетка при¬ 
слала», — пояснял как-то застенчиво Камо. Этот отчаянной 
смелости, непоколебимой силы воли, бесстрашный боевик был 



в то же время каким-то чрезвычайно цельным человеком, не¬ 
много наивным и нежным товарищем. Он страстно был при¬ 
вязан к Ильичу, Красину и Богданову. Бывал у нас в Куоккале. 
Подружился с моей матерью, рассказывал ей о тетке, о сестрах. 
Камо часто ездил из Финляндии в Питер, всегда брал с собой 
оружие, и мама каждый раз особо заботливо увязывала ему 
револьверы на спине... 

Нам с Верой Рудольфовной понадобилась помощница. Один 
из районщиков, Комиссаров, предложил в качестве помощ¬ 
ницы свою жену — Катю. Пришла скромного вида стриженая 
женщина. Странное чувство в первую минуту овладело мной — 
чувство какого-то острого недоверия, откуда взялось это чув¬ 
ство — не осознала, скоро оно стерлось. Катя оказалась очень 
дельной помощницей, все делала очень аккуратно, конспира¬ 
тивно, быстро, не проявляла никакого любопытства, ни о чем 
не расспрашивала. Помню только раз, когда я спросила ее 
о том, куда она едет на лето, ее как-то передернуло, и она 
посмотрела на меня злыми глазами. Потом оказалось, что Катя 
и ее муж — провокаторы. Катя, достав оружие в Питере, по¬ 
везла его на Урал, и следом за ее появлением приходила поли¬ 
ция, отбирала привезенное Катей оружие, всех арестовывала. 
Об этом мы узнали много позже. А ее муж, Комиссаров, стал 
управляющим у Симонова, домовладельца дома № 9 по За¬ 
городному проспекту. Симонов помогал социал-демократам. 
У него жил одно время Владимир Ильич, потом в этом доме 
был устроен большевистский клуб, потом там поселился Алек¬ 
синский. В более позднее время — в годы реакции — Комисса¬ 
ров устраивал в доме всяких нелегалов, снабжал их паспорта¬ 
ми — и потом эти нелегалы очень быстро, «случайно» как-то 
проваливались на границе. В эту ловушку попал, например, 
однажды Иннокентий, вернувшись из-за границы на работу 
в Россию. Конечно, трудно установить момент, когда Комис¬ 
саров и его жена стали провокаторами. Во всяком случае, 
полиция не знала все же очень и очень многого, например 
местожительства Владимира Ильича. Полицейский аппарат был 
в 1905-м и весь 1906 г. еще порядочно дезорганизован. Созыв 
II Государственной думы назначен был на 20 февраля 1907 г. 



Еще на ноябрьской конференции 14 делегатов, в том числе 
и делегаты от Польши и Литвы, с Владимиром Ильичем во гла¬ 
ве, высказались за выборы в Государственную думу, но против 
всяких блоков с кадетами (за что были меньшевики). Под та¬ 
ким лозунгом и шла работа большевиков по выборам в Думу. 
Кадеты потерпели поражение на выборах. Во 11 Думу у них про¬ 
шла лишь половина того количества депутатов, которые про¬ 
ходили от них в I Думу. .. Выборы прошли с большим опозда¬ 
нием. Казалось, поднимается новая революционная волна.. . 

Депутаты II Думы довольно часто приезжали в Куоккалу 
потолковать с Ильичем. Работой депутатов-большевиков непо¬ 
средственно руководил Александр Александрович Богданов, но 
он жил в Куоккале на той же даче «Ваза», — там же, где и мы, 
и обо всем столковывался с Ильичем... 


ЛОНДОНСКИЙ СЪЕЗД* 

Большевики настаивали на ускорении партийного 
съезда. Он назначен был наконец на апрель. Съезд получился 
очень многочисленный. Гуртом ехали на него делегаты, верени¬ 
цей являясь на явку. .. Полиция учинила слежку. На Финлянд¬ 
ском вокзале арестовали Марата (Шанцер) и еще нескольких 
делегатов. Пришлось принимать сугубые меры предосторожно¬ 
сти. Ильич и Богданов уже уехали на съезд. В Куоккалу я не 
торопилась. Приезжаю в воскресенье только к вечеру и что же 
вижу? Сидят у нас 17 делегатов, холодные, голодные, не пивши, 
не евши! Домашняя работница, которая жила у нас, была 
финкой, социал-демократкой, по воскресеньям уходила на 
целый день — ставили они спектакли в Нардоме и пр., — пока 
я их напоила, накормила, прошло немало времени. Сама я на 
съезде не была. Не на кого было оставить секретарскую ра¬ 
боту, а время было трудное. Полиция наглела, публика стала 
побаиваться пускать большевиков на ночевки и явки. Я встре¬ 
чалась иногда с публикой в «Вестнике жизни». Петр Петрович 
Румянцев, редактор журнала, постеснялся мне сказать сам, 
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чтобы я явок в «Вестнике жизни» не устраивала, и напустил 
на меня сторожа — рабочего, с которым мы частенько говорили 
о делах. Досадно стало, зачем не сказал сам. 

Со съезда Ильич приехал позже других. Вид у него был 
необыкновенный: подстриженные усы, сбритая борода, боль¬ 
шая соломенная шляпа. 

Тотчас после съезда Ильич выступил с докладом в Те- 
риоках в гостинице финна Какко (эта гостиница потом сго¬ 
рела) перед приехавшими в большом количестве из Питера 
рабочими. 3 июня была разогнана II Дума. Вся большевистская 
фракция приехала поздно вечером в Куоккалу, просидели всю 
ночь, обсуждая создавшееся положение. От съезда Ильич устал 
до крайности, нервничал, не ел. Я снарядила его и отправила 
в Стирсудден, в глубь Финляндии, где жила семья Дяденьки, 
а сама спешно стала ликвидировать дела. Когда приехала 
в Стирсудден, Ильич уже отошел немного. Про него рассказы¬ 
вали: первые дни ежеминутно засыпал — сядет под ель и через 
минуту уже спит. Дети его «дрыхалкой» прозвали. В Стирсуд- 
дене мы чудесно провели время — лес, море, дичее дикого, 
рядом только была большая дача инженера Зябицкого, где 
жили Лещенко с женой и Алексинский. Ильич избегал раз¬ 
говоров с Алексинским — хотелось отдохнуть, — тот обижался. 
Иногда у Лещенко собирались послушать музыку. Ксения Ива¬ 
новна — родственница Книповичей — обладала чудесным голо¬ 
сом, она была певица, и Ильич слушал с наслаждением ее 
пение. Добрую часть дня мы проводили с Ильйчем у моря или 
^ездили на велосипеде. Велосипеды были старые, их постоянно 
надо было чинить, то с помощью Лещенки, то без его по¬ 
мощи, — чинили старыми калошами и, кажется, больше чинили, 
чем ездили. Но ездить было чудесно. Дяденька усиленно под¬ 
кармливала Ильича яичницей да оленьим окороком. Ильич 
понемногу отошел, отдохнул, пришел в себя... 



ИЗ РОССИИ ЗА ГРАНИЦУ 

Конец 1907 г. 


Ильичу пришлось перебраться в глубь Финляндии. 
На даче «Ваза» (в Куоккале) оставались еще Богдановы, Инно¬ 
кентий (Дубровинский) и я. Уже в Териоках были обыски, 
ждали их в Куоккале. Мы с Натальей Богдановной «чисти¬ 
лись», разбирали всякие архивы, отбирали ценное, отдавали это 
ценное прятать финским товарищам, а остальное жгли. Жгли 
так усердно, что однажды я с удивлением увидела, что снег во¬ 
круг нашей «Вазы» усеян пеплом. Впрочем, если бы нагрянули 
жандармы, они все же нашли бы, вероятно, чем поживиться: 
очень уж большие залежи накопились в «Вазе». Пришлось 
предпринимать специальные меры предосторожности. Раз 
утром прибежала хозяйка дачи, рассказала, что в Куоккалу 
приехали жандармы, взяла, сколько смогла захватить, всякой 
нелегальщины, чтобы спрятать у себя. Александра Александро¬ 
вича Богданова и Иннокентия мы отправили гулять в лес, 
а сами стали ждать обыска. На этот раз на «Вазу» с обыском 
не пошли, искали боевиков. 
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Ильича товарищи отправили в глубь Финляндии, он жил 
в то время в Огльбю (небольшая станция около Гельсингфор¬ 
са) у каких-то двух сестер-финок. Чужим чувствовал он себя 
в изумительно чистенькой и холодной, по-фински уютной, 
с кружевными занавесочками комнате, где все стояло на своем 
месте, где за стеною все время шел смех, игра на рояле и бол¬ 
товня на финском языке. Ильич писал целыми днями свою ра¬ 
боту по аграрному вопросу, тщательно обдумывая опыт пережи¬ 
той революции. Часами ходил из угла в угол на цыпочках, 
чтобы не беспокоить хозяек. Я как-то была у него в Огльбю. 

Ильича полиция уже искала по всей Финляндии, надо было 
уезжать за границу. Ясно было, что реакция затянется на годы. 
Надо было опять податься в Швейцарию. Больно неохота было, 
но другого выхода не было. Да и необходимо было наладить 
за границей издание «Пролетария», поскольку издание его 
в Финляндии стало невозможно. Ильич должен был при первой 
возможности уехать в Стокгольм и там дожидаться меня. Мне 
надо было устроить в Питере больную старушку-мать, устроить 
ряд дел в Питере, условиться о сношениях и потом уже вы¬ 
ехать следом за Ильичем. 

Пока я возилась в Питере, Ильич чуть не погиб при пе¬ 
реезде в Стокгольм. Дело в том, что его выследили так основа¬ 
тельно, что ехать обычным путем, садясь в Або на пароход, 
значило наверняка быть арестованным '. Бывали уже случаи 
арестов при посадке на пароход. Кто-то из финских това¬ 
рищей посоветовал сесть на пароход на ближайшем острове. 
Это было безопасно в том отношении, что русская полиция не 
могла там заарестовать, но до острова надо было идти версты 
три по льду, а лед, несмотря на то что был декабрь, был не 
везде надежен. Не было охотников рисковать жизнью, не было 
проводников. Наконец Ильича взялись проводить двое под¬ 
выпивших финских крестьян, которым море было по колено. 
И вот, пробираясь ночью по льду, они вместе с Ильичем чуть 
не погибли — лед стал уходить в одном месте у них из-под 
ног. Еле выбрались. 

1 Пароходы из Финляндии в Швецию ходили и зимой, разрезая лед 
ледоколами. — Примечание автора. 
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Потом финский товарищ Борго, расстрелянный впослед¬ 
ствии белыми, через которого я переправилась в Стокгольм, 
говорил мне, как опасен был избранный путь и как лишь 
случайность спасла Ильича от гибели. А Ильич рассказывал, 
что, когда лед стал уходить из-под ног, он подумал: «Эх, как 
глупо приходится погибать»... 


ОПЯТЬ ЭМИГРАЦИЯ * 

Пробыв несколько дней в Стокгольме, мы с Ильичем 
двинулись на Женеву через Берлин. В Берлине накануне на¬ 
шего приезда у русских были обыски и аресты, потому встретив¬ 
ший нас член берлинской группы т. Аврамов не посоветовал 
нам идти к кому-нибудь на квартиру, а водил нас целый день 
из кафе в кафе. Вечер мы провели у Розы Люксембург. Штут¬ 
гартский конгресс, где Владимир Ильич и Роза Люксембург 
выступали солидарно по вопросу о войне, очень сблизил их. 
Было это еще в 1907 г., а они на конгрессе уже говорили 
о том, что борьба против войны должна ставить себе целью 
не только борьбу за мир, она должна иметь целью замену ка¬ 
питализма социализмом. Порожденный войной кризис необхо¬ 
димо будет использовать для ускорения свержения буржуазии. 
«Штутгартский съезд, — писал Владимир Ильич, давая его 
характеристику, — рельефно сопоставил по целому ряду круп¬ 
нейших вопросов оппортунистическое и революционное крыло 
международной социал-демократии и дал решение этих вопро¬ 
сов в духе революционного марксизма». На Штутгартском 
конгрессе Роза Люксембург и Ильич шли заодно. И потому 
разговор в тот вечер между ними носил особо дружеский 
характер. 

В гостиницу, где мы остановились, мы пришли вечером 
больные, у обоих шла белая пена изо рта и напала на нас 
слабость какая-то. Как потом оказалось, мы, перекочевывая из 
ресторана в ресторан, где-то отравились рыбой. Пришлось 
ночью вызывать доктора. Владимир Ильич был прописан фин- 
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ским поваром, а я американской гражданкой, и потому прислу¬ 
живающий позвал к нам американского доктора. Тот осмотрел 
Владимира Ильича, сказал, что дело очень серьезно, посмотрел 
меня, сказал: «Ну, вы будете живы!», надавал кучу лекарств 
и, почуяв, что тут что-то неладно, слупил с нас бешеную цену 
за визит. Провалялись мы пару дней и полубольные потащи¬ 
лись в Женеву, куда приехали 7 января 1908 г. (25 декабря 
1907 г.) Ильич потом писал Горькому, что мы дорогой «про¬ 
студились». 

Неприютно выглядела Женева. Не было ни снежинки, но 
дул холодный резкий ветер — биза. Продавались открытки 
с изображением замерзшей на лету воды, около решеток на¬ 
бережной Женевского озера. Город выглядел мертвым, пустын¬ 
ным. Из товарищей в это время в Женеве жили Миха Цхакая, 
В. А. Карпинский и Ольга Равич. Миха Цхакая ютился в не¬ 
большой комнатешке, перебивался в большой нужде, хворал 
и с трудом поднялся с постели, когда мы пришли. Как-то не 
говорилось. Карпинские жили в это время в русской библиоте¬ 
ке, бывшей Куклина *, которой заведовал Карпинский. Когда 
мы пришли, у него был сильнейший припадок головной боли, 
от которой он щурился все время, все ставни были закрыты, 
так как свет раздражал его. Когда мы шли от Карпинского 
по, пустынным, ставшим такими чужими, улицам Женевы, 
Ильич обронил: «У меня такое чувство, точно в гроб ложиться 
сюда приехал». 

Началась наша вторая эмиграция, она была куда тяжелее 
первой. 

1 Г. А. Куклин — социал-демократ, издатель социал-демократической ли¬ 
тературы. 



ГОДЫ РЕАКЦИИ 


ЖЕНЕВА 
1908 г. 

... К февралю уже съехались в Женеву все товарищи, 
посланные из России ставить «Пролетарий», т. е. Владимир 
Ильич, Богданов и Иннокентий (Дубровинский). 

В письме от 2 февраля Владимир Ильич писал А. М. Горь¬ 
кому: «Все налажено, на днях выпускаем анонс. В сотрудники 
ставим Вас. Черкните пару слов, могли ли бы Вы дать что- 
либо для первых номеров (в духе ли заметок о мещанстве из 
«Новой Жизни» или отрывки из повести, которую пишете, 
и т. п.)». Ильич еще в 1894 г. в своей книжке «Что такое 
«друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?» 
писал о буржуазной культуре, о мещанстве, которое он глу¬ 
боко ненавидел и презирал. И потому заметки Горького 
о мещанстве ему особенно нравились. 

Луначарскому, устроившемуся на Капри у Горького, Ильич 
писал: «Черкните, устроились ли вполне и стали ли работо¬ 
способны?» 
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Редакционная тройка (Ленин, Богданов, Иннокентий) посла¬ 
ла письмо в Вену Троцкому, приглашая сотрудничать в «Проле¬ 
тарии». Троцкий отказался, не захотел работать с большевика¬ 
ми, но не сказал прямо, а мотивировал свой отказ занятостью. 

Начались заботы о налаживании транспорта для «Пролета¬ 
рия». Разыскивали старые связи. Когда-то транспорт наш шел 
морем, через Марсель и пр. Ильич думал, что теперь нала¬ 
дить транспорт можно бы, пожалуй, через Капри, где жил 
Горький. Он писал Марии Федоровне Андреевой, жене Горь¬ 
кого, о том, как наладить через пароходных служащих и рабо¬ 
чих переправку литературы в Одессу. .. 

Трудно было нам после революции вновь привыкнуть 
к эмигрантской атмосферке. Целые дни Владимир Ильич про¬ 
сиживал в библиотеке, но по вечерам мы не знали, куда себя 
приткнуть. Сидеть в неуютной холодной комнате, которую мы 
себе наняли, было неохота, тянуло на людей, и мы каждый 
день ходили то в кино, то в театр, хотя редко досиживали 
до конца, а уходили обычно с половины спектакля бродить 
куда-нибудь, чаще всего к озеру. 

Наконец в феврале вышел первый, изданный уже в Женеве 
(21-й) номер «Пролетария». Характерна в нем первая статья 
Владимира Ильича. 

«Мы умели, — писал он, — долгие годы работать перед рево¬ 
люцией. Нас недаром прозвали твердокаменными. Социал- 
демократы сложили пролетарскую партию, которая не падет 
•духом от неудачи первого военного натиска, не потеряет голо¬ 
вы, не увлечется авантюрами. Эта партия идет к социализму, 
не связывая себя и своей судьбы с исходом того или иного 
периода буржуазных революций. Именно поэтому она сво¬ 
бодна и от слабых сторон буржуазных революций. И эта 
пролетарская партия идет к победе». 

Эти слова принадлежали Владимиру Ильичу. И они выра¬ 
жали то, чем он тогда жил. В момент поражения он думал 
о величайших победах пролетариата. По вечерам, когда мы хо¬ 
дили по набережным Женевского озера, он говорил об этом. .. 

Владимир Ильич считал, что надо самым внимательным, 
тщательным образом изучать опыт революции, что этот опыт 




сослужит службу в дальнейшем. Он вцеплялся в каждого участ¬ 
ника недавней борьбы, подолгу толковал с ним. Он считал, что 
на русский рабочий класс легла задача: «Сохранить традиции 
революционной борьбы, от которой спешат отречься интелли¬ 
генция и мещанство, развить и укрепить эти традиции, вне¬ 
дрить их в сознание широких масс народа, донести их до 
следующего подъема неизбежного демократического движения». 
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На этапе. 

«Сами рабочие, — писал он, — стихийно ведут именно такую 
линию. Они слишком страстно переживали великую октябрь¬ 
скую и декабрьскую борьбу. Они слишком явно видели измене¬ 
ние своего положения только в зависимости от этой непосред¬ 
ственно революционной борьбы. Они говорят теперь или, 
по крайней мере, чувствуют все, как тот ткач, который за¬ 
явил в письме в свой профессиональный орган: фабриканты 
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отобрали наши завоевания, подмастерья опять по-прежнему 
издеваются над нами, погодите, придет опять 1905 год. 

Погодите, придет опять 1905 год. Вот как смотрят рабочие. 
Для них этот год борьбы дал образец того, что делать. Для 
интеллигенции и ренегатствующего мещанства это — «сума¬ 
сшедший год», это образец того, чего не делать. Для пролета¬ 
риата переработка и критическое усвоение опыта революции 
должны состоять в том, чтобы научиться применять тогдашние 
методы борьбы более успешно, чтобы ту же октябрьскую ста¬ 
чечную и декабрьскую вооруженную борьбу сделать более 
широкой, более сосредоточенной, более сознательной». 


ГОТОВИТЬСЯ К НОВОМУ НАСТУПЛЕНИЮ * 

Предстоящие годы представлялись Ильичу как годы 
подготовки к новому наступлению. 

Нужно было использовать «передышку» в революционной 
борьбе для дальнейшего углубления ее содержания. 

Прежде всего надо было выработать линию борьбы в усло¬ 
виях реакции. Надо было обдумать, как, переведя партию на 
подпольное положение, в то же время удержать за ней возмож¬ 
ность действовать легальными способами, сохранить возмож¬ 
ность через посредство думской трибуны говорить с широкими 
массами рабочих и крестьян. Ильич видел, что у многих из 
большевиков, у так называемых отзовистов, есть стремление 
до чрезвычайности упростить дело: желая во что бы то ни 
стало сохранить формы борьбы, оказавшиеся целесообразными 
в момент наивысшего развития революции, они по существу 
дела отходили от борьбы в тяжелой обстановке реакции, от 
всех трудностей приспособления работы к новым условиям... 
Ильич расценивал отзовизм как ликвидаторство слева. Наибо¬ 
лее откровенным отзовистом был Алексинский. Когда он вер¬ 
нулся в Женеву, у них с Ильичем очень быстро испортились 
отношения. По целому ряду вопросов приходилось Ильичу 
иметь с ним дело, и теперь более, чем когда-либо, Ильичу пре- 
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тила самоуверенная ограниченность этого человека. До того, 
чтобы думская трибуна и при реакции могла быть способом 
общения с широкими слоями рабочих и крестьянских масс, 
Алексинскому было очень мало дела. Он, Алексинский, не мог 
ведь уже больше, после разгона II Думы, выступать с этой 
трибуны. .. 

Ильич особенно сблизился с Иннокентием (Дубровинским). 

До 1905 г. мы знали Иннокентия только понаслышке. Его 
хвалила Дяденька (Лидия Михайловна Книпович), знавшая 
его по астраханской ссылке, нахваливали его самарцы (Кржи¬ 
жановские), но встречаться с ним не пришлось. Переписки 
также не было. Однажды только, когда после II съезда пар¬ 
тии разгорелась склока с меньшевиками, получилось от него 
письмо, где он писал о важности сохранить партийное един¬ 
ство. Потом он входил в примиренческий ЦК и провалился 
вместе с другими цекистами на квартире у Леонида Андреева. 

В 1905 г. Ильич увидал Иннокентия на работе. Он видел, 
как беззаветно был предан Иннокентий делу революции, как 
брал на себя всегда самую опасную, самую тяжелую работу — 
оттого и не удалось Иннокентию побывать ни на одном пар¬ 
тийном съезде: перед каждым съездом он систематически 
проваливался. Видел Ильич, как решителен Иннокентий в борь¬ 
бе — он участвовал в Московском восстании, был во время 
восстания в Кронштадте. Иннокентий не был литератором, он 
выступал на рабочих собраниях, на фабриках, его речи вооду¬ 
шевляли рабочих в борьбе, но, само собой разумеется, никто 
их не записывал, не стенографировал. Ильич очень ценил без¬ 
заветную преданность Иннокентия делу и очень был рад его 
приезду в Женеву. Их многое сближало. И тот, и другой 
придавали громадное значение партии и считали, что необхо¬ 
дима самая решительная борьба с ликвидаторами, толковав¬ 
шими, что нелегальную партию надо ликвидировать, что она 
только мешает работать. И тот, и другой чрезвычайно ценили 
Плеханова, были рады, что Плеханов не солидаризируется 
с ликвидаторами. И тот, и другой считали, что Плеханов прав 
в области философии, и полагали, что в области философских 
вопросов надо решительно отгородиться от Богданова, что 



теперь такой момент, когда борьба на философском фронте 
приобрела особое значение. Ильич видел, что никто так хорошо 
с полуслова не понимает его, как Иннокентий. Иннокентий 
приходил к нам обедать, и они долго после обеда обдумывали 
планы работы, обсуждали создавшееся положение. По вечерам 
сходились в кафе Ландольт и продолжали начатые разговоры. 
Ильич заражал Иннокентия своим «философским запоем», как 
он выражался. Все это сближало. Ильич в то время сильно 
привязался к Иноку (Иннокентию). 

Время было трудное. В России шел развал организаций. 
При помощи провокатуры вылавливала полиция наиболее вид¬ 
ных работников. Большие собрания и конференции стали 
невозможны. Уйти в подполье людям, которые еще недавно 
были у всех на виду, было не так-то просто... Массы ушли 
в себя. Им хотелось осмыслить все происшедшее, продумать 
его, агитация общего характера приелась, никого уже не удо¬ 
влетворяла. Охотно шли в кружки, но руководить кружками 
было некому. На почве этого настроения имел известный успех 
отзовизм. Боевые группы, оставаясь без руководства органи¬ 
зации, действуя не на фоне массовой борьбы, а вне ее, неза¬ 
висимо от нее, вырождались, и Иннокентию пришлось разби¬ 
рать не одно тяжелое дело, возникшее на этой почве. 

Горький звал Владимира Ильича на Капри, где жили тогда 
Богданов, Базаров и др., чтобы договориться всем вместе, но 
Ильич не ехал, ибо предчувствовал, что договориться нельзя. 
В письме от 16 апреля Ильич писал Горькому: 

«Ехать мне бесполезно и вредно: разговаривать с людьми, 
пустившимися проповедовать соединение научного социализма 
с религией, я не могу и не буду. Время тетрадок прошло. Спо¬ 
рить нельзя, трепать зря нервы глупо». 

В мае Ильич поехал все же на Капри, уступая настояниям 
Горького. Пробыл там буквально пару дней. Поездка не при¬ 
несла, конечно, примирения с философскими взглядами Богда¬ 
нова. Ильич потом вспоминал, как он говорил Богданову, 
Базарову: придется годика на два, на три разойтись, а жена 
Горького, Мария Федоровна, смеясь, призвала его к порядку. 

Было много народу, было шумно, суетно, играли в шахматы, 
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катались на лодке. Ильич мало как-то рассказывал о своей 
поездке. Больше говорил о красоте моря и о тамошнем вине, 
о разговорах же на больные темы, бывших на Капри, говорил 
скупо: тяжеловато это ему было. 

Опять засел Ильич за философию... 

В это время большевики получили прочную материальную 
базу. 

Двадцатитрехлетний Николай Павлович Шмидт, племянник 
Морозова, владелец мебельной фабрики в Москве на Пресне, 
в 1905 г. целиком перешел на сторону рабочих и стал боль¬ 
шевиком. Он давал деньги на «Новую жизнь», на вооруже¬ 
ние, сблизился с рабочими, стал их близким другом. Полиция 
называла фабрику Шмидта «чертовым гнездом». Во время 
Московского восстания эта фабрика сыграла крупную роль. 
Николай Павлович был арестован, его всячески мучили в тюрь¬ 
ме, возили смотреть, что сделали с его фабрикой, возили 
смотреть убитых рабочих, потом зарезали его в тюрьме. Перед 
смертью он сумел передать на волю, что завещает свое иму¬ 
щество большевикам. 

Младшая сестра Николая Павловича — Елизавета Павловна 
Шмидт — доставшуюся ей после брата долю наследства решила 
передать большевикам. Она, однако, не достигла еще совершен¬ 
нолетия, и нужно было устроить ей фиктивный брак, чтобы 
она могла располагать деньгами по своему благоусмотрению. 
Елизавета Павловна вышла замуж за т. Игнатьева, работавшего 
в боевой организации, но сохранившего легальность, числилась 
его женой — могла теперь с разрешения мужа распоряжаться 
наследством, но брак был фиктивным. Елизавета Павловна 
была женой другого большевика, Виктора Таратуты. Фиктив¬ 
ный брак дал возможность сразу же получить наследство, день¬ 
ги переданы были большевикам. Вот почему и говорил Ильич 
так уверенно о том, что «Пролетарий» будет платить за статьи 
и делегатам будут высланы деньги на дорогу. 

Виктор Таратута летом приехал в Женеву, стал помогать 
в хозяйственных делах и вел переписку с другими заграничны¬ 
ми центрами в качестве секретаря Заграничного бюро Цент¬ 
рального Комитета. 
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Понемногу налаживались связи с Россией, завязывалась 
переписка, но времени у меня было все же очень много сво¬ 
бодного. Чувствовалось, что долго придется еще жить за гра¬ 
ницей, и я решила взяться за изучение вплотную французского 
языка, чтобы примкнуть к работе местной социал-демократи¬ 
ческой партии. Поступила на курсы французского языка, ко¬ 
торые устраивались летом для иностранцев-педагогов, препо¬ 
давателей французского языка, при Женевском университете. 
Понаблюдала иностранных педагогов, поучилась на курсах не 
только французскому языку, но и швейцарскому умению де¬ 
ловито, напряженно, добросовестно работать. 

Ильич, устав от работы над своей философской книжкой, 
брал мои французские грамматики и книжки по истории языка, 
по изучению особенностей французской речи и часами читал 
их, лежа в постели, пока не придут в покой нервы, взвинчен¬ 
ные философскими спорами. 

Стала я также изучать постановку школьного дела в Женеве. 
Впервые я поняла, что такое буржуазная «народная» школа. 
Смотрела, как в прекрасных зданиях, с большими светлыми 
окнами, воспитывались из детей рабочих послушные рабы. 
Наблюдала, как в одном и том же классе учителя бьют, 
дают затрещины ребятам рабочих и оставляют в покое детей 
богатых, как душат всякую самостоятельную мысль ребенка, 
как все заполняет мертвая зубрежка и как на каждом шагу 
внушается ребятам преклонение перед силой, богатством. Ни¬ 
когда не могла представить себе ничего подобного в демокра¬ 
тической стране. Подробно рассказывала я Ильичу о своих 
впечатлениях. Он внимательно слушал. 

В первую эмиграцию — до 1905 г. — внимание Ильича, когда 
он наблюдал окружающую заграничную жизнь, приковывалось 
главным образом к рабочему движению, его особенно интере¬ 
совали рабочие собрания, демонстрации и пр. У нас в России 
этого не было до отъезда Ильича за границу в 1900 г. Теперь, 
после революции 1905 г., после пережитого колоссального 
подъема рабочего движения в России, борьбы партий, после 
опыта Думы и особенно после возникновения Советов рабочих 
депутатов, наряду с интересом к формам рабочего движения, 
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В. И. Ленин у А. М. Горького на острове Капри. Беседа с рыбаками. 


Ильич особенно стал интересоваться и тем, что же такое пред¬ 
ставляет из себя по сути дела буржуазная демократическая 
республика, какова в ней роль рабочих масс, как велико в ней 
влияние рабочих, как велико влияние других партий. 

Мне запомнилось, каким полуудивленным, полупрезритель¬ 
ным тоном передавал Ильич слова швейцарского депутата, 
говорившего (в связи с арестом Семашко), что республика их 
существует сотни лет и она не может допустить нарушения 
прав собственности. 

«Борьба за демократическую республику» была пунктом 
нашей тогдашней программы, буржуазная демократическая рес¬ 
публика стала для Ильича особо ярко теперь вырисовываться 
как более утонченное, чем царизм, но все же как несомненное 
орудие порабощения трудящихся масс. Организация власти 
в демократической республике всячески способствовала тому, 
что вся жизнь насквозь пропиталась буржуазным духом. 

Мне думается, не пережив революции 1905 г., не пережив 
второй эмиграции, Ильич не смог бы написать свою книгу 
«Государство и революция». 

Развернувшаяся дискуссия по философским вопросам тре¬ 
бовала скорейшего выпуска той философской книжки, которую 
начал писать Ильич. Ильичу надо было достать некоторые ма¬ 
териалы, которых не было в Женеве, да и склочная эмигрант¬ 
ская атмосфера здорово мешала Ильичу работать, поэтому он 
поехал в Лондон, чтобы поработать там в Британском музее 
и докончить начатую работу... 

Своей поездкой в Лондон Ильич был доволен — удалось 
собрать нужный материал, его подработать. 


БОРЬБА С ЛИКВИДАТОРАМИ * 

Вскоре по возвращении Ленина, 24 августа, состоялся 
пленум Центрального Комитета. На пленуме ЦК было решено 
ускорить созыв партийной конференции. Организовывать кон¬ 
ференцию поехал в Россию Иннокентий. К этому времени 



ярко уже стала выявляться и крепнуть линия ликвидаторства, 
охватившая широкие слои меньшевиков. Ликвидаторы хотели 
ликвидировать партию, ее нелегальную организацию, которая 
вела, по их мнению, только к провалам; они хотели держать 
курс на легальную и только легальную деятельность в про¬ 
фессиональных союзах, разных обществах и пр. В условиях 
реакции это был полный отказ от всякой революционной дея¬ 
тельности, отказ от руководства, сдача всех позиций. С другой 
стороны, в рядах большевистской фракции ультиматисты и от¬ 
зовисты ударялись в противоположную крайность: они были 
против участия не только в Думе, но и в культурно-просвети¬ 
тельных обществах, в клубной работе, в школах и легальных 
профессиональных союзах, в страховых кассах. Они совер¬ 
шенно отходили от широкой работы в массах, от руковод¬ 
ства ими. 

Иннокентий и Ильич немало толковали между собой по 
поводу необходимости сочетать партийное руководство (для 
чего необходимо было сохранить во что бы то ни стало неле¬ 
гальный аппарат) с широкой работой в массах. На очереди 
стояла подготовка партийной конференции, на почве выборов 
на нее надо было вести широкую агитацию против ликви¬ 
даторства и справа и слева. 

Инок и поехал в Россию, чтобы провести все это в жизнь.. 

Ильич закончил свою философскую книжку в сентябре, 
уже после отъезда Иннокентия в Россию. Вышла она много 
позже, лишь в мае 1909 г. 

Мы было обосновались окончательно в Женеве. 

Приехала моя мать, и мы устроились по-домашнему — наня¬ 
ли небольшую квартиру, завели хозяйство. Внешне жизнь как 
бы стала входить в колею. Приехала из России Мария Ильи¬ 
нична, стали приезжать и другие товарищи. Помню, приезжал 
т. Скрыпник, изучавший в то время вопросы кооперации. Я хо¬ 
дила вместе с ним в качестве переводчицы к швейцарскому 
депутату Сиггу (ужасному оппортунисту). Говорил с ним 
т. Скрыпник о кооперации, но разговор дал очень мало, ибо 
у Сигга и у Скрыпника был разный подход к вопросу о коопе¬ 
рации. Скрыпник подходил с точки зрения революционера, 
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Сигг же ничего не видел в кооперации, кроме хорошо нала¬ 
женной «Купцовой лавочки»... 

После Питера все тосковали в этой маленькой тихой мещан¬ 
ской заводи — Женеве. Хотелось перебраться в крупный центр 
куда-нибудь... Ильич колебался: в Женеве-де жить дешевле, 
лучше заниматься. Наконец приехали из Парижа Лядов и Жи¬ 
томирский и стали уговаривать ехать в Париж. Приводились 
разные доводы: 1) можно будет принять участие во француз¬ 
ском движении, 2) Париж большой город — там будет меньше 
слежки. Последний аргумент убедил Ильича. Поздней осенью 
стали мы перебираться в Париж. 

В Париже пришлось провести самые тяжелые годы эми¬ 
грации. О них Ильич всегда вспоминал с тяжелым чувством. 
Не раз повторял он потом: «И какой черт понес нас в Париж!» 
Не черт, а потребность развернуть борьбу за марксизм, за 
ленинизм, за партию в центре эмигрантской жизни. Таким 
центром в годы реакции был Париж. 

ПАРИЖ 

1909-1910 гг. 

В половине декабря двинулись мы в Париж. 21-го 
должна была состояться там совместная с меньшевиками пар¬ 
тийная конференция. Все мысли Владимира Ильича были по¬ 
глощены этой конференцией. Надо было дать правильную 
оценку моменту, выровнять партийную линию — добиться, что¬ 
бы партия осталась партией класса, осталась авангардом, умею¬ 
щим даже в самые трудные времена не оторваться от низов, 
от масс, помочь им преодолеть все трудности, организоваться 
для новых боев... 

Владимир Ильич смотрел отсутствующими глазами на всю 
нашу возню с домашним устройством в новом логовище: не до 
того ему было. Квартира была нанята на краю города, около 
самого городского вала, на одной из прилегающих к Авеню 
д’Орлеан улиц, на улице Бонье, недалеко от парка Монсури. 
Квартира была большая, светлая и даже с зеркалами над 




И Париже. 




каминами (это было особенностью новых домов). Была там 
комната для моей матери, для Марии Ильиничны, которая 
приехала в это время в Париж в Сорбонну, учиться языку, наша 
комната с Владимиром Ильичем и приемная. Но эта довольно 
шикарная квартира весьма мало соответствовала нашему жиз¬ 
ненному укладу и нашей привезенной из Женевы «мебели». 
Надо было видеть, с каким презрением глядела консьержка на 
наши белые столы, простые стулья и табуретки. В нашей «при¬ 
емной» стояла лишь пара стульев да маленький столик, было 
неуютно до крайности. 

На мою долю сразу выпало много всякой хозяйственной 
возни — моя старуха-мать как-то растерялась в сутолоке боль¬ 
шого города. В Женеве все хозяйственные дела улаживались 
гораздо проще, а тут пошла какая-то канитель: газ надо было 
открыть, так пришлось раза три ездить куда-то в центр, чтобы 
добиться соответствующей бумажки. Бюрократизм во Франции 
чудовищный. Чтобы получить книжки из коммунальной биб¬ 
лиотеки, надо было поручительство домохозяина, а он — ввиду 
нашей убогой обстановки — не решался за нас поручиться, 
С хозяйством на первых порах была большая возня. Хозяйка 
я была плохая — только Владимир Ильич да Инок были другого 
мнения, а люди, привыкшие к заправскому хозяйству, весьма 
критически относились к моим упрощенным подходам. 

В Париже жилось очень толкотливо. В то время в Париж 
стягивалась отовсюду эмигрантская публика. Ильич сидел мало 
дома в этот год... 

На декабрьской партийной конференции после больших 
споров наметилась все же общая линия. «Социал-демократ» 
должен был стать общим органом... 

Заниматься в Париже было очень неудобно. Национальная 
библиотека была далеко. Ездил туда Владимир Ильич обычно 
на велосипеде, но езда по такому городу, как Париж, не то что 
езда по окрестностям Женевы, — требует большого напряже¬ 
ния. Ильич очень уставал от этой езды. На обеденный перерыв 
библиотека закрывалась. С выпиской нужных книг была так¬ 
же большая бюрократическая канитель, выдавали нужные 
книги лишь через день, через два. Ильич на чем свет ругал 



Национальную библиотеку, а попутно и Париж. Написала я 
письмо французскому профессору, который преподавал летом 
на женевских курсах французского языка, прося указать дру¬ 
гие хорошие библиотеки. Моментально получила ответ, где 
были все нужные справки; Ильич обошел все указанные библи¬ 
отеки, но нигде не приспособился. В конце концов, у него 
украли велосипед. Он оставлял его на лестнице соседнего 
с Национальной библиотекой дома, платя за это консьержке 
10 сантимов, но, придя однажды за велосипедом, его не нашел. 
Консьержка заявила, что она не бралась стеречь велосипед, 
а разрешала только его ставить на лестницу. 

С ездой на велосипедах в Париже и под Парижем нужна 
была большая осторожность. Раз Ильич по дороге в Жювизи 
попал под автомобиль, еле успел соскочить, а велосипед был 
совершенно изломан. 

Приехал бежавший из Сольвычегодска Инок. Житомирский 
предложил ему любезно поселиться в его квартире. Инок при¬ 
ехал совсем больной; ему кандалы, когда он шел в ссылку, так 
натерли ноги, что на ногах образовались раны. Посмотрели 
наши врачи ногу Иннокентия и наговорили всякой всячины. 
Ильич поехал посоветоваться к французскому профессору 
Дюбуше, прекрасному хирургу, работавшему в качестве врача 
во время революции 1905 г. в России, в Одессе. Ильич ездил 
к Дюбуше с Наташей Гопнер, которая знала его по Одессе. 
Услышав, каких страстей наговорили наши товарищи-врачи 
Иноку, Дюбуше расхохотался. «Ваши товарищи-врачи хорошие 
революционеры, но как врачи они — ослы!» Ильич хохотал до 
слез и потом часто повторял эту характеристику. Все же Иноку 
пришлось долго лечить ногу. 

Ильич очень обрадовался приезду Инока... 

В мае вышла книжка Ильича «Материализм и эмпирио¬ 
критицизм». Все точки были поставлены над і. .. 

В июне стали понемногу съезжаться уже делегаты на рас¬ 
ширенную редакцию «Пролетария». Расширенной редакцией 
«Пролетария» назывался по сути дела Большевистский центр... 

Заседания расширенной редакции происходили с 21 по 
30 июня. 
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Были приняты резолюции об отзовистах-ультиматистах, за 
единство партии, против специально большевистского съезда. 
Особо стоял вопрос о Каприйской школе. . . Рабочие после пе¬ 
режитой революции остро ощущали необходимость теоретиче¬ 
ской подготовки, да и время было такое, когда непосредствен¬ 
ная борьба замерла. Они ехали учиться, но для всякого иску¬ 
шенного в партийной работе было ясно, что школа на Капри 
заложит основы новой фракции. И совещание расширенной 
редакции «Пролетария» осудило эту организацию новой 
фракции. .. 

Весной, еще до заседания расширенной редакции «Проле¬ 
тария», очень серьезно захворала Мария Ильинична. Ильич 
ужасно волновался. Но удалось вовремя захватить болезнь, 
сделать операцию. Операцию делал Дюбуше. Поправка, однако, 
шла медленно. Надо было отдохнуть где-нибудь вне Парижа, 
на лоне природы. 

Совещание взяло немало сил у Ильича, и после совещания 
необходимо было поехать и ему куда-нибудь пожить на травке, 
туда, где не было эмигрантской склоки и сутолоки. 

Ильич стал просматривать французские газеты, отыскивая 
объявления о дешевых пансионах. Нашел такой пансион в де¬ 
ревушке Бомбон, в департаменте Сены и Марны, где за четве¬ 
рых надо было платить лишь 10 франков в день. Съездил 
тосмотреть. Оказалось все очень удобно. Мы прожили там 
около месяца. 

В Бомбоне Ильич не занимался, и о делах мы старались 
не говорить. Ходили гулять, гоняли чуть не каждый день на 
велосипедах в Кламарский лес за 15 километров. Наблюдали 
также французские нравы. В пансионе, в котором мы посели¬ 
лись, жили разные мелкие служащие, продавщица из большого 
модного магазина с мужем и дочкой, камердинер какого-то 
графа и т. п. Небезынтересно было наблюдать эту обыватель¬ 
скую публику, насквозь проникнутую мелкобуржуазной пси¬ 
хологией. С одной стороны, это была публика архипрактиче¬ 
ская, смотревшая, чтобы кормили сытно и чтобы все было 
устроено удобно. С другой стороны, у всех них было стремле¬ 
ние походить на настоящих господ. Особо типична была мадам 



Лагуретт (так звали продавщицу), явно прошедшая огонь, воду 
и медные трубы, сыпавшая двусмысленными анекдотами и в то 
же время мечтавшая, как она поведет к первому причастию 
свою дочку Марту, как это будет трогательно и т. д. и т. п. 
Конечно, в большом количестве это мещанство надоедало. 
Хорошо было, что можно было жить обособленно, по-своему. 
В общем отдохнул в Бомбоне Ильич неплохо. 

Осенью мы переменили квартиру, поселились в тех же 
краях, на глухой улочке Мари-Роз, две комнаты и кухня, окна 
выходили в какой-то сад. «Приемной» нашей теперь была кух¬ 
ня, где и велись все задушевные разговоры. С осени у Влади¬ 
мира Ильича было рабочее настроение. Он завел «прижим», 
как он выражался, вставал в 8 часов утра, ехал в Националь¬ 
ную библиотеку, возвращался в 2 часа. Много работал дома, 
Я усиленно его охраняла от публики. У нас всегда бывало 
много народу, была толчея непротолченная, особенно теперь, 
когда благодаря реакции, тяжелейшим условиям работы в Рос¬ 
сии, русская эмиграция быстро росла. Приезжали из России, 
с воодушевлением рассказывали, что там делается, потом пуб¬ 
лика быстро как-то увядала. Засасывала эмигрантщина, забота 
о заработке, о житейских мелочах... 

Живя мыслью о России, Ильич в то же время внимательно 
изучал и французское рабочее движение. Французская социа¬ 
листическая партия была в то время насквозь оппортунистиче¬ 
ской. Например, весной 1909 г. происходила громадная стачка 
почтарей. Весь город был взволнован, а партия стояла в сто¬ 
роне: это-де дело профессиональных союзов, а не наше. Нам, 
россиянам, это разделение труда, это самоустранение партии 
от участия в экономической борьбе казалось прямо чудо¬ 
вищным. 

Особенно внимательно наблюдал Ильич предвыборную кам¬ 
панию. В ней все тонуло в личной склоке, взаимных разобла¬ 
чениях, политические вопросы отодвигались на задний план. 
Актуальные вопросы политической жизни не обсуждались 
почти совершенно. Только некоторые собрания были инте¬ 
ресны. На одном из них я видела Жореса, его громадное влия¬ 
ние на толпу, но его выступление мне не очень понравилось — 
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слишком уж рассчитано было каждое слово. Больше понрави¬ 
лось выступление Вайяна. Старый коммунар, он пользовался 
особой любовью рабочих. Запомнилась фигура высокого рабо¬ 
чего, пришедшего с работы с еще засученными рукавами. 
С глубочайшим вниманием слушал этот рабочий Вайяна. «Вот 
он, наш старик, как говорит!» — воскликнул он. И с таким же 
восхищением смотрели на Вайяна двое подростков, сыновей 
рабочего. Но не везде ведь выступали Жоресы и Вайяны. А ря¬ 
довые ораторы крутили, приспособлялись к аудитории, в рабо¬ 
чей аудитории говорили одно, в интеллигентской другое. По¬ 
сещение французских предвыборных собраний дало яркую 
картину, что такое выборы в «демократической республике». Со 
стороны это прямо поражало. Поэтому так нравились Ильичу 
песни революционных шансонеточников, высмеивавших вы¬ 
борную кампанию. Помню одну песенку, в которой описыва¬ 
лось, как депутат ездит собирать голоса в деревню, выпивает 
вместе с крестьянами, разводит им всякие турусы на колесах, 
и подвыпившие крестьяне выбирают его и подпевают: «Т’аз 
Ъіеп сШ, шоп §а! (правильно, парень, говоришь!)». А затем, 
заполучив голоса крестьян, депутат начинал получать 15 тысяч 
франков депутатского жалованья и предавал в палате депута¬ 
тов их крестьянские интересы. 

К нам приходил как-то депутат французской палаты, социа¬ 
лист Дюма, рассказывал, как он объезжал перед выборами 
деревни, и невольно вспоминались шансонеточники. Самым 
видным из шансонеточников был Монтегюс, сын коммунара, 
любимец фобуров (рабочих окраин). В его песнях была какая- 
то смесь мелкобуржуазной сентиментальности с подлинной 
революционностью. 

Любил Ильич ходить в театр на окраины города, наблюдать 
рабочую толпу. Помню, мы ходили раз смотреть пьесу, описы¬ 
вающую истязания штрафных солдат в Марокко. Интересен 
был зрительный зал: больно уж непосредственно реагировали 
на все наполнявшие театр рабочие. Спектакль еще не начался. 
Вдруг весь театр в такт завопил: «Шляпа! Шляпа!» Оказалось, 
в театр вошла какая-то дама в высокой модной шляпе с перья¬ 
ми. Это публика требовала, чтобы дама сняла шляпу, ей при- 
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шлось подчиниться. Начался спектакль. В пьесе солдата берут 
и отправляют в Марокко, а его мать и сестра остаются в нище¬ 
те. Хозяин квартиры согласен освободить их от платы за квар¬ 
тиру, если сестра солдата станет его наложницей. «Скотина! 
Собака!» — несется со всех сторон. Я не помню уже подробно 
содержания пьесы. Изображено там было, как мучают в Ма¬ 
рокко неподчиняющихся начальству солдат. Кончалась пьеса 
восстанием и пением «Интернационала». Эту пьесу запреща¬ 
ли играть в центре, но на окраинах Парижа ее играли, и она 
вызывала бурю аплодисментов. В 1910 г. в связи с авантюрой 
в Марокко была стотысячная демонстрация протеста. Мы хо¬ 
дили ее смотреть. Демонстрация происходила с разрешения 
полиции. Ее возглавляли депутаты — представители социали¬ 
стической партии, перевязанные красными шарфами. Рабочие 
были очень воинственно настроены, грозили кулаками, проходя 
мимо богатых кварталов, кое-где спешно закрывали в этих до¬ 
мах ставни, но прошла демонстрация как нельзя более мирно. 
Не походила эта демонстрация на демонстрацию протеста. 

Владимир Ильич через Шарля Раппопорта связался с Ла- 
фаргом, зятем Маркса, испытанным борцом, мнение которого 
он особенно ценил. Поль Лафарг вместе с своей женой Лау¬ 
рой, дочерью Маркса, жили в Дравейль, в 20 — 25 верстах от 
Парижа. Они уже отошли от непосредственной работы. Помню, 
раз ездили мы с Ильичем на велосипедах к Лафаргам. Лафарги 
встретили нас очень любезно. Владимир стал разговаривать 
с Лафаргом о своей философской книжке, а Лаура Лафарг 
повела меня гулять по парку. Я очень волновалась — дочь ведь 
это Маркса была передо мной; жадно вглядывалась я в ее 
лицо, в ее чертах искала невольно черты Маркса. В смущении 
я лопотала что-то нечленораздельное об участии женщин в ре¬ 
волюционном движении, о России; она отвечала, но разговора 
настоящего как-то не вышло. Когда мы вернулись, Лафарг и 
Ильич говорили о философии. «Скоро он докажет, — сказала 
Лаура про мужа,— насколько искренни его философские убеж¬ 
дения», и они как-то странно переглянулись. Смысл этих слов 
и этого взгляда я поняла, когда узнала в 1911 г. о смерти 
Лафаргов. Они умерли, как атеисты, покончив с собой, по- 
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тому что пришла старость и ушли силы, необходимые для 
борьбы. 

1910 год начался расширенным пленумом Центрального 
Комитета. Еще на расширенном заседании редакции «Проле¬ 
тария» были приняты резолюции за единство партии, против 
специального большевистского съезда. Эту линию вел Ильич 
и сплотившаяся вокруг него группа товарищей и на пленуме 
Центрального Комитета. В период реакции существование пар¬ 
тии, смело говорившей всю правду хотя бы из подполья, было 
особо важно. Это было время, когда реакция громила партию, 
когда партию захлестывала оппортунистическая стихия, когда 
важно быдо удержать во что бы то ни стало знамя партии. 
У ликвидаторов в России был свой сильный легальный оппор¬ 
тунистический центр. Партия была нужна, чтобы противо¬ 
стоять ему... 

Важно было, чтобы был единый партийный центр, около 
которого сплачивались бы все социал-демократические рабочие 
массы. В 1910 г. шла борьба за самое существование партии, за 
влияние через партию на рабочие массы. Владимир Ильич не 
сомневался, что внутри партии большевики будут в большин¬ 
стве, что партия в конце концов пойдет по большевистскому 
пути, но это должна была быть партия, а не фракция. Эту ли¬ 
нию проводил Ильич и в 1911 г., когда устраивалась под Пари¬ 
жем партийная школа... Эта линия проводилась и на Пражской 
партийной конференции 1912 г. Не фракция, а партия, про¬ 
водящая большевистскую линию. Конечно, в этой партии не 
было места ликвидаторам, для борьбы с которыми собирались 
силы. Конечно, в партии не место было тем, кто заранее решал, 
что не будет подчиняться постановлениям партии. Борьба за 
партию, однако, у ряда товарищей перерастала в примиренче¬ 
ство, упускавшее из виду цель объединения и соскользавшее 
на обывательское стремление объединить всех и вся, невзирая 
на то, кто за что боролся. Даже Иннокентий, стоявший цели¬ 
ком на точке зрения Ильича, считавший, что основное — это 
объединение с меныневиками-партийцами, с плехановцами, 
увлеченный страстным желанием добиться сохранения партии, 




У Лафаргов. 












соскальзывал на примиренческую точку зрения. Ильич по¬ 
правлял его. 

В общем, единогласно были приняты резолюции. Смешно 
думать, что Ильича просто заголосовали примиренцы, и он 
сдал позиции. Пленум продолжался три недели. Ильич счи¬ 
тал, что надо было, не сдавая ни на йоту принципиальной по¬ 
зиции, идти на максимальные уступки в области организаци¬ 
онной. .. 

Склока вызывала стремление отойти от нее... Тянуло и 
нас поближе стать к французскому движению. Думалось, что 
этому поможет, если пожить во французской партийной ко¬ 
лонии. Она была на берегу моря, недалеко от небольшого 
местечка Порник, в знаменитой Вандее. Сначала поехала туда 
я с матерью. Но в колонии у нас житье не вышло. Фран¬ 
цузы жили очень замкнуто, каждая семья держалась обособ¬ 
ленно, к русским относились недружелюбно как-то, особенно 
заведующая колонией. Поближе я сошлась с одной француз¬ 
ской учительницей. Рабочих там почти не было. Вскоре при¬ 
ехали туда Костицыны и Саввушка — впередовцы, — и сразу 
вышел у них скандал с заведующей. Тогда мы все решили 
перебраться в Порник и кормиться там сообща. Наняли мы 
с матерью две комнатушки у таможенного сторожа. Вскоре 
приехал Ильич. Много купался в море, много гонял на вело¬ 
сипеде — море и морской ветер он очень любил, — весело бол¬ 
тал о всякой всячине с Костицыными, с увлечением ел кра¬ 
бов, которых ловил для нас хозяин. Вообще к хозяевам он 
воспылал большой симпатией. Толстая громкоголосая хозяй¬ 
ка — прачка — рассказывала о своей войне с ксендзами. У хо¬ 
зяев был сынишка — ходил он в светскую школу, но так как 
мальчонка прекрасно учился, был бойким, талантливым пар¬ 
нишкой, то ксендзы всячески старались убедить мать отдать 
его учиться к ним в монастырь. Обещали стипендию. И возму¬ 
щенная прачка рассказывала, как она выгнала вон приходив¬ 
шего ксендза: не для того она сына рожала, чтобы подлого 
иезуита из него сделать. Оттого так и подхваливал крабов 
Ильич. В Порник Ильич приехал 1 августа, а 26-го уже был 



в Копенгагене, куда он поехал на заседание Международного 
социалистического бюро и на международный конгресс... 

После Копенгагенского конгресса Ильич ездил в Стокгольм 
повидаться с матерью и Марией Ильиничной, где и пробыл 
десять дней. Последний раз видел он в этот раз свою мать, 
предвидел он это и грустными глазами провожал уходящий 
пароход. Когда в 1917 г. — семь лет спустя — он вернулся 
в Россию, ее не было уже в живых... 

В 1911 г. к нам в Париж приехал арестованный в Берлине 
в начале 1908 г. с чемоданом с динамитом т. Камо. Он про¬ 
сидел в немецкой тюрьме более І'/г лет, симулировал сума¬ 
сшедшего, потом в октябре 1909 г. был выдан России, отправ¬ 
лен в Тифлис, где просидел в Метехском замке еще 1 год и 
4 месяца. Был признан безнадежно больным психически и пе¬ 
реведен в Михайловскую психиатрическую больницу, откуда 
бежал, а потом нелегально, прячась в трюме, поехал в Париж 
потолковать с Ильичем. Он страшно мучился тем, что произо¬ 
шел раскол между Ильичем, с одной стороны, и Богдановым 
и Красиным — с другой. Он был горячо привязан ко всем 
троим. Кроме того, он плохо ориентировался в сложившейся 
за годы его сидения обстановке. Ильич ему рассказывал о по¬ 
ложении дел. 

Камо попросил меня купить ему миндалю. Сидел в нашей 
парижской гостиной-кухне, ел миндаль, как он это делал у себя 
на родине, и рассказывал об аресте в Берлине, придумывал 
казни тому провокатору, который его выдал, рассказывал о го¬ 
дах симуляции, когда он притворялся сумасшедшим, о ручном 
воробье, с которым он возился в тюрьме. Ильич слушал, и остро 
жалко ему было этого беззаветно смелого человека, детски-на- 
ивного, с горячим сердцем, готового на великие подвиги и не 
знающего после побега, за какую работу взяться. Его проекты 
работы были фантастичны. Ильич не возражал, осторожно ста¬ 
рался поставить Камо на землю, говорил о необходимости орга¬ 
низовать транспорт и т. д. В конце концов было решено, что 
Камо поедет в Бельгию, сделает себе там глазную операцию 
(он косил, и шпики сразу его узнавали по этому признаку), 
а потом морем проберется на юг, потом на Кавказ. Осматривая 
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пальто Камо, Ильич спросил: «А есть у вас теплое пальто, ведь 
в этом вам будет холодно ходить по палубе?» Сам Ильич, 
когда ездил на пароходах, неустанно ходил по палубе взад 
и вперед. И когда выяснилось, что никакого другого пальто 
у Камо нет, Ильич притащил ему свой мягкий серый плащ, 
который ему в Стокгольме подарила мать и который Ильичу 
особенно нравился. Разговор с Ильичем, ласка Ильича немного 
успокоили Камо. Потом, в период гражданской войны, Камо 
нашел свою «полочку», опять стал проявлять чудеса героизма. 
Правда, с переходом на новую экономическую политику он 
вновь выбился из колеи, все толковал о необходимости учить¬ 
ся и в то же время мечтал о разных подвигах. Он погиб во вре¬ 
мя последней болезни Ильича. Ехал в Тифлис по Верейскому 
спуску на велосипеде, натолкнулся на автомобиль и был убит. 

В 1910 г. в Париж приехала из Брюсселя Инесса Арманд 
и сразу же стала одним из активных членов нашей Париж¬ 
ской группы. Вместе с Семашко и Бритманом (Казаковым) она 
вошла в президиум группы и повела обширную переписку 
с другими заграничными группами. Она жила с семьей, двумя 
девочками — дочерьми и сынишкой. Она была очень горячей 
большевичкой, и очень быстро около нее стала группироваться 
наша парижская публика. 

Вообще наша Парижская группа стала крепнуть понемногу. 
Идейное сплочение шло. Только бедствовали многие ужасно. 
Рабочие кое-как устраивались, положение же интеллигенции 
было крайне тяжелое. Переходить на рабочее положение не 
всегда было посильно. Жить на средства эмигрантской кассы, 
питаться в долг в эмигрантской столовке было архинеперенос¬ 
но. Помню несколько тяжелых случаев. Один товарищ заде¬ 
лался лакировщиком, но умение давалось не сразу, приходи¬ 
лось менять места работы. Жил он в рабочем квартале, вдали 
от эмигрантской гущи. И вот дело дошло до того, что он так 
обессилел от голода, что не мог уже встать с постели, написал 
письмишко, чтобы принесли ему денег, но не заходили к нему, 
а оставили у консьержки. 

Трудно было Николаю Васильевичу Сапожкову (Кузне¬ 
цову) ; он с женой нашли работу — красить глиняную посуду 
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В. И. Ленин и Камо. 



какую-то, но зарабатывали гроши, и видно было, как у этого 
здорового человека, высокого силача, от голодовки постепенно 
ложились на лицо морщины, хотя никогда и не жаловался он 
на свое положение... 

В связи со смертью Л. Толстого начались демонстрации, 
вышел № 1 газеты «Звезда», в Москве стала выходить боль¬ 
шевистская «Мысль». Ильич сразу ожил. Его статья «Начало 
демонстраций» от 31 декабря 1910 г. дышит неистощимой энер¬ 
гией. Она кончается призывом: «За работу же, товарищи! Бе¬ 
ритесь везде и повсюду за постройку организаций, за создание 
и укрепление рабочих с.-д. партийных ячеек, за развитие эко¬ 
номической и политической агитации. В первой русской рево¬ 
люции пролетариат научил народные массы бороться за сво¬ 
боду, во второй революции он должен привести их к победе!» 



ГОДЫ НОВОГО РЕВОЛЮЦИОННОГО 
ПОДЪЕМА 1911-1914 гг. 


ПАРИЖ 

1911-1912 гг. 

Уже конец 1910 г. прошел под знаком революцион¬ 
ного подъема. Годы 1911 — 1914 были годами, когда вплоть до 
начала войны, до августа 1914 г., каждый месяц приносил факты 
нарастания рабочего движения. Только рост этого движения 
совершался в иных условиях, чем рост рабочего движения перед 
1905 годом. Он совершался на базе опыта революции 1905 года. 
Пролетариат был уже не тот. Он многое пережил — полосу 
забастовок, ряд вооруженных восстаний, громадное массовое 
движение, пережил годы поражения. В этом был гвоздь во¬ 
проса. Это ярко сказывалось во всем, и Ильич, впивавшийся 
в живую жизнь со всей страстностью, умевший расшифровы¬ 
вать значение каждой фразы, сказанной рабочим, удельный ее 
вес, чувствовал всем своим существом этот рост пролетариата. 
Но, с другой стороны, он знал, что не только пролетариат, 
но и вся обстановка уж не та, что была раньше. Интеллиген¬ 
ция стала уже другой. В 1905 г. широкие слои интеллигенции 
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всячески поддерживали рабочих. Теперь было не то. Характер 
борьбы, которую поведет пролетариат, был уже ясен. Борьба 
будет жестокая, непримиримая, пролетариат будет сбрасывать 
все, что будет стоять на его пути. И нельзя будет бороться его 
руками за куцую конституцию, как того хотела либеральная 
буржуазия, не даст рабочий класс сделать ее куцей. Он пове¬ 
дет, а не его поведут. Да и условия борьбы стали другие. Пра¬ 
вительство царское тоже имело за плечами опыт революции 
1905 г. Теперь оно опутывало всю рабочую организацию целою 
сетью провокатуры. Это были уже не старые шпики, торчав¬ 
шие на углах улиц, от которых можно было спрятаться, это 
были Малиновские, Романовы, Брендинские, Черномазовы, за¬ 
нимавшие ответственные партийные посты. Слежка, аресты — 
все делалось правительством не наобум, а строго продуманно. 

Такая обстановка была настоящим садком для выводки 
оппортунистов самой высокой марки. Курс ликвидаторов на 
ликвидацию партии, передового, ведущего отряда рабочего 
класса, поддерживался широкими слоями интеллигенции. Лик¬ 
видаторы как грибы росли и справа, и слева. Каждый каде- 
тишка ладил плюнуть по адресу нелегальной партии. Нельзя 
было не вести с ними бешеной борьбы. Условия борьбы были 
неравные. У ликвидаторов сильный легальный центр в России, 
возможность вести широкую ликвидаторскую работу в массах, 
у большевиков — борьба за каждую пядь в тяжелейших усло¬ 
виях тогдашнего подполья. 

1911 год начался с прорыва цензурных рогаток, с одной 
стороны, с энергичной борьбы за укрепление партийной неле¬ 
гальной организации— с другой. Борьба началась внутри загра¬ 
ничного объединения, созданного январским пленумом 1910 г., 
но скоро перехлестнула через его рамки, пошла своим путем. 

Страшно радовал Ильича выход «Звезды» в Питере и 
«Мысли» в Москве. Заграничные нелегальные газеты доходили 
до России из рук вон плохо, хуже, чем в период до 1905 г.; 
заграница и Россия были насыщены провокаторами, благодаря 
которым все проваливалось. И потому выход в России легаль¬ 
ных газет и журналов, где можно было писать большевикам, 
страшно радовал Ильича... 


176 



ПАРТИЙНАЯ ШКОЛА '* 


Весной 1911 г. наконец удалось устроить под Пари¬ 
жем свою партийную школу. В школу принимались рабочие и 
меньшевики-партийцы и рабочие-впередовцы (отзовисты), но и 
тех и других было очень небольшое меньшинство. 

Первыми приехали питерцы — два рабочих-металлиста — 
Белостоцкий (Владимир), другой — Георгий (фамилии не 
помню), впередовец и работница Вера Васильева. Публика все 
приехала развитая, передовая. В первый вечер, когда они 
появились на горизонте, Ильич повел их ужинать куда-то 
в кафе, и я помню, как горячо проговорил он с ними весь 
вечер, расспрашивая о Питере, о их работе, нащупывал в их 
рассказах признаки подъема рабочего движения. Пока что Ни¬ 
колай Александрович Семашко устроил их неподалеку от себя 
в пригороде Парижа Фонтеней-о-Роз, где они подчитывали 
разную литературу в ожидании, когда подъедут остальные уче¬ 
ники. Затем приехали двое москвичей: один — кожевник, При- 
сягин, другой — текстильщик, не помню фамилии. Питерцы 
скоро сошлись с Присягиным. Был он незаурядным рабочим, 
в России уже перед тем редактировал нелегальную газету ко¬ 
жевников «Посадчик», хорошо писал, но был он ужасно за¬ 
стенчив: начнет говорить, и руки у него дрожат от волнения. 
Белостоцкий его поддразнивал, но очень мягко, добродушно. 

Во время гражданской войны Присягин был расстрелян 
Колчаком как председатель губпрофсовета в Барнауле... 

Школу решили организовать в деревне Лонжюмо, в 15 ки¬ 
лометрах от Парижа, в местности, где не жило никаких рус¬ 
ских, никаких дачников. Лонжюмо представляло собою длин¬ 
ную французскую деревню, растянувшуюся вдоль шоссе, по 
которому каждую ночь непрерывно ехали возы с продуктами, 
предназначенными для насыщения «брюха Парижа». В Лон¬ 
жюмо был небольшой кожевенный заводишко, а кругом тя¬ 
нулись поля и сады. План поселения был таков: ученики сни¬ 
мают комнаты, целый дом снимает Инесса. В этом доме устра¬ 
ивается для учеников столовая. В Лонжюмо поселяемся мы 
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и Зиновьевы. Так и сделали. Хозяйство все взяла на себя Катя 
Мазанова, жена рабочего, бывшего в ссылке вместе с Марто¬ 
вым в Туруханске, а потом нелегально работавшего на Урале. 
Катя была хорошей хозяйкой и хорошим товарищем. Все шло 
как нельзя лучше. В доме, который сняла Инесса, поселились 
тогда наши вольнослушатели: Серго (Орджоникидзе), Семен 
(Шварц), Захар (Бреслав). Серго незадолго перед тем приехал 
в Париж. До этого жил он одно время в Персии, и я помню 
обстоятельную переписку, которая с ним велась по выяснению 
линии, которую занял Ильич по отношению к плехановцам, 
ликвидаторам и впередовцам. С группой кавказских большеви¬ 
ков у нас всегда была особенно дружная переписка. На письмо 
о происходящей за границей борьбе долго что-то не было от¬ 
вета, а потом раз приходит консьержка и говорит: «Пришел 
какой-то человек, ни слова не говорит по-французски, должно 
быть к вам». Я спустилась вниз — стоит кавказского вида чело¬ 
век и улыбается. Оказался Серго. С тех пор он стал одним из 
самых близких товарищей. Семена Шварца мы знали давно. 
Его особенно любила моя мать, в присутствии которой он 
рассказывал как-то, как впервые, молодым девятнадцатилет¬ 
ним парнем, распространял листки на заводе, представив¬ 
шись пьяным. Был он николаевским рабочим. Бреслава знали 
также с 1905 г. по Питеру, где он работал в Московском 
районе. 

Таким образом, в доме Инессы жила все своя публика. Мы 
жили на другом конце села и ходили обедать в общую сто¬ 
ловую, где хорошо было поболтать с учениками, порасспро¬ 
сить их о разном, можно было регулярно обсуждать теку¬ 
щие дела. 

Мы нанимали пару комнат в двухэтажном каменном до¬ 
мишке (в Лонжюмо все дома были каменные) у рабочего- 
кожевника и могли наблюдать быт рабочего мелкого пред¬ 
приятия. Рано утром уходил он на работу, приходил к вечеру 
совершенно измученный. При доме не было никакого садишка. 
Иногда выносили на улицу ему стол и стул, и он подолгу 
сидел, опустив усталую голову на истомленные руки. Никогда 
никто из товарищей по работе не заходил к нему. По воскре- 
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сеньям он ходил в костел, возвышавшийся наискось от нас. 
Музыка захватывала его. В костел приходили петь монахини 
с чудесными оперными голосами, пели Бетховена и пр., и 
понятно, как захватывало это рабочего-кожевника, жизнь ко¬ 
торого протекала так тяжело и беспросветно. Невольно на¬ 
прашивалось сравнение с Присягиным, тоже кожевником по 
профессии, жизнь которого была не легче, но который был 
сознательным борцом, общим любимцем товарищей. Жена 
французского кожевника с утра надевала деревянные башмаки, 
брала в руки метлу и шла работать в соседний замок, где она 
была поденщицей. Дома за хозяйку оставалась девочка-под¬ 
росток, которая целый день возилась в полутемном, сыром по¬ 
мещении с хозяйством и с младшими братишками и сестрен¬ 
ками. И к ней никогда не приходили никакие подруги, и у ней 
тоже была в будни только возня по хозяйству, в праздники — 
костел. Никогда никому в семье кожевника не приходила в го¬ 
лову мысль о том, что неплохо бы кое-что изменить в суще¬ 
ствующем строе. Бог ведь создал богачей и бедняков, значит, 
так и надо — рассуждал кожевник... 

Скоро съехались все ученики... 

Занятия происходили очень регулярно. Владимир Ильич чи¬ 
тал лекции по политической экономии (30 лекций), по аграр¬ 
ному вопросу (10 лекций), теорию и практику социализма 
(5 лекций). Семинарскую работу по политической экономии 
вела Инесса. Зиновьев и Каменев читали историю партии, 
пару лекций читал Семашко. Из других лекторов — Рязанов 
читал лекцию по истории западноевропейского рабочего дви¬ 
жения, Шарль Раппопорт — по французскому движению, Стек¬ 
лов и Финн-Енотаевский — по государственному праву и бюд¬ 
жету, Луначарский — по литературе и Станислав Вольский — 
по газетной технике. 

Занимались много и усердно. По вечерам иногда ходили 
в поле, где много пели, лежали под скирдами, говорили о вся¬ 
кой всячине. Ильич тоже иногда ходил с ними... 

Мне приходилось довольно часто ездить в Париж, в экспе¬ 
дицию, где видалась по делам с публикой. Это было необходи¬ 
мо, чтобы избежать приездов в Лонжюмо. Ученики все собира- 



лись ехать немедля в Россию на работу, и надо было принимать 
меры, чтобы хоть несколько законспирировать их пребывание 
в Париже. Ильич был очень доволен работой школы. В сво¬ 
бодное время ездили мы с ним по обыкновению на велоси¬ 
педе, поднимались на гору и ехали километров за пятнадцать, 
там был аэродром. Заброшенный вглубь, он был гораздо менее 
посещаем, чем аэродром Жювизи. Мы были часто единствен¬ 
ными зрителями, и Ильич мог вволю любоваться маневрами 
аэропланов. 

В половине августа мы переехали обратно в Париж... 

Парижская большевистская группа представляла собою в 
1911 г. довольно сильную организацию. Туда входили тт. Се¬ 
машко, Владимирский, Антонов (Бритман), Кузнецов (Сапож¬ 
ков), Беленькие (Абрам, потом и его брат Гриша), Инесса, 
Сталь, Наташа Гопнер, Котляренко, Чернов (настоящей фами¬ 
лии не помню), Ленин, Зиновьев, Каменев, Лилина, Таратута, 
Марк (Любимов), Лева (Владимиров) и др. Всего было свыше 
40 человек. В общем и целом у группы были порядочные связи 
с Россией и большой революционный опыт. Борьба с ликвида¬ 
торами, с троцкистами и др. закаляла группу. Группа оказы¬ 
вала немало содействия русской работе, вела кое-какую работу 
среди французов и среди широкой рабочей эмигрантской пуб¬ 
лики. Такой публики было довольно много в Париже. Одно 
время мы пробовали с т. Сталь повести работу среди женской 
эмигрантской массы работниц: шляпочниц, швеек и пр. Был 
целый ряд собраний, но мешала недооценка этой работы. На 
каждом собрании кто-либо непременно заводил «бузу»: «А по¬ 
чему нужно созывать непременно женское собрание?», — так 
и завяло это дело, хотя известную долю пользы оно, может 
быть, и принесло. Ильич считал это дело нужным... 

В октябре покончили с собой Лафарги. Эта смерть произ¬ 
вела на Ильича сильное впечатление. Вспоминали мы нашу 
поездку к ним. Ильич говорил: «Если не можешь больше для 
партии работать, надо уметь посмотреть правде в глаза и уме¬ 
реть так, как Лафарги». И хотелось ему сказать над телом 
Лафаргов, что недаром прошла их работа, что дело, начатое 
ими, дело Маркса, с которым и Поль Лафарг, и Лаура Лафарг 




Партийная школа в Лонжюмо. 








так тесно были связаны, ширится, растет и перекидывается 
в далекую Азию. В Китае как раз поднималась в это время 
волна массового революционного движения. Владимир Ильич 
написал речь, Инесса ее перевела. Я помню, как, волнуясь, он 
говорил ее от имени РСДРП на похоронах. 

Перед Новым годом большевики собрали совещание боль¬ 
шевистских заграничных групп. Настроение было бодрое, хотя 
нервы у всех порядком-таки расшатала эмиграция. 


НАЧАЛО 1912 ГОДА 

Шла усиленная подготовка к конференции. Владимир 
Ильич списался с чешским представителем социал-демократии 
в Международном социалистическом бюро Немецом обустрой¬ 
стве конференции в Праге. Прага представляла то преимуще¬ 
ство, что там не было русской колонии, что важно было с кон¬ 
спиративной точки зрения, да и Владимир Ильич знал Прагу 
по первой эмиграции, когда он жил там некоторое время 
у Модрачека... 

Пражская конференция была первой партийной конферен¬ 
цией с русскими работниками, которую удалось созвать после 
1908 г. и на ней деловым образом обсудить вопросы, ка¬ 
сающиеся русской работы, выработать четкую линию этой 
работы... 

Четкая партийная линия по вопросам русской работы, 
настоящее руководство практической работой — вот что дала 
Пражская конференция. 

В этом было ее громадное значение... 

Несомненно, конференция была крупным шагом вперед: 
клала конец развалу русской работы... 

... Ленские события, разразившиеся в половине апреля, по¬ 
всеместные стачки протеста ярко выявили, как вырос за эти 
годы пролетариат, как ничего не забыто им, выявили, что сей¬ 
час уже движение подымается на высшую ступень, что со¬ 
здается уже совсем иная обстановка для работы. 
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Ильич стал другим, сразу стал гораздо менее нервным, 
более сосредоточенным, думал больше о задачах, вставших пе¬ 
ред русским рабочим движением. Настроение Ильича выли¬ 
лось, пожалуй, полнее всего в его статье о Герцене, написанной 
им в начале мая. В этой статье очень много от Ильича, от того 
ильичевского горячего пафоса, который так увлекал, так захва¬ 
тывал. «Чествуя Герцена, мы видим ясно три поколения, три 
класса, действовавшие в русской революции, — писал он. — 
Сначала — дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок 
круг этих революционеров. Страшно далеки они от народа. Но 
их дело не пропало. Декабристы разбудили Герцена. Герцен 
развернул революционную агитацию. 

Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили револю¬ 
ционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского и кончая ге¬ 
роями «Народной воли». Шире стал круг борцов, ближе их 
связь с народом. «Молодые штурманы будущей бури» — звал 
их Герцен. Но это не была еще сама буря. 

Буря, это — движение самих масс. Пролетариат, единствен¬ 
ный до конца революционный класс, поднялся во главе их и 
впервые поднял к открытой революционной борьбе миллионы 
крестьян. Первый натиск бури был в 1905 году. Следующий 
начинает расти на наших глазах». Еще несколько месяцев тому 
назад Владимир Ильич как-то с грустью говорил Анне Ильи¬ 
ничне, приезжавшей в Париж: «Не знаю уж, придется ли до¬ 
жить до следующего подъема», — теперь он ощущал уже всем 
существом своим эту поднимающуюся бурю — движение са¬ 
мих масс. 

Когда вышел первый номер «Правды» ', мы стали собираться 
в Краков; Краков был во многих отношениях удобнее Парижа. 
Удобнее было в полицейском отношении. Французская поли¬ 
ция всячески содействовала русской полиции. Польская поли¬ 
ция относилась к полиции русской, как и ко всему русскому 
правительству, враждебно. В Кракове можно было быть спокой¬ 
ным в том отношении, что письма не будут вскрываться, за при¬ 
езжими не будет слежки. Да и русская граница была близка. 
Можно было часто приезжать из России. Письма и пакеты шли 

1 Первый номер газеты « Правда» вышел 22 апреля (5 мая) 1912 г. 



в Россию без всякой волокиты. Мы спешно собирались. Влади¬ 
мир Ильич повеселел, особенно внимателен был к остающимся 
товарищам. Наша квартира превратилась в проходной двор. 

Помню, пришел и Курнатовский. Мы Курнатовского знали 
по ссылке в Шуше. Это была уже третья ссылка, которую он 
отбывал; он кончил Цюрихский университет, был инженером- 
химиком и работал на сахарном заводе около Минусинска. 
Вернувшись в Россию, он скоро опять влетел в Тифлисе, два 
года просидел в тюрьме в Метехском замке, потом был отправ¬ 
лен в Якутку, по дороге попал в «романовскую историю» 1 
и был приговорен в 1904 г. к 12 годам каторги. В 1905 г. был 
амнистирован, организовал Читинскую республику 2 , был захва¬ 
чен Меллером-3 акомельским 3 , потом передан Ренненкампфу. 
Его приговорили к смертной казни и возили в поезде, чтобы 
он видел расстрелы. Потом смертную казнь заменили вечным 
поселением. В 1906 г. Курнатовскому удалось бежать из Нер¬ 
чинска в Японию. Оттуда он перебрался в Австралию, где 
очень нуждался, одно время был лесорубом, простудился, нача¬ 
лось у него какое-то воспаление уха, надорвал он все силы. 
Еле добрался до Парижа. 

Исключительно тяжелая доля скрутила его вконец. Осенью 
1910 г., по его приезде, мы с Ильичем ходили к нему в 
больницу — у него были страшные головные боли, мучился он 


1 «Романовской историей » называлось вооруженное нападение на ссыль¬ 
ных Якутской области в 1904 г., совершенное по распоряжению властей за 
то, что ссыльные заявили протест против неслыханного гнета и произвола 
администрации по отношению к политическим ссыльным. Протестовавшие 
заперлись 18 февраля в доме якута Романова (отчего протест назван 
«романовским»). Во время перестрелки, происходившей с обеих сторон, 
был убит ссыльный т. Матлахов и трое ранены, со стороны солдат было 
убито двое. 7 марта «романовцы» сдались. Участников протеста судил якут¬ 
ский суд. Каждый из 55 подсудимых был приговорен к каторжным работам 
на 12 лет. — Примечание автора. 

2 Читинская, или Забайкальская, республика — период фактического за¬ 
хвата власти в Чите в конце 1905 г. рабочими железнодорожных мастер¬ 
ских, к которым примкнули возвращавшиеся из Маньчжурии после оконча¬ 
ния русско-японской войны солдаты. 21 января в Читу прибыл карательный 
отряд с ген. Ренненкампфом во главе и затопил в крови движение. — При¬ 
мечание автора. 

3 Генерал Меллер-Закомельский прославился своими карательными экс¬ 
педициями в Прибалтийском крае и в Сибири в 1905—1906 гг. — Примечание 
автора. 
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«Правда». 


ужасно. Его навещала Екатерина Ивановна Окулова с дочур¬ 
кой Ириной, которая детскими каракулями писала что-то Кур- 
натовскому, наполовину оглохшему. Потом он поправился не¬ 
много. Попал он к примиренцам и как-то в разговоре стал 
говорить тоже что-то примиренческое. После этого у нас на 
время расстроилось знакомство: нервы плохие у всех были. Но 
осенью 1911 г. я зашла раз к нему, — он нанимал комнатку 
на бульваре Монпарнас, — занесла наши газеты, рассказала про 
школу в Лонжюмо, и мы долго проговорили с ним по душам. 
Он безоговорочно соглашался уже с линией Центрального Ко¬ 
митета. Ильич обрадовался и последнее время частенько захо¬ 
дил к Курнатовскому. Курнатовский смотрел, как мы уклады¬ 
вались, как весело паковала что-то моя мать, и сказал: «Есть 
вот ведь энергия у людей». Осенью 1912 г., уже когда мы были 
в Кракове, Курнатовский умер. 

Мы передавали нашу квартиру какому-то поляку, краков¬ 
скому регенту, который брал квартиру с мебелью и усиленно 
допрашивал Ильича о хозяйственных делах: «А гуси почем? 
А телятина почем?» Ильич не знал, что сказать: «Гуси??.. Те¬ 
лятина??..» Мало имел Ильич отношения к хозяйству, но и я 
ничего не могла сказать о гусях и телятине, ибо в Париже 
ни того, ни другого мы не ели, а ценой конины “и салата регент 
не интересовался. 

У нашей парижской публики была в то время сильная тяга 
в Россию: собирались туда Инесса, Сафаров и др. Мы пока 
перебирались только поближе к России. 


КРАКОВ 

1912-1914 гг. 

Краковская эмиграция не походила на парижскую 
или швейцарскую. По существу дела это была полуэмиграция. 
В Кракове мы почти целиком жили интересами русской ра¬ 
боты. Связи с Россией установились очень быстро самые тес¬ 
ные. Газеты из Питера приходили на третий день. В России 
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стала в это время выходить «Правда». «А в России револю¬ 
ционный подъем, не иной какой-либо, а именно революцион¬ 
ный, — писал Владимир Ильич Горькому. — И нам удалось-таки 
поставить ежедневную «Правду» — между прочим, благодаря 
именно той (январской) конференции, которую лают дураки». 
С «Правдой» налажены были самые тесные отношения. Чуть 
не ежедневно писал Ильич в «Правду» статьи, посылал туда 
письма, следил за работой «Правды», вербовал для нее сотруд¬ 
ников. Настаивал он всячески, чтобы принимал в ней участие 
Горький. Писал также регулярно в «Правду» и Зиновьев, и 
Лилина, которая подбирала для нее интересный заграничный 
материал. Ни из Парижа, ни из Швейцарии было бы немыс¬ 
лимо наладить такое планомерное сотрудничество. Переписка 
с Россией была также быстро налажена. Краковские товарищи 
научили нас, как наиболее конспиративно наладить это дело. 
Важно, чтобы на письмах не было заграничного штемпеля, 
тогда на них русская полиция обращала меньше внимания. 
Крестьянки, приезжавшие на базар из России, за небольшую 
плату брали наши письма и бросали их в ящик уже в России. 

В Кракове жило около 4 тысяч польских эмигрантов. 

Когда мы приехали в Краков, нас встретил товарищ Багоц- 
кий — польский эмигрант, политкаторжанин, который сразу же 
взял шефство над нами и помогал нам во всех житейских и 
конспиративных делах. Он научил нас, как пользоваться полу- 
пасками (так назывались проходные свидетельства, по которым 
ездили жители приграничной полосы и с русской, и с галиций¬ 
ской стороны). Полупаски стоили гроши, а самое главное — 
они до чрезвычайности облегчали переезд через границу на¬ 
шей нелегальной публике. Мы переправляли по полупаскам 
многих товарищей. Переправили таким путем Варвару Нико¬ 
лаевну Яковлеву. Она перед тем бежала за границу из ссыл¬ 
ки, где захворала туберкулезом, чтобы подлечиться и пови¬ 
даться с братом, который жил в Германии. Обратно она ехала 
через Краков, надо было условиться о переписке, о работе. 
Проехала она благополучно. Только недавно я узнала, что при 
переезде через границу жандармы обратили внимание на то, 
что у нее большой чемодан, и хотели выяснить, туда ли она 



едет, куда взят был билет. Но кондуктор предупредил ее об 
этом и за определенную плату предложил купить ей билет до 
Варшавы, с которым она благополучно и проследовала дальше. 
По полупаску переправляли мы раз и Сталина. Надо было, 
когда на границе вызывают владельца полупасков, вовремя от¬ 
кликнуться по-польски и сказать «естем» («тут»). Помню, как 
я старалась обучить сей премудрости товарищей. Очень быстро 
налажен был и нелегальный переход через границу. С русской 
стороны были налажены явки через т. Крыленко, который жил 
в это время недалеко от границы — в Люблине. Таким путем 
можно было переправлять и нелегальную литературу. Надо 
сказать, что в Кракове полиция не чинила никакой слежки, не 
просматривала писем и вообще не находилась ни в какой связи 
с русской полицией. Однажды мы убедились в этом. К нам 
приехал как-то московский рабочий т. Шумкин за литературой, 
которую он хотел провезти в панцире (особо сшитом и наби¬ 
том литературой жилете). Был он большой конспиратор. Ходил 
по улице, нахлобучив фуражку на глаза. Мы пошли на митинг, 
повели и его с собой. Но он не пошел с нами, находя, что это 
неконспиративно, а пошел следом на известном расстоянии. 
Своим конспиративным видом он обратил на себя внимание 
краковской полиции. Пришел на другой день к нам полицей¬ 
ский чиновник и спросил, знаем ли мы приехавшего к нам 
человека и ручаемся ли за него. Мы сказали, что ручаемся. 
Шумкин настаивал на том, что он все же возьмет литературу; 
мы его пробовали отговаривать, но он настоял на своем и про¬ 
ехал благополучно. 

Мы приехали летом, и т. Багоцкий присоветовал нам посе¬ 
литься в краковском предместье, так называемом Звежинце... 
Грязь там была невероятная, но близко была река Висла, где 
можно было великолепно купаться, и километрах в пяти Воль¬ 
ский ляс — громадный чудесный лес, куда мы частенько ездили 
с Ильичем на велосипедах. Осенью мы переехали в другой 
конец города, во вновь отстроенный квартал... 

Краков Ильичу очень нравился, он напоминал Россию. Но¬ 
вая обстановка, отсутствие эмигрантской сутолоки успокоили 
немного нервы. Внимательно вглядывался Ильич в мелочи быта 



краковского населения, его бедноты, его рабочего люда. Мне 
тоже Краков нравился. Когда-то в раннем детстве, в возрасте 
от двух до пяти лет, я жила в Польше, кое-что осталось в па¬ 
мяти, и мне милы казались деревянные открытые галерейки во 
дворах, напоминали они мне те галерейки, на ступеньках 
которых я играла когда-то с польскими и еврейскими ребята¬ 
ми; мне милы казались «огрудки» (садики), в которых прода¬ 
валось «квасьне млеко с земняками» (кислое молоко с карто¬ 
фелем). Матери моей тоже это напоминало ее молодые годы, а 
Ильич радовался тому, что вырвался из парижского пленения; 
он весело шутил, подхваливал и «квасьне млеко», и польскую 
«моцну старку» (крепкую водку). 

Из нас лучше всех польский язык знала Лилина; я знала 
плоховато, кое-что помнила с детства да в Сибири и Уфе не¬ 
много занималась польским языком, но говорить сразу же 
пришлось по хозяйственной линии. С хозяйством дело было 
много труднее, чем в Париже. Не было газа, надо было топить 
плиту. Я попробовала было по парижскому обычаю спросить 
в мясной мяса без костей. Мясник воззрился на меня и заявил: 
«Господь бог корову сотворил с костями, так разве могу я 
продавать мясо без костей?» На понедельник булки надо было 
запасать заранее, потому что в понедельник булочники опохме¬ 
лялись, и булочные были закрыты и т. д. и т. п. Надо было 
уметь торговаться. Были лавки польские, и были лавки еврей¬ 
ские. В еврейских лавках все можно было купить вдвое де¬ 
шевле, но надо было уметь торговаться, уходить из лавки, воз¬ 
вращаться и пр., терять на это массу времени. 

Евреи жили в особом квартале, ходили в особой одежде. 
В больнице, в ожидании приема у доктора, ожидающие боль¬ 
ные всерьез вели дискуссию о том, еврейское дитя такое же, 
как польское, или нет, проклято оно или нет. И тут же сидел 
молча еврейский мальчик и слушал эту дискуссию. Власть 
католического духовенства — ксендзов — в Кракове была без¬ 
гранична. Ксендзы оказывали материальную помощь пого¬ 
рельцам, старухам, сиротам, монастыри женские подыскивали 
места прислуге и защищали ее права перед хозяевами, церков¬ 
ные службы были единственным развлечением забитого, тем- 
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ного населения. В Галиции прочно еще держались крепостни¬ 
ческие обычаи, которые католическая церковь поддерживала. 
Например, барыня в шляпке на базаре нанимает прислугу. Стоит 
человек десять крестьянок, желающих наняться в прислуги, и 
все целуют у барыни руку. За все полагалось давать на чай. 
Получив на чай, столяр или извозчик валятся на колени и 
кланяются в землю. Но зато и ненависть к барам здоровая 
жила в массах... Нищета, затоптанность крестьян и бедного 
люда проглядывала во всех мелочах и была еще больше, чем 
в то время даже у нас в России... 


ВЫБОРЫ В ГОСУДАРСТВЕННУЮ ДУМУ* 

В Питер для подготовки избирательной кампании 
из наших заграничников поехали из Парижа близкие товари¬ 
щи — Сафаров и Инесса. Ехали с чужими паспортами. Инесса 
заезжала к нам в Краков, когда мы жили еще в Звежинце. Два 
дня прожила у нас, сговорились с ней обо всем, снабдили ее 
всякими адресами, связями, обсудили они с Ильичем весь план 
работы. По дороге Инесса должна была заехать к Николаю Ва¬ 
сильевичу Крыленко, который жил в Польше неподалеку от 
галицийской границы, в Люблине, чтобы организовать через 
него переход через границу для едущих в Краков. Через Инес¬ 
су и Сафарова знали мы довольно подробно о том, что делается 
в Питере. Они там, разыскав связи, повели большую массовую 
работу по ознакомлению рабочих с резолюциями Пражской 
конференции и теми задачами, которые стоят теперь перед 
партией. Нарвский район стал их базой. Восстановлен был 
Петербургский комитет (ПК), а потом образовано Северное 
областное бюро, куда, кроме Инессы и Сафарова, вошли Шот- 
ман и его товарищи Рахья и Правдин. С ликвидаторами шла 
в Питере острая борьба. Работа Северного областного бюро 
подготовила почву для выборов в депутаты от Питера Ба¬ 
даева — большевика, рабочего-железнодорожника. В рабочих 
массах Питера ликвидаторы теряли влияние; рабочие видели, 
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что вместо революционной борьбы ликвидаторы становились 
на путь реформы, по существу дела стали вести линию либе¬ 
ральной рабочей политики. С ликвидаторами необходима была 
непримиримая борьба. Вот почему Владимира Ильича так вол¬ 
новало, что «Правда» вначале упорно вычеркивала из его 
статей полемику с ликвидаторами. Он писал в «Правду» серди¬ 
тые письма. Лишь постепенно ввязалась «Правда» в эту борьбу. 

В Петербурге выборы уполномоченных по рабочей курии 
были назначены на воскресенье 16 сентября. Полиция готови¬ 
лась к выборам. 14-го были арестованы Инесса и Сафаров. Но 
не знала еще полиция, что 12-го приехал бежавший из ссылки 
Сталин. Выборы по рабочей курии прошли с большим успехом, 
они не дали ни одного правого кандидата, повсюду приняты 
были резолюции, политического характера. 

Весь октябрь все внимание было приковано к выборам. 
Рабочая масса по традиции и в силу отсталости в целом ряде 
мест относилась еще равнодушно к выборам, не придавала им 
значения, нужна была широкая агитация. Все же везде прошли 
в депутаты от рабочих социал-демократы. Выборы во всех ра¬ 
бочих куриях крупнейших промышленных центров дали победу 
большевикам. Прошли рабочие партийцы, пользовавшиеся боль¬ 
шим авторитетом. Большевистских депутатов в Думу попало 
шесть человек, меньшевиков — семь, но рабочие депутаты-боль¬ 
шевики были представителями от миллиона рабочих, меньше¬ 
вики — менее чем от Ѵ« миллиона. Кроме того, с первых же 
шагов почувствовалась большая организованность, большая 
сплоченность большевистских депутатов. Дума открылась 18 ок¬ 
тября и сопровождалась рабочими демонстрациями и забастов¬ 
ками. Большевистским депутатам приходилось работать в Думе 
вместе с меньшевиками. Между тем за последнее время внутри¬ 
партийные отношения обострились. В январе состоялась Праж¬ 
ская конференция, которая сыграла крупную роль в органи¬ 
зации большевистских сил... 

А в России рабочее движение шло на подъем. Это пока¬ 
зали выборы. 

Тотчас после выборов к нам приехал т. Муранов, приехал 
нелегально, перешел через границу. Ильич так и ахнул. «Вот 



был бы скандал, — говорил он Муранову, — если бы вы про¬ 
валились! Вы депутат, обладаете неприкосновенностью, ничего 
не могло бы вам повредить, если бы вы приехали легально. 
А так мог бы произойти скандал». Муранов рассказал много 
интересного о выборах в Харькове, о своей партийной работе, 
о том, как он распространял листки через жену, как она хо¬ 
дила с ними на базар и пр. Муранов был заядлым конспира¬ 
тором, как-то не укладывалось у него в голове понятие «депу¬ 
татская неприкосновенность». Поговорив с ним о предстоящей 
думской работе, Ильич стал торопить Муранова ехать обратно. 
В дальнейшем депутаты приезжали уже открыто. 

Первое совещание с депутатами состоялось в конце де¬ 
кабря — начале января. 

Первым приехал Малиновский, приехал какой-то очень воз¬ 
бужденный. В первую минуту он мне очень не понравился, 
глаза показались какими-то неприятными, не понравилась его 
деланная развязность, но это впечатление стерлось при первом 
же деловом разговоре. Затем подъехали еще Петровский и Ба¬ 
даев. Депутаты рассказали о первом месяце своей работы, 
о своей работе с массами. Я помню, как Бадаич, стоя в дверях 
и размахивая фуражкой, говорил: «Массы, они ведь подросли 
за эти годы». Малиновский производил впечатление очень раз¬ 
витого, влиятельного рабочего. Бадаев и Петровский, видимо, 
смущались, но сразу было видно — настоящие, надежные про¬ 
летарии, на которых можно положиться. Намечен был на этом 
совещании план работы, обсужден характер выступлений, ха¬ 
рактер работы с массами, необходимость самой тесной увязки 
с работой партии, с ее нелегальной деятельностью. На Бадаева 
была возложена обязанность заботиться о «Правде». Приезжал 
тогда с депутатами т. Медведев, рассказывал про свою работу 
по печатанию листков и пр. Ильич был страшно доволен. «Ма¬ 
линовский, Петровский и Бадаев, —писал он Горькому 1 января 
1913 г., — шлют Вам горячий привет и лучшие пожелания». 
И добавил: «Краковская база оказалась полезной: вполне «оку¬ 
пился» (с точки зрения дела) наш переезд в Краков». 

Осенью, в связи с вмешательством в балканские дела «вели¬ 
ких держав», очень сильно запахло войной. Международное 
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бюро организовало повсюду митинги протеста. Были они и в 
Кракове. Но в Кракове митинг протеста был довольно своеоб¬ 
разный. Он гораздо больше был митингом, организующим нена¬ 
висть масс к России, чем митингом протеста против войны... 

В краковский период — в годы перед началом империалист¬ 
ской войны — Владимир Ильич уделял очень много внима¬ 
ния национальному вопросу. С ранней молодости привык он 
ненавидеть всякий национальный гнет. Слова Маркса, что нет 
большего несчастья для нации, как покорить себе другую на¬ 
цию, были для него близки и понятны. 

Надвигалась война, росли националистические настроения 
буржуазии, национальную вражду разжигала буржуазия вся¬ 
чески. Надвигавшаяся война несла с собой угнетение слабых 
национальностей, подавление их самостоятельности. Но война 
должна будет неминуемо — для Ильича это было несомненно— 
перерасти в восстание, угнетенные национальности будут от¬ 
стаивать свою независимость. Это их право... 

Споры по национальному вопросу, возникшие еще во время 
II съезда нашей партии, развернулись с особой остротой перед 
войной, в 1913 — 1914 гг., потом продолжались в 1916 г., в раз¬ 
гар империалистской войны. Ильич в этих спорах играл ве¬ 
дущую роль, четко и твердо ставил вопросы, и эти споры не 
прошли бесследно. Они дали возможность нашей партии пра¬ 
вильно разрешить национальный вопрос в рамках Советского 
государства, создав Союз Советских Социалистических Респуб¬ 
лик, который не знает неравноправных национальностей, ка¬ 
кого-либо сужения их прав. Мы видим в нашей стране быстрый 
культурный рост национальностей, находившихся раньше под 
нестерпимым гнетом, мы видим, как все теснее и теснее растет 
смычка всех национальностей в СССР, объединяющихся на 
общей социалистической стройке. 

Было бы ошибкой, однако, думать, что национальный во¬ 
прос заслонял в краковский период у Ильича такие вопросы, 
как крестьянский вопрос, которому он всегда придавал громад¬ 
ное значение. За краковский период Владимир Ильич написал 
более 40 статей по крестьянскому вопросу... 
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В многочисленных своих статьях, писанных за краковский 
период, Ильич охватывает целый ряд важнейших вопросов, 
дающих яркую картину положения крестьянского и поме¬ 
щичьего хозяйств, рисующих аграрную программу различных 
партий, вскрывающих характер правительственных мероприя¬ 
тий, будящих внимание к целому ряду вопросов чрезвычайной 
важности: тут и переселенческое дело, и наемный труд в сель¬ 
ском хозяйстве, и детский труд, и торговля землей, и мобили¬ 
зация крестьянских земель и пр. Знал деревню и крестьянские 
нужды Ильич очень хорошо, и всегда чувствовали, видели это 
и рабочие и крестьяне. 


РЕВОЛЮЦИОННОЕ ДВИЖЕНИЕ 
НА ПОДЪЕМЕ * 

Подъем революционного рабочего движения в конце 
1912 г. и та роль, которую играла в этом подъеме «Правда», 
был очевиден для всех, в том числе и для впередовцев... 

Особенностью Ильича было то, что он умел отделять прин¬ 
ципиальные споры от склоки, от личных обид и интересы дела 
умел ставить выше всего. Пусть Плеханов ругал его руга¬ 
тельски, но если с точки зрения дела важно было с ним объеди¬ 
ниться, Ильич на это шел. Пусть Алексинский с дракой вры¬ 
вался на заседание группы, всячески безобразил, но если он 
понял, что надо работать вовсю в «Правде», пойти против 
ликвидаторов, стоять за партию, Ильич искренне этому радо¬ 
вался. Таких примеров можно привести десятки. Когда Ильича 
противник ругал, Ильич кипел, огрызался вовсю, отстаивая 
свою точку зрения, но когда вставали новые задачи и выясня¬ 
лось, что с противником можно работать вместе, тогда Ильич 
умел подойти ко вчерашнему противнику как к товарищу. 
И для этого ему не нужно было делать никаких усилий над 
собой. В этом была громадная сила Ильича. При всей своей 
принципиальной настороженности он был большой оптимист 
по отношению к людям. Ошибался он другой раз, но в общем 
и целом этот оптимизм был для дела очень полезен. Но, если 


195 



принципиальной спетости не получалось, не было и прими¬ 
рения. .. 

В краковский период мысли Владимира Ильича шли уже 
по линии социалистического строительства. Конечно, сказать 
это можно только очень условно, ибо неясен был в то время 
даже еще путь социалистической революции в России, и все 
же без краковского периода полуэмиграции, когда руководство 
политической борьбой думской фракции наталкивало на все 
вопросы хозяйственной и культурной жизни во всей их кон¬ 
кретности, трудно было бы в первое время после Октября 
сразу схватывать все необходимые звенья советского строи¬ 
тельства. Краковский период был своеобразной «нулевой груп¬ 
пой» (приготовительным классом) социалистического строи¬ 
тельства. Конечно, пока это была лишь самая черновая поста¬ 
новка этих вопросов, но она была так жизненна, что имеет 
значение и по сию пору. 

Очень много в это время Владимир Ильич уделял внима¬ 
ния вопросам культуры. В конце декабря в Питере были 
аресты и обыски среди учащихся гимназии Витмер. Гимназия 
Витмер не походила, конечно, на другие гимназии. Заведую¬ 
щая гимназией и ее муж в 90-х годах принимали активное уча¬ 
стие в первых марксистских кружках, в 1905 — 1907 гг. они 
оказывали разные услуги большевикам. В гимназии Витмер 
никто не запрещал учащимся заниматься политикой, устраи¬ 
вать кружки и пр. Вот на эту-то гимназию и устроила набег 
полиция. Относительно арестов учащихся был сделан запрос 
в Думе. Министр Кассо давал объяснения; большинством голо¬ 
сов его объяснения признаны были неудовлетворительными. 

В статье, написанной для 3-го и 4-го номеров «Просвеще¬ 
ния» за 1913 г., «Возрастающее несоответствие», в главе 10, 
Владимир Ильич, отмечая, что Государственная дума в связи 
с арестом учащихся гимназии Витмер выразила недоверие 
министру народного просвещения Кассо, пишет, что не только 
это надо знать народу. «Народу и демократии надо знать мо¬ 
тивы недоверия, чтобы понимать причины явления, признавае¬ 
мого ненормальным в политике, и чтобы уметь найти выход 
к нормальному». И Ильич разбирает формулы перехода к оче- 
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редным делам различных партий. Разобрав формулу перехода 
социал-демократов, Владимир Ильич пишет: 

«Едва ли можно признать безупречной и эту формулу. 
Нельзя не пожелать ей более популярного и более обстоя¬ 
тельного изложения, нельзя не пожалеть, что не указана закон¬ 
ность занятия политикой и т. д. и т. п. 

Но наша критика всех формул вовсе не направлена на 
частности редактирования, а исключительно на основные поли¬ 
тические идеи авторов. Демократ должен был сказать главное: 
кружки и беседы естественны и отрадны. В этом суть. Всякое 
осуждение вовлечения в политику, хотя бы и «раннего», есть 
лицемерие и обскурантизм. Демократ должен был поднять 
вопрос от «объединенного министерства» к государственному 
строю. Демократ должен был отметить «неразрывную связь», 
во-1-х, с «господством охранной полиции», во-2-х, с господ¬ 
ством в экономической жизни класса крупных помещиков 
феодального типа». Так учил Владимир Ильич конкретные во¬ 
просы культуры связывать с большими политическими во¬ 
просами. 

Говоря о культуре, Ильич всегда подчеркивал связь куль¬ 
туры с общим политическим и экономическим укладом. Резко 
выступая против лозунга культурно-национальной автономии, 
Ильич писал: 

«Пока разные нации живут в одном государстве, их свя¬ 
зывают миллионы и миллиарды нитей экономического, пра¬ 
вового и бытового характера. Как же можно вырвать школьное 
дело из этих связей? Можно ли его «изъять из ведения» госу¬ 
дарства, как гласит классическая, по рельефному подчеркива¬ 
нию бессмыслицы, бундовская формулировка? Если экономика 
сплачивает живущие в одном государстве нации, то попытка 
разделить их раз навсегда для области «культурных» и в осо¬ 
бенности школьных вопросов нелепа и реакционна. Напротив, 
надо добиваться соединения наций в школьном деле, чтобы 
в школе подготовлялось то, что в жизни осуществляется. В дан¬ 
ное время мы наблюдаем неравноправие наций и неодинако¬ 
вость их уровня развития; при таких условиях разделение 
школьного дела по национальностям фактически неминуемо 
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будет ухудшением для более отсталых наций. В Америке 
в южных, бывших рабовладельческих, штатах до сих пор вы¬ 
деляют детей негров в особые школы, тогда как на севере 
белые и негры учатся вместе»... 

Для т. Бадаева летом 1913 г. Ильич написал проект речи 
в Думе «К вопросу о политике министерства народного про¬ 
свещения», которую Бадаев и произнес, но председатель не 
дал ему ее договорить и лишил его слова. 

В этом проекте Ильич приводил ряд цифровых данных, 
рисующих чудовищную культурную отсталость страны, ни¬ 
чтожность средств, отпускаемых на народное образование, 
показывал, как политика царского правительства заграждает 
девяти десятым населения путь к образованию. В этом проекте 
писал Ильич о бесшабашном, бесстыдном, отвратительном про¬ 
изволе правительства в обращении с учителями. И опять при¬ 
водил сравнения с Америкой. В Америке 11% неграмотных, 
а среди негров 44% неграмотных. «Но американские негры 
все же более чем вдвое лучше поставлены в отношении «на¬ 
родного просвещения», чем русские крестьяне». Негры потому 
в 1910 г. были грамотнее русских крестьян, что американский 
народ полвека тому назад разбил наголову американских рабо¬ 
владельцев. И русскому народу надо было прогнать свое пра¬ 
вительство для того, чтобы стать страной грамотной, куль¬ 
турной. 

В речи, написанной для т. Шагова, Ильич писал о том, что 
только передача помещичьей земли крестьянам может помочь 
России стать грамотной. В статье, написанной в тот же период: 
«Что можно сделать для народного образования», Ильич по¬ 
дробно описывал постановку библиотечного дела в Америке, 
писал о необходимости наладить так дело и у нас. В июне же 
месяце он написал свою статью «Рабочий класс и неомаль¬ 
тузианство», где писал: «Мы боремся лучше, чем наши отцы. 
Наши дети будут бороться еще лучше, и они победят. 

Рабочий класс не гибнет, а растет, крепнет, мужает, спла¬ 
чивается, просвещается и закаляется в борьбе. Мы — песси¬ 
мисты насчет крепостничества, капитализма и мелкого произ¬ 
водства, но мы — горячие оптимисты насчет рабочего движения 


198 



и его целей. Мы уже закладываем фундамент нового здания, 
и наши дети достроят его». 

Не только на вопросы культурного строительства обращал 
внимание Ильич, но и на целый ряд других вопросов, имеющих 
практическое значение в деле строительства социализма. 

Характерны именно для краковского периода такие статьи, 
как «Одна из великих побед техники», где Владимир Ильич 
сравнивает роль великих изобретений при капитализме и при 
социализме. При капитализме изобретения ведут к обогаще¬ 
нию кучки миллионеров, для рабочих — к ухудшению общего 
их положения, к росту безработицы. «При социализме приме¬ 
нение способа Рамсея, «освобождая» труд миллионов горно¬ 
рабочих и т. д., позволит сразу сократить для всех рабочий 
день с 8 часов, к примеру, до 7, а то и меньше. «Электрифи¬ 
кация» всех фабрик и железных дорог сделает условия труда 
более гигиеничными, избавит миллионы рабочих от дыма, пыли 
и грязи, ускорит превращение грязных отвратительных мастер¬ 
ских в чистые, светлые, достойные человека лаборатории. 
Электрическое освещение и электрическое отопление каждого 
дома избавят миллионы «домашних рабынь» от необходимости 
убивать три четверти жизни в смрадной кухне. 

Техника капитализма с каждым днем все более и более 
перерастает те общественные условия, которые осуждают тру¬ 
дящихся на наемное рабство»... 

В Краков заезжало теперь много народу. Ехавшие в Россию 
товарищи заезжали условиться о работе. Одно время у нас 
недели две жил Николай Николаевич Яковлев, брат Варвары 
Николаевны. Он ехал в Москву налаживать большевистский 
«Наш путь». Был он твердокаменным надежным большевиком. 
Ильич очень много с ним разговаривал. Газету Николай Нико¬ 
лаевич наладил, но она скоро была закрыта, а Николай Нико¬ 
лаевич арестован. Дело немудреное, ибо «помогал» налаживать 
«Наш путь» Малиновский, депутат от Москвы. Малиновский 
много рассказывал о своих объездах Московской губернии, 
о рабочих собраниях, которые он проводил. Помню его рас¬ 
сказ о том, как на одном из собраний присутствовал городо¬ 
вой, очень внимательно слушал и старался услужить. И, расска- 
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зывая это, Малиновский смеялся. Малиновский много расска¬ 
зывал о себе. Между прочим, рассказывал и о том, почему он 
пошел добровольцем в русско-японскую войну, как во время 
призыва проходила мимо демонстрация, как он не выдержал и 
сказал из окна речь, как был за это арестован и как потом пол¬ 
ковник говорил с ним и сказал, что он его сгноит в тюрьме, 
в арестантских ротах, если он не пойдет добровольцем на вой¬ 
ну. У него, говорил Малиновский, не было иного выхода. Рас¬ 
сказывал также, что жена его была верующей, и когда она 
узнала, что он — атеист, она чуть не кончила самоубийством, 
что и сейчас у ней бывают нервные припадки. Странны были 
рассказы Малиновского. Несомненно, доля правды в них была, 
он рассказывал о пережитом, очевидно только не все договари¬ 
вал до конца, опускал существенное, неверно излагал многое. 

Я потом думала — может быть, вся эта история во время 
призыва и была правдой, и, может, она и была причиной, что 
по возвращении с фронта ему поставили ультиматум или стать 
провокатором, или идти в тюрьму. Жена его действительно 
что-то болезненно переживала, покушалась на самоубийство, 
но, может быть, причина покушения была другая, может быть, 
причиной было подозрение мужа в провокатуре. Во всяком 
случае в рассказах Малиновского ложь переплеталась с прав¬ 
дой, что придавало всем его рассказам характер правдоподоб¬ 
ности. Вначале и в голову никому не приходило, что Малинов¬ 
ский может быть провокатором... 

Ильич придавал «Правде» громадное значение, каждодневно 
почти посылал туда статьи. Усердно подсчитывал, где какие 
сборы были произведены на «Правду», сколько статей на 
какую тему было написано и т. д. Ужасно радовался, когда 
«Правда» помещала удачные статьи, брала правильную линию. 
Однажды, в конце 1913 г., затребовал Ильич из «Правды» 
списки подписчиков «Правды», и недели две я сидела насквозь 
все вечера, разрезала вместе с моей матерью листы и подби¬ 
рала подписчиков по городам, местечкам. Подписчики были 
на девять десятых рабочие. Попадается какое-нибудь местеч¬ 
ко, где много подписчиков, — справишься, оказывается там 
завод какой-нибудь большой, о котором и не знала. Карта 


200 




В библиотеке. 




распространения «Правды» получалась интересная. Только она 
не была напечатана, должно быть Черномазое выбросил ее 
в корзину, а Ильичу она очень понравилась. Но бывали и хуже 
случаи — иногда, хотя и редко это было, пропадали без вести 
и статьи Ильича. Иногда статьи его задерживались, не помеща¬ 
лись сразу. Ильич тогда нервничал, писал в «Правду» сердитые 
письма, но помогало мало... 

В половине февраля 1913 г. было в Кракове совещание чле¬ 
нов ЦК; приехали наши депутаты... 

Только перед этим пришла из дому посылка со всякой рыби¬ 
ной — семгой, икрой, балыком; я извлекла по этому случаю 
у мамы кухарскую книгу и соорудила блины. И Владимир 
Ильич, который любил повкуснее и посытнее угостить това¬ 
рищей, был архидоволен всей этой мурой... 

Когда не было приездов, жизнь наша шла в Кракове до¬ 
вольно однообразно. «Живем, как в Шуше, — писала я матери 
Владимира Ильича, — почтой больше. До 11 часов стараемся 
время провести как-нибудь — в 11 ч. первый почтальон, потом 
6-ти часов никак дождаться не можем». К библиотекам кра¬ 
ковским Владимир Ильич плохо приспособился. Начал было 
кататься на коньках, да пришла весна. Под пасху мы пошли 
с ним в «Вольский ляс». В Кракове хорошая весна, чудесно 
было ранней весной в лесу, распушились кустарники желтым 
цветом, налились ветки деревьев по-весеннему. Пьянит весна. 
Но назад долго плелись мы, пока дошли до города; домой надо 
было идти через весь город; трамваи не ходили по случаю 
страстной субботы, а у меня все силы ушли куда-то. Зиму 
1913 г. я прохворала, стало скандалить сердце, дрожать руки, 
а главное, напала слабость. Ильич настоял, чтобы я пошла 
к доктору, доктор сказал: тяжелая болезнь, нервы надорвались, 
сердце переродилось — базедова болезнь, надо ехать в горы, 
в Закопане. Пришла домой, рассказываю, что сказал доктор. 
Жена сапожника, приходившая к нам топить печи и ходить за 
покупками, вознегодовала: «Разве вы нервная? — это барыни 
нервные бывают, те тарелками швыряются!» Тарелками я не 
швырялась, но для работы в таком состоянии была мало 
пригодна. 


202 



На лето мы, Зиновьевы и Багоцкие со своей знаменитой 
собакой Жуликом перебрались в Поронин, в 7 километрах от 
Закопане. Закопане слишком людно было и дорого. Поро¬ 
нин — попроще, подешевле. Наняли дачу большую. Место 
было высокое — 700 метров, предгорье Татр. Воздух был уди¬ 
вительный, хотя был постоянный туман и накрапывал обычно 
мелкий дождишко, но в промежутки вид на горы был чудес¬ 
ный. Мы взбирались на плоскогорье, которое начиналось от 
нашей дачи, и смотрели на белоснежные вершины Татр. Кра¬ 
сивые они. Ильич ездил иногда с Багоцким в Закопане, и они 
вместе с закопанской публикой (Вигелевым) делали большие 
прогулки по горам. Ходить по горам страшно любил Ильич. 
Горы мне помогали плохо, я все больше и больше приходила 
в инвалидное состояние и, посоветовавшись с Багоцким — 
Багоцкий был врач-невропатолог, — Ильич настоял на поездке 
в Берн, чтобы оперироваться у Кохера. Поехали в половине 
июня, по дороге заезжали в Вену... Повидали мы неко¬ 
торых товарищей — венцев, побродили по Вене. Она — свое¬ 
образная, большой столичный город, после Кракова нам очень 
понравилась. В Берне попали под шефство Шкловских, кото¬ 
рые с нами всячески возились. Они нанимали особый домик 
с садом. Ильич шутил с младшими девочками, дразнил Же¬ 
нюрку. Я пробыла около трех недель в больнице, Ильич полдня 
сидел у меня, а остальное время ходил в библиотеки, много 
читал, даже перечитал целый ряд медицинских книг по ба- 
зедке, делал выписки по интересовавшим его вопросам. Пока 
я лежала в больнице, он ездил с рефератами по национальному 
вопросу в Цюрих, Женеву и Лозанну, читал реферат на эту 
тему и в Берне. В Берне — уже после моего выхода из боль¬ 
ницы — состоялась конференция заграничных групп, где обсуж¬ 
далось положение дел в партии. Надо было бы после операции 
еще недели две провести в полулежачем состоянии в горах на 
Беатенберге, куда посылал Кохер, но из Поронина шли вести, 
что много спешных, экстренных дел, пришла телеграмма от 
Зиновьева, и мы двинулись в обратный путь. 

Заезжали в Мюнхен. Там жил Борис Книпович — племян¬ 
ник Дяденьки, Лидии Михайловны Книпович, которого я знала 



с раннего детства, которому рассказывала когда-то сказки. 
Влезет, бывало, четырехлетний голубоглазый Бориска на 
колени, обнимет шею и заказывает: «Крупа — сказку об оло¬ 
вянном солдате». В 1905 — 1907 гг. Борис был активным органи¬ 
затором гимназических социал-демократических кружков. Ле¬ 
том 1907 г. после Лондонского съезда Ильич жил у Книповичей 
на даче в Финляндии в Стирсуддене. Борис был тогда лишь 
гимназистом, но уже интересовался марксизмом, прислуши¬ 
вался к тому, что говорил Ильич, знал, с каким уважением 
и любовью относится к Ильичу Дяденька. 

В 1911 г. Борис был арестован и потом выслан за границу, 
где учился в Мюнхенском университете. В 1912 г. вышла его 
первая работа «К вопросу о дифференциации русского кре¬ 
стьянства». Он послал ее Ильичу. Сохранилось письмо Ильича 
к Борису — как-то особенно внимательно к молодому автору 
и заботливо написанное. «С большим удовольствием прочи¬ 
тал я Вашу книгу и очень рад был видеть, что Вы взялись за 
большую серьезную работу. На такой работе проверить, углу¬ 
бить и закрепить марксистские убеждения, наверное, вполне 
удастся». И дальше Ильич делает очень осторожно несколько 
замечаний, дает несколько методических указаний. 

Перечитывая это письмо, я вспоминаю отношение Ильича 
к малоопытным авторам. Смотрел на суть, на основное, обду¬ 
мывал, как помочь исправить. Но делал он это как-то очень 
бережно, так, что и не заметит другой автор, что его поправ¬ 
ляют. А помогать в работе Ильич здорово умел. Хочет, напри¬ 
мер, поручить кому-нибудь написать статью, но не уверен, так 
ли тот напишет, так сначала заведет с ним подробный разговор 
на эту тему, разовьет свои мысли, заинтересует человека, про¬ 
зондирует его как следует, а потом предложит: «Не напишете 
ли на эту тему статью?» И автор и не заметит даже, как 
помогла ему предварительная беседа с Ильичем, не заметит, 
что вставляет в статью Ильичевы словечки и обороты даже. 

Мы хотели заехать в Мюнхен денька на два, посмотреть, 
каким он стал с того времени, как мы там жили в 1902 г., но 
так как мы очень торопились, то в Мюнхене пробыли лишь 
несколько часов — от поезда до поезда. Борис с женой при- 
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ходили нас встречать, время провели в ресторане, славившемся 
каким-то особым сортом пива, — Ноі-Вгаы (Хофбрей) назы¬ 
вался ресторан. На стенах, на пивных кружках везде стоят 
буквы «Н. В.» — «Народная воля» — смеялась я. В этой-то «На¬ 
родной воле» и просидели мы весь вечер с Борей. Ильич по¬ 
хваливал мюнхенское пиво с видом знатока и любителя, по¬ 
говорили они с Борисом о дифференциации крестьянства, 
вспоминали мы все вместе Дяденьку, Лидию Михайловну Кни- 
пович, которая хворала также тяжело базедкой. Ильич тут же 
настрочил ей письмо, убеждая поехать за границу и опери¬ 
роваться у Кохера. Приехали мы в Поронин в начале августа, 
кажись, 6-го. В Поронине нас встретил привычный поронин- 
ский дождь, Лев Борисович Каменев и целый ряд новостей, 
касающихся России. 

На 9-е было назначено совещание членов Центрального 
Комитета. «Правда» была закрыта. Стала выходить «Рабочая 
правда», но почти каждый номер арестовывался. Поднима¬ 
лась стачечная волна, бастовали в Питере, Риге, Николаеве, 
в Баку... 

Шла подготовка партийной конференции, так называемого 
«летнего совещания». Оно состоялось в Поронине 22 сен¬ 
тября — 1 октября... 

В середине конференции приехала Инесса Арманд. Аре¬ 
стованная в сентябре 1912 г., Инесса сидела по чужому пас¬ 
порту в очень трудных условиях, порядком подорвавших ее 
здоровье, — у ней были признаки туберкулеза, — но энергии 
у ней не убавилось, с еще большей страстностью относилась 
она ко всем вопросам партийной жизни. Ужасно рады были 
мы, все краковцы, ее приезду. 

Всего на совещании было 22 человека. Решено было поста¬ 
вить вопрос о созыве партийного съезда. Со времен V, Лон¬ 
донского, съезда прошло уже 6 лет, очень многое с тех пор 
изменилось. Рост рабочего движения делал съезд необходимым. 
На совещании стояли вопросы о стачечном движении, о под¬ 
готовке всеобщей политической забастовки, о задачах аги¬ 
тации, издании ряда популярных брошюр, о недопустимости 
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урезывания при агитации лозунгов демократической респуб¬ 
лики, конфискации помещичьих земель, 8-часового рабочего 
дня. Обсуждался вопрос, как вести работу в легальных обще¬ 
ствах, как вести социал-демократическую работу в Думе. Осо¬ 
бое значение имели решения о необходимости добиваться 
равноправия большевистской и меньшевистской групп в со¬ 
циал-демократической фракции, о недопустимости заголосо- 
вывания одним голосом большевиков со стороны «семерки», 
представлявшей взгляды лишь незначительного меньшинства 
рабочих. Другая важная резолюция была принята по нацио¬ 
нальному вопросу, отражавшая целиком взгляды Владимира 
Ильича по этому вопросу. Помню споры по этому вопросу 
в нашей кухне, помню страстность, с какой обсуждался этот 
вопрос... 

После совещания мы прожили в Поронине еще около двух 
недель, много гуляли, ходили как-то на Черный Став, горное 
озеро замечательной красоты, еще куда-то в горы. 

Осенью мы все, вся наша краковская группа, очень сблизи¬ 
лись с Инессой. В ней много было какой-то жизнерадостности 
и горячности. Мы знали Инессу по Парижу, но там была боль¬ 
шая колония, в Кракове жили небольшим товарищеским зам¬ 
кнутым кружком. Инесса наняла комнату у той же хозяйки, где 
жил Каменев. К Инессе очень привязалась моя мать, к которой 
Инесса заходила часто поговорить, посидеть с ней, покурить. 
Уютнее, веселее становилось, когда приходила Инесса. 

Вся наша жизнь была заполнена партийными заботами и 
делами, больше походила на студенческую, чем на семейную 
жизнь, и мы рады были Инессе. Она много рассказывала мне 
в этот приезд о своей жизни, о своих детях, показывала их 
письма, и каким-то теплом веяло от ее рассказов. Мы с Ильи- 
чем и Инессой много ходили гулять. Зиновьев и Каменев 
прозвали нас «партией прогулистов». Ходили на край города, 
на луг (луг по-польски — «блонь»), Инесса даже псевдоним 
себе с этих пор взяла — Блонина. Инесса была хорошая му¬ 
зыкантша, сагитировала сходить всех на концерты Бетховена, 
сама очень хорошо играла многие вещи Бетховена. Ильич 
особенно любил «Зопаіе раіЬёІіцие», просил ее постоянно 
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играть, — он любил музыку. Потом, уже в советские времена, 
ходил он к Цюрупе слушать, как играл эту сонату какой-то 
знаменитый музыкант. Много говорили о беллетристике. «Без 
чего мы прямо тут голодаем — это без беллетристики, — писала 
я матери Владимира Ильича. — Володя чуть не наизусть вы¬ 
учил Надсона и Некрасова, разрозненный томик «Анны Каре¬ 
ниной» перечитывается в сотый раз. Мы беллетристику нашу 
(ничтожную часть того, что было в Питере) оставили в Па¬ 
риже, а тут негде достать русской книжки. Иногда с завистью 
читаем объявления букинистов о 28 томах Успенского, 10 томах 
Пушкина и пр. и пр. 

Володя что-то стал, как нарочно, большим «беллетристом»... 

Сначала предполагалось, что Инесса останется жить в Кра¬ 
кове, выпишет к себе детей из России; я ходила с ней искать 
квартиру даже, но краковская жизнь была очень замкнутая, 
напоминала немного ссылку. Не на чем было в Кракове раз¬ 
вернуть Инессе свою энергию, которой у ней в этот период 
было особенно много. Решила она объехать сначала наши за¬ 
граничные группы, прочесть там ряд рефератов, а потом посе¬ 
литься в Париже, там налаживать работу нашего комитета 
заграничных организаций. Перед отъездом ее мы много гово¬ 
рили о женской работе. Инесса горячо настаивала на широкой 
постановке пропаганды среди работниц, на издании в Питере 
специального женского журнала для работниц, и Ильич писал 
Анне Ильиничне о необходимости издавать такой журнал, ко¬ 
торый вскоре и начал выходить. Инесса очень много сделала 
в дальнейшем для развития работы среди работниц, отдала 
этому делу немало сил... 

Зимой, вскоре по возвращении Владимира Ильича из Па¬ 
рижа, решено было отправить в Россию Каменева для руко¬ 
водства «Правдой» и работы с думской фракцией, И газете, 
и думской фракции была нужна подмога... 

. . . Начались сборы в Россию. Был зимний холодный вечер. 
Говорили мало, только сынишка Каменева что-то толковал. На¬ 
строение было у всех сосредоточенное. Думалось, долго ли 
удастся Каменеву продержаться? Когда теперь придется встре¬ 
титься? Когда-то и мы поедем в Россию? Каждый втайне меч- 
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тал о России, тянуло туда неудержимо. Мне по ночам все 
снилась Невская застава. Говорить на эту тему мы избегали, 
а про себя каждый об этом думал. 

8 марта 1914 г. вышел в Питере первый номер «Работни¬ 
цы» — популярного журнала. Стоил номер 4 копейки. Петер¬ 
бургский комитет выпустил листовки о женском дне. В журнал 
«Работница» писали из Парижа Инесса и Сталь, из Кракова — 
Лилина и я. Вышло 7 номеров. В восьмом предполагалось 
дать статьи в связи с предстоящим женским социалистическим 
конгрессом в Вене, но выйти он не успел — пришла война. 


ПОДГОТОВКА К СЪЕЗДУ ПАРТИИ* 

Партийный съезд ладили устроить во время между¬ 
народного конгресса, который намечался в августе в Вене. 
Предполагалось, что часть публики сможет проехать легально. 
Затем через краковских рабочих-типографщиков намечена 
была организация массового перехода через границу под видом 
экскурсантов. 

В мае мы переехали опять в Поронин. 

Для проведения подготовительной кампании к съезду в 
Питере были мобилизованы Киселев, Глебов-Авилов, Аня 
Никифорова. Они приехали в Поронин условиться обо всем 
с Ильичем. В первый день долго сидели мы на горке около 
нашей «дачи», и публика рассказывала про русскую работу. 
Публика молодая, полная энергии, очень понравилась Ильичу. 
Глебов-Авилов был в свое время учеником Болонской школы, 
теперь был твердым ленинцем. Ильич посоветовал приехав¬ 
шим сходить в горы, но самому ему что-то нездоровилось, так 
что публика отправилась одна. Смеясь, они рассказывали, как 
и куда они лазили — лазили на очень крутую вершину, — как 
мешали им мешки, как они несли их по очереди, и когда до¬ 
шла очередь до Ани, все встречные смеялись и советовали 
взвалить себе на плечи еще и своих спутников. Условились 
о характере агитации за съезд. Получив все необходимые уста- 
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новки, Киселев поехал в Прибалтийский край, а Глебов-Ави¬ 
лов и Аня Никифорова — на Украину... 

Инесса на лето выписала детей из России и жила в Триесте 
у моря. Она готовила доклад к Международному женскому 
конгрессу, который должен был состояться в Вене одновре¬ 
менно с конгрессом Интернационала... 

В России влияние большевиков росло. Как указывает т. Ба¬ 
даев в своей книжке «Большевики в Государственной думе», 
к лету 1914 г. в правлениях 14 профессиональных союзов из 
18 существовавших в Петербурге большинство состояло из 
большевиков... На стороне большевиков были все наиболее 
крупные союзы, в том числе и союз металлистов, самый мно¬ 
гочисленный и самый мощный из всех профессиональных 
организаций. Такое же соотношение наблюдалось и среди 
рабочей группы страховых учреждений. В состав столичных 
страховых органов уполномоченными от рабочих было избра¬ 
но 37 большевиков и всего 7 меньшевиков, а во всероссий¬ 
ские страховые учреждения — 47 большевиков и 10 меньше¬ 
виков. 

Широко организовались выборы на Международный кон¬ 
гресс в Вене. Большинство рабочих организаций мандаты на 
Международный социалистический конгресс передавало боль¬ 
шевикам. 

Успешно развивалась и подготовка к съезду партии. Начи¬ 
ная с весны все подготовительные работы, связанные с созывом 
съезда, непрерывно усиливались. «Стоявшая перед нами за¬ 
дача, — пишет Бадаев, — в предсъездовский период укрепить и 
расширить местные партийные ячейки — была в значительной 
мере разрешена огромным подъемом в эти месяцы револю¬ 
ционного движения в стране. Среди рабочих масс усилилась 
тяга к партии, в партийные организации вступали новые кадры 
революционно настроенных рабочих. Работа руководящих кол¬ 
лективов партии все время шла на повышение. В связи с этим 
будущему съезду и стоявшим в порядке дня съезда вопросам 
было обеспечено большое внимание со стороны партийных 
рабочих масс». К Бадаеву поступали довольно значительные 
денежные суммы, собранные в фонд по организации съезда. 
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Он получил уже целый ряд мандатов, резолюций по вопросам, 
стоящим на съезде, наказов и т. п. 

Тов. Бадаев дает яркую картину того, как во всей деятель¬ 
ности легальная деятельность переплеталась с нелегальной. 
«Летнее время, — пишет он, — способствовало организации 
нелегальных собраний за городом, в лесах, где мы были в срав¬ 
нительной безопасности от налетов полиции. 

В случае необходимости созывать более или менее рас¬ 
ширенные собрания устраивали их под видом загородных 
экскурсий от имени какого-либо просветительного общества. 
Отъехав за несколько десятков верст от Петербурга, мы от¬ 
правлялись «на прогулку» в глубь леса и там, выставив дозоры, 
указывавшие дорогу только по условному паролю, устраивали 
собрания... Шпики в огромном количестве вились вокруг всех 
рабочих организаций, уделяя особенное внимание заведомым 
центрам партийной работы, каковыми были редакция «Правды» 
и помещение нашей фракции. Но наряду с усилением дея¬ 
тельности охранки усиливалась и наша конспиративная тех¬ 
ника, и хотя аресты отдельных товарищей имели место, но 
больших провалов не было». 

Таким образом, линия, взятая ЦК на развертывание легаль¬ 
ной печати, придание ей определенных установок, на развитие 
думской и внедумской работы фракции, на четкую постановку 
всех вопросов, на соединение легальной работы с нелегальной, 
целиком себя оправдывала. 

Попытка через Международное социалистическое бюро 
сорвать эту линию, затормозить работу приводила Ильича в 
бешенство. Сам он решил на брюссельскую объединительную 
конференцию не ехать. Поехать должна была Инесса. Она 
владела французским языком (французский язык был ее род¬ 
ным), не терялась, у ней был твердый характер. Можно было 
на нее положиться, что она не сдаст. Инесса жила в Триесте, 
и Ильич послал туда доклад ЦК, составленный им, послал 
целый ряд указаний, как держаться в том или другом случае, 
обдумывал все детали. В делегацию ЦК, кроме Инессы, вхо¬ 
дили еще М. Ф. Владимирский и И. Ф. Попов. Доклад ЦК 
огласила Инесса на французском языке. Как и следовало ожи- 



дать, дело не ограничилось обменом мнений. Каутский от 
имени Исполнительного бюро внес резолюцию, осуждающую 
раскол, утверждающую, что коренных разногласий нет. За 
резолюцию голосовали все, кроме делегации ЦК и латышей, 
которые отказались принять участие в голосовании, несмотря 
на угрозы секретаря Международного бюро Гюисманса доло¬ 
жить съезду в Вене, что неголосующие берут на себя ответ¬ 
ственность за срыв попыток к единству... 

В России тем временем борьба обострялась — росло заба¬ 
стовочное движение, особенно сильно вспыхнувшее в Баку, 
рабочий класс поддерживал бакинских забастовщиков, в ми¬ 
тинг путиловцев в 12 тысйч человек стреляла полиция, схватки 
с полицией становились все ожесточеннее, депутаты превра¬ 
щались в вождей восстающего пролетариата. Шла массовая 
забастовка. 

7 июля в Питере бастовало 130 тысяч. Пролетариат гото¬ 
вился к бою. Забастовка не ослабевала, а росла, на улицах 
красного Питера строились баррикады. 

Но пришла война. 

1 августа Германия объявила войну России, 3 августа — 
Франции, 4 августа — Бельгии, в тот же день Англия объявила 
войну Германии, 6 августа Австро-Венгрия объявила войну 
России, 11 августа Франция и Англия объявили войну Австро- 
Венгрии. 

Началась мировая война, которая остановила на время на¬ 
растающее революционное движение в России, перевернула 
весь мир, породила ряд глубочайших кризисов, по-новому, 
гораздо более остро поставила важнейшие вопросы револю¬ 
ционной борьбы, подчеркнула роль пролетариата как вождя 
всех трудящихся, подняла на борьбу новые пласты, сделала 
победу пролетариата вопросом жизни или смерти для России, 



ГОДЫ ВОЙНЫ 


КРАКОВ 

1914 г. 

Хотя давно уже все пахло войной, но когда война 
была объявлена, это как-то ошарашило всех. Надо было выби¬ 
раться из Поронина, но куда можно было ехать — было еще со¬ 
вершенно неясно. В это время была тяжело больна Лилина, и 
Зиновьев все равно никуда не мог двинуться. Жили они в это 
время в Закопане, где были доктора. Мы решили поэтому пока 
что сидеть в Поронине. Ильич написал в Копенгаген Кобец- 
кому, просил информировать, завязать связь со Стокгольмом 
и пр. Местное гуральское (горное) население совершенно 
было подавлено, когда началась мобилизация. С кем война, 
из-за чего война — никто ничего не понимал, никакого во¬ 
одушевления не было, шли, как на убой. Наша хозяйка, вла¬ 
делица дачи, крестьянка, была совершенно убита горем — у нее 
взяли на войну мужа. Ксендз с амвона старался разжечь 
патриотические чувства. Поползли всякие слухи, и шестилет¬ 
ний соседский мальчонка из бедняцкой семьи, постоянно око¬ 
лачивавшийся у нас, таинственно сообщил мне, что русские — 
ксендз это говорил — сыплют яд в колодцы. 
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АРЕСТ 


7 августа к нам на дачу пришел поронинский жан¬ 
дармский вахмистр с понятым— местным крестьянином с ружь¬ 
ем—делать обыск. Чего искать, вахмистр хорошенько не знал, по¬ 
рылся в шкафу, нашел незаряженный браунинг, взял несколько 
тетрадок по аграрному вопросу с цифирью, предложил не¬ 
сколько незначащих вопросов. Понятой смущенно сидел на 
краешке стула и недоуменно осматривался, а вахмистр над 
ним издевался. Показывал на банку с клеем и уверял, что это 
бомба. Затем сказал, что на Владимира Ильича имеется донос 
и он должен был бы его арестовать, но так как завтра утром 
все равно придется везти его в Новый Тарг (ближайшее ме¬ 
стечко, где были военные власти), то пусть лучше Владимир 
Ильич придет завтра сам к утреннему шестичасовому поезду. 
Ясно было — грозит арест, а в военное время, в первые дни 
войны, легко могли мимоходом укокошить. Владимир Ильич 
съездил к Ганецкому, жившему также в Поронине, рассказал 
о случившемся. Ганецкий немедля дал телеграмму социал-де¬ 
мократическому депутату Мареку, Владимир Ильич дал теле¬ 
грамму в краковскую полицию, которая его знала как эми¬ 
гранта. Ильича беспокоило, как мы вдвоем с матерью останемся 
в Поронине, одни в большом доме, и он сговорился с т. Тихо- 
мирновым, что тот пока поселится у нас в верхней комнате. 
Тихомирнов недавно вернулся из олонецкой ссылки, и редак¬ 
ция «Правды» послала его в Поронин отдохнуть, привести 
в порядок разгулявшиеся в ссылке нервы да кстати помочь 
Ильичу в деле составления сводок по проводившимся в России 
кампаниям за рабочую печать и др. — на основании материа¬ 
лов, помещенных в «Правде». 

Мы с Ильичем просидели всю ночь, не могли заснуть, боль¬ 
но было тревожно. Утром проводила его, вернулась в опустев¬ 
шую комнату. В тот же день Ганецкий нанял какую-то арбу 
и в ней добрался до Нового Тарга, добился свидания с окруж¬ 
ным начальником — императорско-королевским старостой, на¬ 
скандалил там, рассказал, что Ильич — член Международного 
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социалистического бюро, человек, за которого будут засту¬ 
паться, за жизнь которого придется отвечать, видел судебного 
следователя, рассказал ему также, кто Ильич, и заполучил для 
меня разрешение на свидание на другой же день. Вместе с Га- 
нецким, по его приезде из Нового Тарга, сочинили мы в Вену 
письмо члену Международного бюро, австрийскому депутату 
социал-демократу Виктору Адлеру, В Новом Тарге я получила 
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Мировая война. Россия. 

свидание с Ильичем. Нас оставили с ним вдвоем, но Ильич 
мало говорил — была еще полная неясность положения. Кра¬ 
ковская полиция дала телеграмму, что заподозривать Ульянова 
в шпионаже нет основания, дал такую же телеграмму Марек 
из Закопане, ездил в Новый Тарг один известный польский 
писатель заступаться за Ильича. Узнав об аресте Ильича, жив¬ 
ший в Закопане Зиновьев тотчас же, несмотря на проливной 
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дождь, поехал на велосипеде к старому народовольцу — поляку 
д-ру Длусскому, жившему в 10 верстах от Закопане; Длусский 
сейчас же нанял фаэтон и поехал в Закопане, стал телегра¬ 
фировать, писать письма, куда-то пошел для переговоров. Мне 
давали свидание каждый день. Рано утром с шестичасовым 
поездом выезжала я в Новый Тарг — езды там час, — потом 
часов до одиннадцати болталась по вокзалу, почте, базару, 
потом было часовое свидание с Владимиром Ильичем. Ильич 
рассказывал о своих тюремных сожителях. Сидело много мест¬ 
ных крестьян — кто за то, что паспорт просрочен, кто за 
то, что налог не внес, кто за препирательство с местной 
властью; сидел какой-то француз, какой-то чиновник-поляк, 
ради дешевизны проехавшийся по чужому полупаску, какой-то 
цыган, который через стену тюремного двора перекликался 
с приходившей к стенам тюрьмы женой. Ильич вспомнил свою 
шушенскую юридическую практику среди крестьян, которых 
вызволял из всяких затруднительных положений, и устроил 
в тюрьме своеобразную юридическую консультацию, писал 
заявления и т. п. Его сожители по тюрьме называли Ильича 
«бычий хлоп», что значит «крепкий мужик». «Бычий хлоп» 
постепенно акклиматизировался в тюрьме Нового Тарга и при¬ 
ходил на свидание более спокойным и оживленным. В этой 
уголовной тюрьме по ночам, когда засыпало ее население, он 
обдумывал, что сейчас должна делать партия, какие шаги надо 
предпринять для того, чтобы превратить разразившуюся миро¬ 
вую войну в мировую схватку пролетариата с буржуазией. 
Я передавала Ильичу те новости о войне, которые удавалось 
добыть. 

Не передала следующего. Как-то, возвращаясь с вокзала, 
я слышала, как шедшие из костела крестьянки громко — оче¬ 
видно, мне на поучение — толковали о том, что они сами 
сумеют расправиться со шпионами. Если начальство даже 
выпустит ненароком шпиона, они выколют ему глаза, вырежут 
язык и т. д. Ясно было: оставаться в Поронине, когда выпустят 
Владимира Ильича, нельзя будет. Я стала укладываться, отби¬ 
рать то, что надо обязательно будет взять с собой, что при- 
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дется оставить в Поронине. Хозяйство у нас совсем рас¬ 
строилось. Домашнюю работницу, которую пришлось взять на 
лето ввиду болезни матери и которая рассказывала соседям 
всякие небылицы про нас, про наши связи с Россией, я поста¬ 
ралась сплавить поскорее в Краков, куда она стремилась, выдав 
ей деньги на проезд и жалованье вперед. Помогала нам топить 
русскую печь, ходить за продуктами девочка соседки. Моя 
мать — ей было уже 72 года — очень плохо себя чувствовала, 
видела, что что-то случилось, но неясно сознавала, что имен¬ 
но; хотя я ей сказала, что Владимира Ильича арестовали, но 
временами она толковала, что его мобилизовали на войну; она 
волновалась, когда я уезжала из дому, ей казалось, что и я 
куда-то исчезну, как исчез Владимир Ильич. Наш сожитель 
Тихомирнов задумчиво покуривал, разбирал и укладывал книги. 
Раз надо мне было получить какое-то удостоверение от того 
крестьянина-понятого, над которым издевался жандарм во время 
обыска, я ходила к нему куда-то на край села, и долго мы 
разговаривали с ним в его избе — типичной избе бедняка, — 
что это за война, кто за что воюет, кто заинтересован в войне, 
и он дружески провожал меня потом. 

Наконец нажим со стороны венского депутата Виктора 
Адлера и львовского депутата Диаманда, которые поручились 
за Владимира Ильича, подействовал и 19 августа Владимира 
Ильича выпустили из тюрьмы. С утра я, по обыкновению, 
была в Новом Тарге, на этот раз меня даже пустили в тюрьму 
помочь взять вещи; мы наняли арбу и поехали в Поронин. 
Пришлось там прожить около недели, пока удалось получить 
разрешение перебраться в Краков. В Кракове мы пошли к той 
хозяйке, у которой нанимали раньше комнаты Каменев и 
Инесса. Квартира наполовину была занята санитарным пунк¬ 
том, но все же хозяйка дала нам какой-то угол. Ей было, впро¬ 
чем, не до нас. Только что произошла первая битва под 
Красником, в которой участвовали два ее сына, пошедшие 
добровольцами на войну, и она не знала, что с ними. 

На другой день из окна гостиницы, куда мы перебрались, 
мы наблюдали жуткую картину. Приехал поезд из Красника, 
привез убитых и раненых. За носилками бежали родственники 



тех, кто принимал участие в битве под Красником, и загляды¬ 
вали в лица мертвых *и умирающих с боязнью узнать в них 
своих близких. Те, кто был ранен более легко, с перевязан¬ 
ными головами, руками, медленно двигались от вокзала. Встре¬ 
чавшие поезд помогали им нести вещи, предлагали им пиво 
в кружках, взятых в соседних ресторанах, предлагали пищу. 
Невольно думалось: вот она, война! — а это была еще пер¬ 
вая битва. 

В Кракове удалось довольно быстро получить право вы¬ 
ехать за границу — в нейтральную страну — Швейцарию... 

Ехали мы из Кракова до швейцарской границы целую не¬ 
делю. Долго стояли на станциях, пропуская военные поезда. 
Наблюдали шовинистскую агитацию, которую вели монахини 
и группировавшийся около них женский актив. На вокзалах 
они раздавали солдатам какие-то образки, молитвы и т. п. 
Ходила по вокзалам вылощенная военщина. Вагоны были испе¬ 
щрены разными надписями — директивами, что делать с фран¬ 
цузами, англичанами, русскими: с^есіет Кизз еіп ЗсЬизз!» 
(Каждого русского пристрели!) На одном запасном пути 
стояло несколько вагонов с порошком от блох; вагоны эти от¬ 
правлялись куда-то на фронт. 

В Вене останавливались мы на день, чтобы получить нуж¬ 
ные удостоверения, устроить дело с деньгами, телеграфировать 
в Швейцарию, чтобы получить чье-либо поручительство, без 
чего не пустили бы в Швейцарию. Поручился Грейлих, 
старейший член социал-демократической партии Швейцарии. 
В Вене Рязанов возил Владимира Ильича к В. Адлеру, который 
помог вызволить Ильича из-под ареста. Адлер рассказывал, как 
он разговаривал с министром. Тот спросил: «Уверены ли вы, 
что Ульянов враг царского правительства?» «О, да! — ответил 
Адлер. — Более заклятый враг, чем ваше превосходитель¬ 
ство». От Вены до швейцарской границы доехали довольно 
скоро. 



БЕРН 
1914-1915 гг. 

5 сентября въехали наконец в Швейцарию, направи¬ 
лись в Берн. 

Мы еще не решили окончательно, где будем жить — в Же¬ 
неве или Берне. Ильича тянуло на старое «пепелище, в привыч¬ 
ное место — в Женеву, где хорошо работалось в прежнее 
время в «Зосіёіё сіе Ьесіиге» (общество чтения), где была 
хорошая русская библиотека и т. д. Но бернцы утверждали, 
что Женева здорово изменилась, что туда наехало много эми¬ 
грантов из других городов, из Франции, что там теперь не¬ 
вероятная эмигрантская сутолока. Не решив вопрос оконча¬ 
тельно, пока сняли комнату в Берне. 

Немедленно же Ильич стал списываться с Женевой о том, 
есть ли там едущие в Россию — их надо было использовать 
для завязывания связи с Россией, выяснял, сохранилась ли 
русская типография, можно ли там будет издавать русские 
листки и т. д. 

На другой день по приезде из Галиции собрались все, кто 
был тогда из большевиков в Берне, — Шкловский, Сафаровы, 
депутат Думы Самойлов, Гоберман и др., и устроили в лесу 
совещание, где Ильич развил свою точку зрения на происхо¬ 
дящие события. В результате была принята резолюция, в кото¬ 
рой давалась характеристика происходящей войны как импе¬ 
риалистской, грабительской, и оценивалось поведение вождей 
II Интернационала, голосовавших за военные кредиты, как 
измена делу пролетариата; в резолюции говорилось, что: 
«С точки зрения рабочего класса и трудящихся масс всех наро¬ 
дов России наименьшим злом было бы поражение царской 
монархии и ее войск, угнетающих Польшу, Украину и целый 
ряд народов России». Резолюция, выдвигая лозунг пропаганды 
во всех странах социалистической -революции, гражданской 
войны, беспощадной борьбы с шовинизмом и патриотизмом 
всех без исключения стран, намечала в то же время программу 
действий для России: борьбу с монархией, проповедь рево¬ 
люции, борьбу за республику, за освобождение угнетенных 
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великорусами народностей, за конфискацию помещичьих зе¬ 
мель и за восьмичасовой рабочий день. 

Бернская резолюция была, по существу дела, вызовом всему 
капиталистическому миру. Бернская резолюция писалась, ко¬ 
нечно, не для того, чтобы храниться под спудом. Прежде всего 
она была разослана по заграничным секциям большевиков. 
Затем тезисы взял с собой Самойлов для обсуждения и с рус¬ 
ской частью ЦК и думской фракцией. Не известно еще было, 
какую позицию они заняли. Сношения с Россией были пре¬ 
рваны. Лишь позднее стало известно, что русская часть ЦК и 
большевистская часть думской фракции сразу взяли верный 
тон. Для передовых рабочих нашей страны, для нашей партий¬ 
ной организации резолюции международных конгрессов о вой¬ 
не не были просто клочком бумаги, они были руководством 
к действию. 

В первые же дни войны, когда только что была объявлена 
мобилизация, ЦК выпустил листок с призывом: «Долой войну! 
Война войне!» Ряд предприятий в Питере бастовал в день 
мобилизации запасных, была даже попытка организовать де¬ 
монстрацию. Однако война вызвала такой разгул бешеного 
черносотенного патриотизма, так укрепила военную реакцию, 
что сделать много не удалось. Наша думская фракция твердо 
вела линию борьбы с войной, линию продолжения борьбы 
с царской властью. Эта твердость произвела впечатление даже 
и на меньшевиков, и всей социал-демократической фракцией 
в целом была принята общая резолюция, оглашенная с думской 
трибуны. Резолюция была написана в очень осторожных выра¬ 
жениях, много было в ней недоговоренного, но это была все 
же резолюция протеста, вызвавшая общее негодование всех 
членов Думы. Негодование это возросло, когда социал-демо¬ 
кратическая фракция (пока еще вся в целом) не приняла уча¬ 
стия в голосовании военных кредитов и в знак протеста поки¬ 
нула зал заседания. Большевистская организация быстро ушла 
в глубокое подполье, стала выпускать листки, в которых дава¬ 
лись указания, как использовать войну в интересах разверты¬ 
вания и углубления революционной борьбы. Началась анти¬ 
военная пропаганда и в провинции. Сообщения с мест говорят 
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о том, что эта пропаганда находит поддержку среди револю¬ 
ционно настроенных рабочих. Обо всем этом мы за границей 
узнали много позднее. 

В наших заграничных группах, которые не переживали 
революционного подъема последних месяцев в России и исто¬ 
мились в эмигрантщине, из которой так хотелось многим во 
что бы то ни стало вырваться, не было той твердости, которая 
была у наших депутатов и у русских большевистских органи¬ 
заций. Вопрос для многих был неясен, толковали о том больше, 
какая сторона нападающая. 

В Париже в конце концов большинство группы высказалось 
против войны и волонтерства, но часть товарищей — Сапожков 
(Кузнецов), Казаков (Бритман, Свиягин), Миша Эдишеров 
(Давыдов), Моисеев (Илья, Зефир) и др. — пошла в волонтеры 
во французскую армию. Волонтеры, меньшевики, часть боль¬ 
шевиков, социалисты-революционеры (всего около 80 человек) 
приняли декларацию от имени «русских республиканцев», ко¬ 
торую опубликовали во французской печати. Перед уходом 
волонтеров из Парижа Плеханов сказал им напутственную 
речь. 

Большинство Парижской группы осудило добровольче¬ 
ство. Но и в других группах вопрос был выяснен не до конца. 
Владимир Ильич понимал, что в такой серьезнейший момент 
имеет особое значение, чтобы каждый большевик отдал себе 
полный отчет в значении имевших место событий, нужен был 
товарищеский обмен мнений, нецелесообразно было фиксиро¬ 
вать сразу же на первых порах каждый оттенок, надо было до 
конца сговориться... 

В начале октября выяснилось, что вернувшийся из Парижа 
Плеханов выступал уже в Женеве и собирается читать рефе¬ 
рат в Лозанне. 

Позиция Плеханова очень волновала Владимира Ильича. 
Он верил и не верил, что Плеханов стал оборонцем. «Не ве¬ 
рится просто», — говорил он. — «Верно сказалось военное про¬ 
шлое Плеханова», — задумчиво прибавлял он. Когда пришла 
10 октября телеграмма из Лозанны о том, что реферат назна¬ 
чен на завтра, на 11-е, Ильич засел за подготовку к реферату, 



а я старалась уж уберечь его от всяких дел, сговориться с пуб¬ 
ликой нашей — кто поедет из Берна и т. д... 

Ильичу стало страшно, что не удастся попасть на плеха¬ 
новский реферат и сказать все накипевшее, что не пустят мень¬ 
шевики столько большевиков. Я представляю себе, как не 
хотелось ему в этот момент разговаривать с публикой о вся¬ 
кой всячине, и понятны его наивные хитрости, имевшие целью 
остаться одному. Ясно представляется, как среди суетни с кор¬ 
межкой, которая происходила у Мовшовичей, ушел Ильич 
в себя, волновался так, что не мог куска проглотить. Понятна 
немного натянутая шутка, сказанная вполголоса близ сидящим 
товарищам по поводу вступительного слова Плеханова, заявив¬ 
шего, что он не подготовился к выступлению на таком боль¬ 
шом собрании. «Жулябия», — бросил Ильич, а потом ушел 
весь целиком в слушание того, что говорил Плеханов. С первой 
частью реферата, где Плеханов крыл немцев, Ильич был со¬ 
гласен и аплодировал Плеханову. Во второй части Плеханов 
развивал оборонческую точку зрения. Уже не могло быть места 
никаким сомнениям. Записался говорить один Ильич, никто 
больше не записался. С кружкой пива в руках подошел он 
к столу. Говорил он спокойно, и только бледность лица выда¬ 
вала его волнение. Ильич говорил о том, что разразившаяся 
война не случайность, что она подготовлена всем характером 
развития буржуазного общества. Международные конгрессы — 
Штутгартский, Копенгагенский, Базельский — определили, ка¬ 
ково должно быть отношение социалистов к предстоящей 
войне. Только тогда социал-демократы исполняют свой долг, 
когда борются с шовинистическим угаром своей страны. Надо 
превратить начавшуюся войну в решительное столкновение 
пролетариата с правящими классами. 

У Ильича было только десять минут. Он сказал лишь основ¬ 
ное. Плеханов с обычными остротами возражал ему. Меньше¬ 
вики — их было подавляющее большинство — бешено аплоди¬ 
ровали ему. Создалось впечатление, что Плеханов победил. 

14 октября, через три дня, — в том же помещении, где чи¬ 
тал доклад Плеханов — в Маізоп сіи Реиріе (в Народном 
доме), — был назначен доклад Ильича. Зал был битком набит. 
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Плеханов не прав. 



Доклад вышел очень удачным, Ильич был в приподнятом, бое¬ 
вом настроении. Он развил полностью свой взгляд на войну 
как на войну империалистскую. В докладе Владимир Ильич 
отметил, что в России уже вышел листок ЦК против войны, 
что такой же листок выпустила кавказская организация и не¬ 
которые другие... 

Как только Ильич приехал в Берн из Кракова, он сейчас 
же написал Карпинскому, справляясь, можно ли издать 
в Женеве листок. Тезисы, принятые в первые дни приезда 
в Берн, месяц спустя решено было выпустить, переработав их 
в манифест. И Ильич вновь списывается с Карпинским об из¬ 
дании, посылая письмо с оказией, наводя сугубую конспира¬ 
цию. В то время неясно было еще, как отнесется швейцарская 
власть к антимилитаристской пропаганде. 

На другой день после получения первого письма Шляп¬ 
никова Владимир Ильич писал Карпинскому: «Дорогой К.! 
Как раз во время моего пребывания в Женеве получились 
отрадные вести из России. Пришел и текст ответа русских 
социал-демократов Вандервельду. Мы решили поэтому вме¬ 
сто отдельного манифеста выпустить газету «Социал-демо¬ 
крат», ЦО... К понедельнику пришлем Вам небольшие по¬ 
правки к манифесту и измененную подпись (ибо после 
сношения с Россией мы уже официалънее выступаем)». 

В конце октября Ильич опять поехал с рефератами сна¬ 
чала в Монтре, потом в Цюрих. В Цюрихе на его реферате 
выступал Троцкий, который возмущался, что Ильич назы¬ 
вал Каутского предателем. А Ильич нарочно ставил очень 
остро все вопросы, чтобы создать ясность в отношении того, 
кто какую линию занимает. Борьба с оборонцами шла вовсю. 

Борьба, которая шла, не носила внутрипартийного ха¬ 
рактера, касалась не только русских дел, она носила меж¬ 
дународный характер. 

«II Интернационал умер, побежденный оппортуниз¬ 
мом», — утверждал Владимир Ильич. Надо было собирать силы 
для нового, для III Интернационала, очищенного от оппорту¬ 
низма. 

На какие силы можно было опираться? 
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Не голосовали военных кредитов, кроме русских социал- 
демократов, только сербские социал-демократы. Их было в 
Скушцине (в сербском парламенте) всего двое. В Германии 
в начале войны за военные кредиты голосовали все, но уже 
10 сентября Карл Либкнехт, Ф. Меринг, Роза Люксембург и 
Клара Цеткин составили заявление, в котором они протесто¬ 
вали против позиции, занятой большинством немецкой со¬ 
циал-демократии. Это заявление лишь в конце октября им 
удалось опубликовать в швейцарских газетах, в немецких 
этого не удалось сделать. Из немецких газет наиболее левую 
позицию с самого начала войны заняла «Бременская 
гражданская газета», 23 августа заявившая о том, что «проле¬ 
тарский интернационал» разрушен. Во Франции социали¬ 
стическая партия, с Гедом и Вайяном во главе, скатилась 
к шовинизму. Но в партийных низах было довольно широкое 
настроение против войны. Для бельгийской партии харак¬ 
терно было поведение Вандервельде. В Англии отпор шови¬ 
низму Гайндмана и всей Британской социалистической партии 
давали Макдональд и Кейр-Гарди из оппортунистической 
Независимой рабочей партии. В нейтральных странах су¬ 
ществовали настроения против войны, но они носили по 
преимуществу пацифистский характер. Революционнее других 
была Итальянская социалистическая партия с газетой «Аѵапіі» 
(«Вперед») во главе; она боролась с шовинизмом, разоблачала 
корыстную подоплеку призывов к войне. Она находила под¬ 
держку со стороны громадного большинства передовых рабо¬ 
чих. 27 сентября в Лугано состоялась итало-швейцарская со¬ 
циалистическая конференция. На конференцию были посланы 
наши тезисы о войне. Конференция характеризовала войну 
как империалистскую и требовала борьбы международного 
пролетариата за мир. 

В общем, голоса против шовинизма, голоса интернациона¬ 
листические, звучали еще очень слабо, разрозненно, неуве¬ 
ренно, но Ильич не сомневался, что они будут все крепнуть. 
Всю осень у него было приподнятое, боевое настроение. 

Воспоминание об этой осени у меня переплетается с осен¬ 
ней картиной бернского леса. Осень в тот год стояла чудесная. 
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В Берне мы жили на Дистельвег — маленькой, чистенькой, ти¬ 
хой улочке, примыкавшей к бернскому лесу, тянувшемуся на 
несколько километров. Наискосок от нас жила Инесса, в пяти 
минутах ходьбы — Зиновьевы, в десяти минутах — Шклов¬ 
ские. Мы часами бродили по лесным дорогам, усеянным осыпав¬ 
шимися желтыми листьями. Большею частью ходили втроем — 
Владимир Ильич и мы с Инессой. Владимир Ильич развивал 
свои планы борьбы по международной линии. Инесса все это 
горячо принимала к сердцу. В этой развертывавшейся борьбе 
она стала принимать самое непосредственное участие: вела 
переписку, переводила на французский и английский языки 
разные наши документы, подбирала материалы, говорила 
с людьми и пр. Иногда мы часами сидели на солнечном откосе 
горы, покрытой кустарниками. Ильич набрасывал конспекты 
своих речей и статей, оттачивал формулировки, я изучала по 
Туссену итальянский язык. Инесса шила какую-то юбку и 
грелась с наслаждением на осеннем солнышке — она еще не 
до конца оправилась после тюрьмы... 


НОВЫЕ ЗАДАЧИ * 

Два с половиной месяца спустя после начала войны 
у Ильича уже выковалась ясная, четкая линия борьбы. Эта 
линия окрашивала всю его дальнейшую деятельность. Между¬ 
народный размах придал новые тона и всей работе Ильича 
над строительством русской работы, придал ей новую силу, 
новые краски. Без долгих лет предшествовавшей трудной 
работы над строительством партии, над организацией рабочего 
класса России не мог бы Ильич так быстро и твердо взять 
правильную линию в отношении новых задач, выдвинутых им¬ 
периалистской войной. Без пребывания в гуще международной 
борьбы не мог бы Ильич так твердо повести русский пролета¬ 
риат к октябрьской победе. 

№ 33 «Социал-демократа» вышел 1 ноября 1914 года. Сна¬ 
чала было напечатано лишь 500 экземпляров, потом понадоби- 



лось прибавить еще 1000. 14 ноября Ильич с радостью извещал 
Карпинского, что ЦО доставлен в один из пунктов недалеко 
от границы и скоро будет переправлен дальше. 

Через Нэна и Грабера удалось поместить 13 ноября сокра¬ 
щенное изложение манифеста в швейцарской газете «Ьа зеп- 
Ііпеііе» («Часовой»), выходившей на французском языке 
в невшательском рабочем центре Шо-де-Фон (СЬаих-сіе-РопсІ). 
Ильич торжествовал. Мы послали перевод манифеста во фран¬ 
цузские, английские и немецкие газеты. 

В целях развертывания пропаганды среди французов Вла¬ 
димир Ильич списывался с Карпинским об устройстве в Же¬ 
неве, на французском языке, реферата Инессы. С Шляпниковым 
списывался о его выступлении на шведском конгрессе. Шляп¬ 
ников выступал, и выступал очень удачно. Так понемногу раз¬ 
вертывалась «международная акция» большевиков. 

Со связями с Россией было хуже. Для N9 34 ЦО Шляпни¬ 
ков прислал интересный материал из Питера. Но наряду с 
ним пришлось помещать в № 34 сообщение об аресте пяти 
большевистских депутатов. Связь с Россией опять слабела. 

Развертывая страстную борьбу против измены делу про¬ 
летариата со стороны II Интернационала, Ильич в то же вре¬ 
мя тотчас же по приезде в Берн засел за составление для 
Энциклопедического словаря Граната статьи «Карл Маркс», 
где, говоря об учении Маркса, начал с очерка его миросозер¬ 
цания, с разделов «философский материализм» и «диалектика» 
и далее, изложив экономическое учение Маркса, осветил, как 
Маркс подходил к вопросу о социализме и тактике классовой 
борьбы пролетариата. 

Так учение Маркса обычно не излагалось. В связи с пи¬ 
санием глав о философском материализме и диалектике Ильич 
стал опять усердно перечитывать Гегеля и других философов 
и не бросил эту работу и после того, как окончил работу 
о Марксе. Цель его работы по философии была овладеть мето¬ 
дом, как превратить философию в конкретное руководство 
к действию. Его короткие замечания о диалектическом подходе 
ко всем явлениям, сделанные в 1921 г. во время споров с Троц¬ 
ким и Бухариным о профессиональных союзах, как нельзя 
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лучше характеризуют, как много дали в этом отношении 
Ильичу его занятия по философии, начатые им по приезде 
в Берн и явившиеся продолжением того, что он проделал 
в деле изучения философии в 1908 — 1909 гг., когда боролся 
с махистами. 

Борьба и учеба, учеба и научная работа всегда связыва¬ 
лись у Ильича в один крепкий узел, всегда между ними была 
самая глубокая, непосредственная связь, хотя на первый взгляд 
и могло показаться, что это просто параллельная работа. 

В начале 1915 г. продолжалась усиленная работа по сплоче¬ 
нию заграничных большевистских групп. Определенная сго¬ 
воренность уже была, но время было такое, что сплоченность 
нужна была больше, чем когда-либо. До войны центр больше¬ 
вистских групп, так называемый КЗО (Комитет заграничных 
организаций), находился в Париже. Теперь центр надо было 
перенести в Швейцарию, в нейтральную страну, в Берн, где 
находилась и редакция Центрального Органа. Нужно было 
сговориться до конца обо всем — об оценке войны, о тех но¬ 
вых задачах, которые встали перед партией, о путях их разре¬ 
шения, нужно было уточнить работу групп... 

На очереди дня стояло собирание сил в международном 
масштабе. Какая это была трудная задача, наглядно показала 
состоявшаяся 14 февраля 1915 г. Лондонская конференция 
социалистических партий стран Согласия (Англии, Бельгии, 
Франции, России). Созвана эта конференция была Вандер- 
вельде, но организовывала ее английская Независимая рабочая 
партия с Кейр-Гарди и Макдональдом во главе. Они были до 
конференции против войны, за международное объединение. 
Вначале Независимая рабочая партия думала пригласить де¬ 
легатов из Германии и Австрии, но французы заявили, что не 
будут тогда принимать участия в конференции. От Англии 
было 11 делегатов, от Франции — 16, от Бельгии — 3. От Рос¬ 
сии было трое социалистов-революционеров. Был делегат от 
меньшевистского Организационного комитета. От нас там 
должен был выступить Литвинов. Наперед было ясно, что 
это будет за конференция, какие результаты она даст, а по¬ 
тому было условлено, что Литвинов прочтет лишь декларацию 
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Центрального Комитета. Ильич составил для Литвинова на¬ 
метку этой декларации. В ней выставлялось требование, чтобы 
Вандервельде, Гед и Самба немедленно вышли из буржуазных 
министерств Бельгии и Франции, чтобы все социалистические 
партии поддержали русских рабочих в их борьбе с царизмом. 
В декларации говорилось, что социал-демократы Германии и 
Австрии совершили чудовищное преступление по отношению 
к социализму и Интернационалу, вотируя военные кредиты и 
заключив «гражданский мир» с юнкерами, попами и буржуа¬ 
зией, но бельгийские и французские социалисты поступили 
нисколько не лучше. «Рабочие России товарищески протяги¬ 
вают руку социалистам, которые действуют как Карл Либ- 
кнехт, как социалисты Сербии и Италии, как британские то¬ 
варищи из «Независимой рабочей партии» и некоторые члены 
«Британской социалистической партии», как арестованные то¬ 
варищи наши из Российской социал-демократической рабочей 
партии. 

На этот путь зовем мы вас, на путь социализма. Долой шо¬ 
винизм, губящий пролетарское дело! Да здравствует междуна¬ 
родный социализм!» Этими словами кончалась декларация. 
Эту декларацию подписал, кроме ЦК, еще представитель ла¬ 
тышских социал-демократов Берзин. Председатель не дал 
Литвинову возможности прочесть до конца декларацию. Лит¬ 
винов передал декларацию председателю, а сам покинул за¬ 
седание, заявив, что РСДРП не участвует в конференции. 
После ухода Литвинова конференция приняла резолюцию за 
«освободительную войну» вплоть до победы над Германией; 
за это подали голос и Кейр-Гарди и Макдональд. 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖЕНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ * 

Тем временем шла подготовка международной жен¬ 
ской конференции. Важно было, конечно, не только то, чтобы 
такая конференция состоялась, но и то, чтобы она не носила 
пацифистского характера, а заняла определенно революцион- 
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ную позицию. Нужна была поэтому очень большая предва¬ 
рительная работа. Она легла главным образом на Инессу. По¬ 
могая редакции ЦО в переводе всяких документов, будучи 
участницей развертывающейся борьбы с оборончеством с пер¬ 
вых же шагов ее, Инесса была как нельзя лучше подготовлена 
к этой работе. Кроме того, она знала языки. Инесса переписы¬ 
вается с Кларой Цеткин, Балабановой, Коллонтай, англичан¬ 
ками, крепит первые нити международной связи. Нити до не¬ 
вероятности слабы, постоянно рвутся, но вновь и вновь начи¬ 
нает Инесса работу. В Париже жила Сталь, через нее ведет 
Инесса переписку с французскими товарищами. С Балабано¬ 
вой было сноситься всего проще — она работала в Италии, 
принимала участие в работе «Аѵапіі». Это был период, когда 
Итальянская социалистическая партия была настроена наибо¬ 
лее революционно. В Германии антиоборонческое настроение 
разрасталось. 2 декабря К. Либкнехт голосовал против воен¬ 
ных кредитов. Женскую международную конференцию созы¬ 
вала Клара Цеткин. Она была секретарем Интернациональ¬ 
ного бюро женщин-социалисток. Вместе с К. Либкнехтом, 
Розой Люксембург, Ф. Мерингом боролась она против 
шовинистического большинства Германской социал-демократи¬ 
ческой партии. С ней сносилась Инесса. Что касается Коллон¬ 
тай, то она к этому времени отошла от меньшевиков. В январе 
она написала Владимиру Ильичу и мне, прислала листок. 

«Уважаемый и дорогой товарищ! — писал ей Владимир 
Ильич. — Очень благодарен Вам за присылку листка (я могу 
пока только передать его здешним членам редакции «Работ¬ 
ницы», — они послали уже письмо Цеткиной однородного, ви¬ 
димо, с Вашим содержания)». И дальше Владимир Ильич 
переходит к выяснению позиции большевиков... 

Бернская международная конференция состоялась 26 — 
28 марта. Самая большая и организованная делегация была 
германская с Кларой Цеткин во главе. От русского ЦК 
делегатками были Арманд, Лилина, Равич, Крупская, Розмиро- 
вич. От поляков-розламбвцев — Каменская (Домская), кото¬ 
рая держалась вместе с делегацией Центрального Комитета. Из 
русских были еще две делегатки от Организационного коми- 
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тета. Балабанова была от Италии. Луиза Сомано — францу¬ 
женка — сильно подпала под влияние Балабановой. Чисто 
пацифистское настроение было у голландок. Роланд-Гольст, 
принадлежавшая тогда к левому крылу, приехать не могла, 
приехала делегатка из партии Трульстра, насквозь шовинисти¬ 
ческой. Английские делегатки принадлежали к оппортунисти¬ 
ческой Независимой рабочей партии, пацифистский уклон был 
и у швейцарок. Этот уклон преобладал. Конечно, если вспо¬ 
мнить имевшую место полтора месяца перед тем Лондонскую 
конференцию — шаг вперед был немалый, имел значение уже 
самый тот факт, что на конференцию собрались социалистки 
воюющих между собой стран. 

Немки в своем большинстве принадлежали к группе 
К. Либкнехта — Розы Люксембург. Эта группа уже начала 
размежевываться со своими шовинистами, бороться со своим 
правительством — уже арестована была Роза Люксембург. Но 
это в своей стране. А на международной трибуне — им каза¬ 
лось — они должны проявить максимум уступчивости, — они 
ведь были делегацией страны, которая в этот момент побе¬ 
ждала на фронтах. Если бы конференция, созванная с таким 
трудом, распалась, всю ответственность возложили бы на них, 
распаду конференции были бы рады шовинисты всех стран, 
в первую очередь социал-патриоты Германии. И поэтому 
Клара Цеткин шла на уступки пацифистам, что означало 
выхолащивание революционного содержания резолюций. 
Наша делегация— делегация ЦК РСДРП — стояла на точке 
зрения Ильича, изложенной в письме к Коллонтай. Дело не 
в огульном объединении, дело в объединении для революцион¬ 
ной борьбы с шовинизмом, для непримиримой революционной 
борьбы пролетариата с господствующим классом. Осуждения 
шовинизма не было в резолюции, выработанной комиссией из 
немок, англичанок и голландок. Мы выступили со своей особой 
декларацией. Ее защищала Инесса. С защитой ее выступила и 
представительница поляков — Каменская. Мы остались одни. 
Все' осуждали нашу «раскольническую» политику. Однако 
жизнь скоро подтвердила правильность нашей позиции. До¬ 
бренький пацифизм англичанок и голландок ни на шаг не 
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сдвинул вперед международную акцию. Роль в скорейшем 
окончании войны сыграла революционная борьба и размеже¬ 
вание с шовинистами. 

Со всей страстностью отдался Ильич собиранию сил для 
борьбы на международном фронте. «Не беда, что нас еди¬ 
ницы, — сказал он как-то, — с нами будут миллионы». Он 
составлял и нашу резолюцию для Бернской женской конфе¬ 
ренции, следил за всей ее работой. Но чувствовалось, как 
трудно ему оставаться в роли какого-то закулисного руково¬ 
дителя в деле громадной важности, которое делалось тут же, 
под боком, и принять в котором непосредственное участие хо¬ 
телось ему всем своим существом... 

17 апреля в Берне состоялась вторая международная кон¬ 
ференция-конференция социалистической молодежи. В Швей¬ 
царии в это время сосредоточилось довольно много молодежи, 
рефрактеров разных воюющих стран, не хотевших идти на 
фронт и принимать участие в империалистской войне; они 
эмигрировали в нейтральную страну — Швейцарию. У этой 
молодежи, само собой, настроение было революционное. Не 
случайность, что вслед за женской конференцией следующей 
международной конференцией была конференция социали¬ 
стической молодежи. 

От имени ЦК нашей партии на ней выступали Инесса и 
Сафаров. 

В марте у меня умерла мать. Была она близким товари¬ 
щем, помогавшим во всей работе. В России во время обыска 
прятала нелегальщину, носила товарищам в тюрьму передачи, 
передавала поручения; она жила с нами и в Сибири, и за гра¬ 
ницей, вела хозяйство, охаживала приезжавших и приходящих 
к нам товарищей, шила панцири, зашивая туда нелегальную 
литературу, писала «скелеты» для химических писем и пр. 
Товарищи ее любили. Последняя зима была для нее очень тя¬ 
жела. Все силы ушли. Тянуло ее в Россию, но там не было 
у нас никого, кто бы о ней заботился. Они часто спорили 
с Владимиром Ильичем, но мама всегда заботилась о нем, 
Владимир был к ней тоже внимателен. Раз как-то сидит мать 
унылая. Была она отчаянной курильщицей, а тут забыла купить 
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папирос, а был праздник, нигде нельзя было достать табаку. 
Увидал это Ильич. «Эка беда, сейчас я достану», и пошел 
разыскивать папиросы по кафе, отыскал, принес матери. Как-то 
незадолго уже до смерти говорит мне мать: «Нет, уж что, одна 
я в Россию не поеду, вместе с вами уж поеду». Другой раз за¬ 
говорила о религии. Она считала себя верующей, но в церковь 
не ходила годами, не постилась, не молилась, и вообще ника¬ 
кой роли религия в ее жизни не играла, но не любила она раз¬ 
говоров на эту тему, а тут говорит: «Верила я в молодости, 
а как пожила, узнала жизнь, увидела: такие это все пустяки». 
Не раз заказывала она, чтобы, когда она умрет, ее сожгли. До¬ 
мишко, где мы жили, был около самого бернского леса. И когда 
стало греть весеннее солнце, потянуло мать в лес. Пошли мы 
с ней, посидели на лавочке с полчаса, а потом еле дошла она 
домой, и на другой день началась у ней уже агония. Мы так и 
сделали, как она хотела, сожгли ее в бернском крематории. 

Сидели с Владимиром Ильичем на кладбище, часа через 
два принес нам сторож жестяную кружку с теплым еще пеп¬ 
лом и указал, где зарыть пепел в землю. 

Еще более студенческой стала наша семейная жизнь. Квар¬ 
тирная хозяйка — религиозно-верующая старуха-гладильщица— 
попросила нас подыскать себе другую комнату, она-де желает, 
чтобы у ней комнату снимали люди верующие. Переехали 
в другую комнату. 

10 февраля состоялся суд над думской пятеркой: все депу¬ 
таты-большевики — Петровский, Муранов, Бадаев, Самойлов, 
Шагов, — а также Л. Б. Каменев были приговорены к ссылке 
на поселение... 

Жизнь очень скоро показала, как прав был Ленин. Ильич 
не покладая рук работал над делом пропаганды идей интер¬ 
национализма, над разоблачением социал-шовинизма во всех 
его многообразных формах. 

После смерти матери у меня сделался рецидив базедовой 
болезни, и доктора направили меня в горы. Ильич разыскал 
по публикации дешевый пансион в немодной местности, 
у подножия Ротхорна, в Зёренберге, в отеле «Мариенталь», 
и мы прожили там все лето.. . 


233 




В Зёренберге устроились мы очень хорошо, кругом был 
лес, высокие горы, наверху Ротхорна даже лежал снег. Почта 
ходила со швейцарской точностью. Оказалось, в такой глухой 
горной деревушке, как Зёренберг, можно было бесплатно по¬ 
лучать любую книжку из бернских или цюрихских библио¬ 
тек. Пошлешь открытку в библиотеку с адресом и просьбой 
прислать такую-то книгу. Никто не спрашивает тебя ни о 
чем, никаких удостоверений, никаких поручительств о том, 
что ты книгу не зажилишь, — полная противоположность бю¬ 
рократической Франции. Книжку, обернутую в папку, полу¬ 
чаешь через два дня, бечевкой привязан билет из папки, на 
одной его стороне надписан адрес запросившего книгу, на 
другой — адрес библиотеки, пославшей книгу. Это создавало 
возможность заниматься в самой глуши. Ильич всячески вы¬ 
хваливал швейцарскую культуру. В Зёренберге заниматься 
было очень хорошо. Через некоторое время к нам туда при¬ 
ехала Инесса. Вставали рано и до обеда, который давался, как 
во всей Швейцарии, в 12 часов, занимался каждый из нас в 
своем углу в саду. Инесса часто играла в эти часы на рояле, 
и особенно хорошо занималось под звуки доносившейся 
музыки. После обеда уходили иногда на весь день в горы. 
Ильич очень любил горы, любил под вечер забираться на 
отроги Ротхорна, когда наверху чудесный вид, а под ногами 
розовеющий туман, или бродить по Штраттенфлу — такая 
гора была километрах в двух от нас, «проклятые шаги» — 
переводили мы. Нельзя было никак взобраться на ее плоскую 
широкую вершину — гора вся была покрыта какими-то изъ¬ 
еденными весенними ручьями камнями. На Ротхорн взбира¬ 
лись редко, хотя оттуда открывался чудесный вид на Альпы. 
Ложились спать с петухами, набирали альпийских роз, ягод, 
все были отчаянными грибниками — грибов белых была уйма, 
-но наряду с ними много всякой другой грибной поросли, и 
мы так азартно спорили, определяя сорта, что можно было по¬ 
думать — дело идет о какой-нибудь принципиальной резо¬ 
люции. 

В Германии начала разгораться борьба. В апреле вышел 
журнал, основанный Розой Люксембург и Францем Мерин- 
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гом, «Интернационал» и тотчас же был закрыт. Вышла бро¬ 
шюра Юниуса (Розы Люксембург) «Кризис германской со¬ 
циал-демократии». Вышло воззвание германских левых социал- 
демократов, написанное Карлом Либкнехтом, — «Главный враг 
в собственной стране», а в начале июня К. Либкнехтом и Дун- 
кером было составлено «Открытое письмо Центральному ко¬ 
митету социал-демократической партии и фракции рейхстага» 
с протестом против отношения социал-демократического боль¬ 
шинства к войне. Это «Открытое письмо» было подписано ты¬ 
сячью должностных лиц партии. 

Видя рост влияния левых социал-демократов, Централь¬ 
ный комитет социал-демократической партии Германии ре¬ 
шил пойти наперерез и, с одной стороны, выпустил манифест 
за подписями Каутского, Гаазе и Бернштейна против аннек¬ 
сий и с призывом к единству партии, а с другой — выступил 
от своего имени и имени фракции рейхстага против левой 
оппозиции. 


ЦИММЕРВАЛЬДСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ * 

В Швейцарии Роберт Гримм созвал на 11 июля 
в Берне предварительное совещание по вопросу о подготовке 
международной конференции левых. На совещании было 7 че¬ 
ловек (Гримм, Зиновьев, П. Б. Аксельрод, Барский, Валецкий, 
Балабанова, Моргари). По существу дела, кроме Зиновьева, 
настоящих левых на этом предварительном совещании не 
было, и впечатление от всех разговоров получалось такое, что 
всерьез никто из участников не хотел созывать конференции 
левых. 

Владимир Ильич очень волновался и усиленно писал во 
все концы — Зиновьеву, Радеку, Берзину, Коллонтай, лозанн¬ 
ским товарищам, заботясь о том, чтобы на предстоящей кон¬ 
ференции были обеспечены места подлинно левым, заботясь 
о том, чтобы между левыми было как можно больше сплочен¬ 
ности. К половине августа у большевиков были составле¬ 
ны уже: 1) манифест, 2) резолюции, 3) проект декларации, 
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которые посылались наиболее левым товарищам на обсужде¬ 
ние. К октябрю была переведена уже на немецкий язык бро¬ 
шюра Ленина и Зиновьева «Социализм и война». 

Конференция состоялась 5 — 8 сентября в Циммервальде; 
на ней были делегаты от 11 стран (всего 38 человек). К так 
называемой Циммервальдской левой примыкали только 9 че¬ 
ловек (Ленин, Зиновьев, Берзин, Хёглунд, Нерман, Радек, 
Борхард, Платтен, после конференции примкнула Роланд- 
Гольст). На конференции от русских были еще Троцкий, Ак¬ 
сельрод, Ю. Мартов, Натансон, Чернов, один бундовец. Троц¬ 
кий к левым циммервальдистам не примыкал. 

Владимир Ильич поехал на конференцию раньше и 
4-го сделал на частном совещании доклад о характере войны 
и о тактике, которая должна быть применяема международ¬ 
ной конференцией. Споры шли вокруг вопроса о манифесте. 
Левые внесли свой проект манифеста и проект резолюции 
о войне и задачах социал-демократов. Большинство отклонило 
проект левых и приняло гораздо более расплывчатый, го¬ 
раздо менее боевой манифест. Левые подписали общий мани¬ 
фест. . . 

На Циммервальдской конференции левые организовали 
свое бюро и вообще оформились как особая группа. 

Хоть и писал Владимир Ильич перед Циммервальдской 
конференцией, что надо преподнести каутскианцам наш 
проект резолюции: «... (голландцы + мы + левые немцы + О, 
и то не беда, а будет потом не ноль, а все!)», но все же 
темпы продвижения вперед были очень уже медленны, и плохо 
мирился с этим Ильич. Статья «Первый шаг» начинается 
именно подчеркиванием медленного темпа развития револю¬ 
ционного движения: «Медленно движется вперед развитие 
интернационального социалистического движения в эпоху 
неимоверно тяжелого кризиса, вызванного войной». И приехал 
поэтому Ильич с Циммервальдской конференции порядочно- 
таки нервным. 

На другой день по приезде Ильича из Циммервальда по¬ 
лезли мы на Ротхорн. Лезли с «великоторжественным аппети¬ 
том», но когда влезли наверх, Ильич вдруг лег на землю, 



как-то очень неудобно, чуть не на снег, и заснул. Набежали 
тучи, потом прорвались, чудесный вид на Альпы раскрылся 
с Ротхорна, а Ильич спит как убитый, не шевельнется, больше 
часу проспал. Циммервальд, видно, здорово ему нервы потре¬ 
пал, отнял порядочно сил. 

Надо было несколько дней ходьбы по горам и зёренберг- 
ской обстановки, чтобы Ильич пришел в себя. Коллонтай 
ехала в Америку, и Ильич писал ей о необходимости сделать 
все возможное, чтобы сплотить американские левые интер¬ 
националистские элементы. В начале октября мы вернулись 
в Берн. Ильич ездил с рефератом о Циммервальдской конфе¬ 
ренции в Женеву, продолжал списываться с Коллонтай об аме¬ 
риканцах и т. д. 

Осень была душноватая. Берн — город административно¬ 
учебного характера по преимуществу. В нем много хороших 
библиотек, много ученых сил, но вся жизнь насквозь пропи¬ 
тана каким-то мелкобуржуазным духом. Берн очень «демокра¬ 
тичен» — жена главного должностного лица республики трясет 
каждый день с балкончика ковры, но эти ковры, домашний уют 
засасывают бернскую женщину до последних пределов. Мы 
наняли было осенью комнату с электричеством и перевезли 
туда свой чемодан, книги, и когда в день переезда зашли к нам 
Шкловские, я стала показывать, как электричество чудесно 
горит, но ушли Шкловские, и к нам с шумом влетела хозяйка 
и потребовала, чтобы мы на другой же день съехали с квар¬ 
тиры, так как она не позволит у себя в квартире днем зажи¬ 
гать электричество. Мы решили, что у ней не все дома, наняли 
другую комнату, поскромнее, без электричества, куда и пере¬ 
ехали на другой день. В Швейцарии повсюду царило ярко вы¬ 
раженное мещанство. Приехала как-то в Берн русская труппа, 
игравшая на немецком языке; ставили пьесу Л. Толстого 
«Живой труп». Мы тоже пошли. Играли очень хорошо. Ильича, 
который ненавидел до глубины души всякое мещанство, услов¬ 
ность, эта пьеса чрезвычайно разволновала. Потом он хотел 
еще раз пойти ее смотреть. Вообще русским она очень нра¬ 
вилась. Пьеса понравилась и швейцарцам. Но чем понрави¬ 
лась пьеса им — им ужасно жаль было жены Протасова, они 
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принимали к сердцу ее участь. «Такой непутевый муж ей по¬ 
пался, а ведь люди они были богатые, с положением, как счаст¬ 
ливо могли бы жить. Бедная Лиза!» 

Осень 1915 г. мы усерднее, чем когда-либо, сидели в биб¬ 
лиотеках, ходили по обыкновению гулять, но все это не могло 
стереть ощущения запертости в этой мещанской демократи¬ 
ческой клетке. Там где-то нарастает революционная борьба, 
кипит жизнь, но все это далеко. 

В Берне можно было сделать очень мало для завязы¬ 
вания непосредственных связей с левыми. Помню, как 
Инесса ездила во французскую Швейцарию завязывать связи 
с швейцарскими левыми, Нэном и Грабером. Никак не могла 
добиться с ними свидания, все оказывалось, то Нэн рыбу 
удит, то Грабер занят домашними делами. «Отец сегодня 
занят, у нас стирка, он белье развешивает», — почтительно 
сообщила маленькая дочь Грабера Инессе. Удить рыбу, разве¬ 
шивать белье — дело неплохое, и Ильич не раз кастрюлю 
с молоком сторожил, чтобы молоко не убежало, но когда белье 
и удочки мешали поговорить о самом нужном, об организации 
левых, не очень это было ладно. Теперь Инесса достала себе 
чужой паспорт и поехала в Париж. Вернувшись из Циммер- 
вальда, Мергейм и Бурдерон основали в Париже Комитет 
по восстановлению международных связей; от большевиков 
туда входила Инесса. Ей много пришлось бороться там за ле¬ 
вую линию, которая в конце концов победила. Инесса по¬ 
дробно писала о своей работе Владимиру Ильичу. .. 

Много работала Инесса и в нашей Парижской группе, 
виделась с членом группы Сапожковым, ушедшим сна¬ 
чала добровольцем на фронт, а теперь разделявшим взгляды 
большевиков и начавшим пропаганду среди французских 
солдат... 

В Берне работа возможна была главным образом теорети¬ 
ческая. За год войны очень многое стало яснее... 



ЦЮРИХ 

1916 г. 

С января 1916 г. Владимир Ильич взялся за писание 
брошюры об империализме для книгоиздательства «Парус». 
Этому вопросу Ильич придавал громадное значение, считая, 
что настоящей глубокой оценки происходящей войны нельзя 
дать, не выяснив до конца сущности империализма как с его 
экономической, так и политической стороны. Поэтому он 
охотно взялся за эту работу. В половине февраля Ильичу пона¬ 
добилось поработать в цюрихских библиотеках, и мы поехали 
туда на пару недель, а потом все откладывали да откладывали 
свое возвращение в Берн, да так и остались жить в Цюрихе, 
который был поживее Берна. В Цюрихе было много иностран¬ 
ной революционно настроенной молодежи, была рабочая пуб¬ 
лика, социал-демократическая партия была более лево настро¬ 
ена и как-то меньше чувствовался дух мещанства. 

Пошли нанимать комнату. Зашли к некоей фрау Прелог, 
скорее напоминавшей жительницу Вены, чем швейцарку, что 
объяснялось тем, что она долго служила поварихой в какой- 
то венской гостинице. Устроились было мы у ней, но на дру¬ 
гой день выяснилось, что возвращается прежний жилец. Ему 
кто-то пробил голову, и он лежал в больнице, а теперь выздо¬ 
ровел. Фрау Прелог попросила нас найти себе другую ком¬ 
нату, но предложила нам приходить к ней кормиться за до¬ 
вольно дешевую плату. Мы кормились, должно быть, там 
месяца два; кормили нас просто, но сытно. Ильичу нравилось, 
что все было просто, что кофе давали в чашке с отбитой 
ручкой, что кормились в кухне, что разговоры были простые — 
не о еде, не о том, что столько-то картошек надо класть в та¬ 
кой-то суп, а о делах, интересовавших столовников фрау 
Прелог. Правда, их было не очень много и они часто меня¬ 
лись. Очень скоро мы почувствовали, что попали в очень 
своеобразную среду, в самое что ни на есть цюрихское «дно». 
Одно время обедала у Прелог какая-то проститутка, которая, 
не скрываючи, говорила о своей профессии, но которую го¬ 
раздо больше, чем ее профессия, занимало то здоровье 



ее матери, то какую работу найдет ее сестра. Столовалась 
несколько дней какая-то сиделка, стали появляться еще 
какие-то столовники. Жилец фрау Прелог больше помалкивал, 
но из отдельных фраз явствовало, что это тип почти что уго¬ 
ловный. Нас никто не стеснялся, и, надо сказать, в разговорах 
этой публики было гораздо более человеческого, живого, чем 
в чинных столовых какого-нибудь приличного отеля, где соби¬ 
рались состоятельные люди. 

Я торопила Ильича перейти на домашний стол, ибо пуб¬ 
лика была такая, что легко можно было влипнуть в какую- 
нибудь дикую историю. Все же некоторые черты цюрихского 
«дна» были небезынтересны... 

Когда мы потом в России смотрели с Ильичем постановку 
«На дне» Горького в Художественном театре — а Владимиру 
Ильичу очень хотелось посмотреть эту пьесу, — ему ужасно 
не понравилась «театральность» постановки, отсутствие тех 
бытовых мелочей, которые, как говорится, «делают музыку», 
рисуют обстановку во всей ее конкретности. 

Потом все время, встречаясь на улице с фрау Прелог, 
Ильич всегда ее дружески приветствовал. А встречались мы 
с ней хронически, ибо поселились неподалеку, в узком пере¬ 
улочке, в семье сапожника Каммерера. Комната была не очень 
целесообразная. Старый мрачный дом, стройки чуть ли не 
XVI века, двор вонючий. Можно было за те же деньги полу¬ 
чить гораздо лучшую комнату, но мы дорожили хозяевами. 
Семья была рабочая, они были революционно настроены, 
осуждали империалистскую войну. Квартира была поистине 
интернациональная: в двух комнатах жили хозяева, в одной — 
жена немецкого солдата-булочника с детьми, в другой — ка¬ 
кой-то итальянец, в третьей — австрийские актеры с изуми¬ 
тельной рыжей кошкой, в четвертой — мы, россияне. Никаким 
шовинизмом не пахло, и однажды, когда около газовой плиты 
собрался целый женский интернационал, фрау Каммерер воз¬ 
мущенно воскликнула: «Солдатам нужно обратить оружие 
против своих правительств!» После этого Ильич и слышать 
не хотел о том, чтобы менять комнату. От фрау Каммерер я 
многому научилась: как дешево, с минимальной затратой вре- 
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мени сытно варить обед и ужин. Училась и другому. Однажды 
в газетах было объявлено, что Швейцария испытывает затруд¬ 
нение во ввозе мяса, и потому правительство обращается 
к гражданам с призывом два раза в неделю не потреблять мяса. 
Мясные лавки продолжали торговать в «постные» дни. Я заку¬ 
пила к обеду мясо, как всегда, и, стоя у газовки, стала рас¬ 
спрашивать фрау Каммерер, как же проверяют, выполняют ли 
граждане призыв, — контролеры, что ли, какие по домам хо¬ 
дят? «Зачем же проверять? — удивилась фрау Каммерер. — Раз 
опубликовано, что существуют затруднения, какой же рабочий 
человек станет есть мясо в «постные» дни, разве буржуй 
какой?» И, видя мое смущение, она мягко добавила: «К ино¬ 
странцам это не относится». Этот пролетарский сознательный 
подход чрезвычайно пленил Ильича... 

Жили мы в Цюрихе, как выражался Ильич в одном из пи¬ 
сем домой, «потихоньку», немного в стороне от местной коло¬ 
нии, регулярно и много занимаясь в библиотеках. После обеда 
каждодневно забегал к нам на полчасика возвращавшийся из 
эмигрантской столовой молодой товарищ Гриша Усиевич, по¬ 
гибший в 1919 г. во время гражданской войны... 

Мы стали уходить из дому пораньше, чтобы походить до 
библиотеки еще вдоль озера и поразговаривать немного. 
Ильич рассказывал о своей работе, которую он писал, и о раз¬ 
ных своих мыслях. 

Из Цюрихской группы мы чаще всего виделись с Усиеви¬ 
чем и Харитоновым. Помню еще Дядю Ваню — Авдеева, ра- 
бочего-металлиста, и Туркина, уральского рабочего, Бойцова, 
который потом работал в Главполитпросвете. Помню также 
(фамилию забыла) рабочего-болгарина. Большинство товари¬ 
щей из нашей Цюрихской группы работало на заводах; все 
были очень заняты, собрания группы были сравнительно 
редки. Зато у членов нашей группы были хорошие связи 
с цюрихскими рабочими; они стояли ближе к местной жизни 
рабочих, чем это было в других швейцарских городах (за ис¬ 
ключением Шо-де-Фон, где наша группа еще теснее была свя¬ 
зана с рабочей массой). 
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Во главе цюрихского швейцарского движения стоял Фриц 
Платтен; он был секретарем партии. Он примыкал к Циммер- 
вальдской левой, был сыном рабочего, был простым горячим 
парнем, пользовался большим влиянием в массах. Примкнул 
к Циммервальдской левой и редактор партийной цюрихской 
газеты «ѴоІкзгесЫ» («Право народа») Нобс. Рабочая эми¬ 
грантская молодежь — ее было много в Цюрихе — во главе 
с Вилли Мюнценбергом была очень активна, поддерживала 
левых. Все это создавало известную близость к швейцар¬ 
скому рабочему движению. Некоторым товарищам, не бывшим 
в эмиграции, кажется теперь, что Ленин возлагал особые на¬ 
дежды на швейцарское движение и считал, что Швейцария 
может стать чуть ли не центром грядущей социальной рево¬ 
люции. 

Это, конечно, не так. В Швейцарии не было сильного ра¬ 
бочего класса, это — страна курортная по преимуществу, 
страна маленькая, питающаяся от крох сильных капитали¬ 
стических стран. Рабочие в Швейцарии были в общем и целом 
мало революционны. Демократизм и удачное разрешение на¬ 
ционального вопроса не были еще условием, достаточным 
для того, чтобы Швейцария стала очагом социальной рево¬ 
люции. 

Конечно, из этого не следовало, что не надо было вести 
в Швейцарии интернациональную прЬпаганду, помогать рево¬ 
люционизированию швейцарского рабочего движения и пар¬ 
тии, ибо если бы Швейцария оказалась втянутой в войну, 
ситуация быстро могла бы измениться. 

Ильич читал перед швейцарскими рабочими рефераты, 
держал тесную связь с Платтеном, Нобсом, Мюнценбергом. 
Наша Цюрихская группа плюс несколько поляков (тогда 
в Цюрихе жил т. Вронский) задумала устраивать совместные 
заседания с цюрихской швейцарской организацией. Стали 
собираться в небольшом кафе «2шп Асііег», неподалеку от 
нашего дома. На первое собрание пришло что-то около 40 че¬ 
ловек. Ильич говорил о текущем моменте, ставил вопросы со 
всей остротой. Хотя собрались все интернационалисты, швей¬ 
царцев очень смутила резкая постановка вопроса. Помню речь 
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одного представителя швейцарской молодежи, говорившего на 
тему, что лбом стену не пробьешь. Факт тот, что наши собра¬ 
ния стали таять, и на четвертое собрание явились только рус¬ 
ские и поляки, пошутили и разошлись по домам. 

Первые месяцы нашего житья в Цюрихе Владимир Ильич 
работал главным образом над брошюрой об империализме. 
Он был очень увлечен этой работой, делал очень много выпи¬ 
сок. Особо его интересовали колонии; у него был собран 
богатейший материал, помню, и меня он засадил за какие-то 
переводы с английского о каких-то африканских колониях. 
Он много рассказывал очень интересного. Потом, когда я пе¬ 
речитывала его «Империализм», он мне показался гораздо 
суше, чем были его рассказы. Изучил он экономическую жизнь 
Европы, Америки и пр., что говорится, «на ять». Но интересо¬ 
вал его, конечно, не только экономический уклад, но и те 
политические формы, которые соответствовали этому укладу, 
влияние их на массы. К июлю брошюра была кончена. 
24—30 апреля 1916 г. состоялась II Циммервальдская (так 
называемая Кинтальская) конференция. 8 месяцев прошло за 
время, протекшее с первой конференции, 8 месяцев все шире 
и шире развертывавшейся империалистской войны, но лицо 
Кинтальской конференции не так уже разительно отличалось 
от I Циммервальдской конференции. Публика стала немного 
радикальнее. Циммервальдская левая имела не 8, а 12 делега¬ 
тов, резолюции конференции представляли известный шаг 
вперед. Конференция решительно осудила Международное 
социалистическое бюро; она приняла резолюцию о мире, 
в которой говорилось: 

«На почве капиталистического общества невозможно уста¬ 
новить прочного мира; условия, необходимые для его осущест¬ 
вления, создает социализм. Устранив капиталистическую част¬ 
ную собственность и тем самым эксплуатацию народных масс 
имущими классами и национальный гнет, социализм устранит 
и причины войн. Поэтому борьба за прочный мир может 
заключаться лишь в борьбе за осуществление социализма». 
За распространение этого манифеста в траншеях в мае было 
расстреляно в Германии 3 офицера и 32 солдата. Германское 
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правительство больше всего боялось революционизирования 
масс. 

В своих предложениях Кинтальской конференции ЦК 
РСДРП обращал внимание именно на необходимость рево¬ 
люционизирования масс. Там говорилось: 

«Недостаточно того, что Циммервальдский манифест на¬ 
мекает на революцию, говоря, что рабочие должны нести 
жертвы ради своего, а не чужого дела. Необходимо ясно и 
определенно указать массам их путь. Надо, чтобы массы 
знали, куда и зачем идти. Что массовые революционные дей¬ 
ствия во время войны, при условии их успешного развития, 
могут привести лишь к превращению империалистской войны 
в гражданскую войну за социализм, это очевидно, и скрывать 
это от масс вредно. Напротив, эту цель надо указать ясно, как 
бы трудно ни казалось достижение ее, когда мы находимся 
только в начале пути. Недостаточно сказать, как сказано 
в Циммервальдском манифесте, что «капиталисты лгут, говоря 
о защите отечества» в данной войне, и что рабочие в револю¬ 
ционной борьбе не должны считаться с военным положением 
своей страны; надо сказать ясно то, чтб здесь выражено наме¬ 
ком, именно что не только капиталисты, но и социал-шовини¬ 
сты и каутскианцы лгут, когда допускают применение понятия 
защиты отечества в данной, империалистской, войне; — что 
революционные действия во время войны невозможны без 
угрозы поражением «своему» правительству и что всякое пора¬ 
жение правительства в реакционной войне облегчает револю¬ 
цию, которая одна в состоянии принести прочный и демокра¬ 
тический мир. Необходимо наконец сказать массам, что без 
создания ими самими нелегальных организаций и свободной 
от военной цензуры, т. е. нелегальной, печати немыслима 
серьезная поддержка начинающейся революционной борьбы, 
ее развитие, критика ее отдельных шагов, исправление ее оши¬ 
бок, систематическое расширение и обострение ее*. 

В этом предложении ЦК очень ярко выражено отношение 
большевиков и Ильича к массам — массам надо всегда гово¬ 
рить всю правду до конца, правду неприкрашенную, не боясь 
того, что эта правда отпугнет их. На массы возлагали больше- 
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вики все свои надежды, массы — и только они — добьются со¬ 
циализма. .. 

Изучение экономики империализма, разбор всех состав¬ 
ных частей этого «ящика скоростей», охват всей мировой 
картины идущего к гибели империализма — этой последней 
ступени капитализма — дали возможность Ильичу по-новому 
поставить целый ряд политических вопросов, гораздо глубже 
подойти к вопросу о том, в каких формах будет протекать 
борьба за социализм вообще и в России в частности. Многое 
хотелось Ильичу додумать до конца, дать своим мыслям до¬ 
зреть, и потому мы решили поехать в горы, да и мне было не¬ 
обходимо это, потому что никак не могла утихомириться моя 
базедка. Одна управа была на нее — горы. Мы поехали на 
шесть недель в кантон Сен-Галлен, неподалеку от Цюриха, 
в дикие горы, в дом отдыха Чудивизе, очень высоко, совсем 
близко к снеговым вершинам. Дом отдыха был самый деше¬ 
вый, 2'І2 франка в день с человека. Правда, это был «молоч¬ 
ный» дом отдыха — утром давали кофе с молоком и хлеб 
с маслом и сыром, но без сахара, в обед — молочный суп, что- 
нибудь из творога и молока на третье, в 4 часа опять кофе 
с молоком, вечером еще что-то молочное. Первые дни мы 
прямо взвыли от этого молочного лечения, но потом допол¬ 
няли его едой малины и черники, которые росли кругом в гро¬ 
мадном количестве. Комната наша была чиста, освещенная 
электричеством, безобстановочная, убирать ее надо было 
самим, и сапоги надо было чистить самим. Последнюю функ¬ 
цию взял на себя, подражая швейцарцам, Владимир Ильич 
и каждое утро забирал мои и свои горные сапоги и отправ¬ 
лялся с ними под навес, где полагалось чистить сапоги, пере¬ 
смеивался с другими чистильщиками и так усердствовал, что 
раз даже при общем хохоте смахнул стоявшую тут же пле¬ 
теную корзину с целой кучей пустых пивных бутылок. Пуб¬ 
лика была демократическая. В доме отдыха, где цена за со¬ 
держание 2 Ѵг франка с человека, «порядочная» публика не 
селилась. В некотором отношении этот дом отдыха напоминал 
французский Бомбон, но публика была попроще, победнее, 
с швейцарским демократическим налетом. По вечерам хозяй- 
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ский сын играл на гармонии и отдыхающие плясали вовсю, 
часов до одиннадцати раздавался топот пляшущих. Чудивизе 
было километрах в восьми от станции, сообщение возможно 
было лишь на ослах, дорога шла тропинками по горам, все 
ходили пешком, и вот почти каждое утро, часов в шесть утра, 
начинал названивать колокол, собиралась публика провожать 
уходящих и пели какую-то прощальную песню про кукушку 
какую-то. Каждый куплет кончался словами: «Прощай, кукуш¬ 
ка». Владимир Ильич, любивший утром поспать, ворчал и 
плотнее закутывался в одеяло с головой. Публика была архи¬ 
аполитична. Даже на тему о войне никогда не заходили раз¬ 
говоры. В числе отдыхающих был солдат. У него были не 
особенно крепкие легкие, и потому начальство послало его на 
казенный счет лечиться в молочную санаторию. В Швейцарии 
военные власти очень заботятся о солдатах (в Швейцарии не 
постоянное войско, а милиция). Парень был довольно славный. 
Владимир Ильич ходил около него, как кот около сала, заво¬ 
дил с ним несколько раз разговор о грабительском характере 
происходящей войны, парень не возражал, но явно не клевало. 
Видно было, что его весьма мало интересуют политические 
вопросы, гораздо больше — времяпрепровождение в Чудивизе. 

В Чудивизе к нам никто не приезжал, русских там ника¬ 
ких не жило, и мы жили оторванные от всех дел, шатались 
по горам целыми днями. В Чудивизе Ильич не занимался 
вовсе. Гуляя по горам, он много говорил о занимавших его 
вопросах, о роли демократии, о положительных и отрицатель¬ 
ных сторонах швейцарской демократии, говорил, часто повто¬ 
ряя одну и ту же мысль отдельными фразами; видно было, что 
эти вопросы сугубо занимали его. Вторую половину июля и 
август мы прожили в горах. Когда мы уезжали, и нас санаторы 
провожали, как всех, пением: «Прощай, кукушка». Спускаясь 
вниз через лес, Владимир Ильич вдруг увидел белые грибы 
и, несмотря на то что шел дождь, принялся с азартом за их 
сбор, точно левых циммервальдцев вербовал. Мы вымокли до 
костей, но грибов набрали целый мешок. Запоздали, конечно, 
к поезду, и пришлось часа два сидеть на станции в ожидании 
следующего поезда. 
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По приезде в Цюрих мы опять поселились у тех же хозяев, 
на Шпигельгассе. 

За время пребывания в Чудивизе Владимир Ильич со всех 
сторон обдумал план работы на ближайшее время. Первое, 
что важно было, особенно в данный момент, это — теоретиче¬ 
ская спевка, установление четкой теоретической линии.., 

Владимир Ильич стал усиленно перечитывать все, что 
писали Маркс и Энгельс о государстве, делать оттуда выписки. 
Эта работа вооружала его особо глубоким пониманием харак¬ 
тера грядущей революции, дала ему серьезнейшую подготовку 
в деле понимания конкретных задач этой революции... 

Осенью 1916 и в начале 1917 гг. Ильич с головой ушел 
в теоретическую работу. Он старался использовать все время, 
пока была открыта библиотека: шел туда ровно к 9 часам, 
сидел там до 12, домой приходил ровно в 12 часов 10 минут 
(от 12 до 1 часу библиотека не работала), после обеда вновь 
шел в библиотеку и оставался там до 6 часов. Дома было ра¬ 
ботать не очень удобно. Хотя комната у нас была светлая, но 
выходила во двор, где стояла невыносимая вонь, ибо во двор 
выходила колбасная фабрика. Только поздно ночью открывали 
мы окно. По четвергам после обеда, когда библиотека закры¬ 
валась, мы уходили на гору, на Цюрихберг. Идя из библио¬ 
теки, Ильич обычно покупал две голубые плитки шоколада 
с калеными орехами по 15 сантимов, после обеда мы забирали 
этот шоколад и книги и шли на гору. Было у нас там излюб¬ 
ленное место в самой чаще, где не бывало публики, и там, 
лежа на траве, Ильич усердно читал. 

В то время мы наводили сугубую экономию в личной 
жизни. Ильич всюду усиленно искал заработка, — писал об 
этом Гранату, Горькому, родным, раз даже развивал Марку 
Тимофеевичу, мужу Анны Ильиничны, целый фантастический 
план издания «Педагогической энциклопедии», над которой 
я буду работать. Я в это время много работала над изучением 
вопросов педагогики, знакомилась с практической постановкой 
школ в Цюрихе. Причем, развивая этот фантастический план, 
Ильич до того увлекся, что писал о том, что важно, чтобы кто- 
нибудь не перехватил эту идею. 
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Насчет литературных заработков дело подвигалось мед¬ 
ленно, и потому я решила искать работу в Цюрихе. В Цюрихе 
было бюро эмигрантских касс, во главе которого стоял Феликс 
Яковлевич Кон. Я стала секретарем бюро и стала помогать 
Феликсу Яковлевичу в его работе. 

Правда, заработок это был полумифический, но дело было 
нужное, а надо было помогать товарищам по подысканию ра¬ 
боты, по устройству всяких предприятий и по помощи в ле¬ 
чении. Денег в кассе в то время имелось очень мало, так что 
больше было проектов, чем реальной помощи. Помню, был 
проект создать санаторию на самоокупаемости; у швейцарцев 
есть такие санатории: больные занимаются по нескольку часов 
в день огородничеством и садоводством или плетением стульев 
на открытом воздухе, чем значительно удешевляется их содер¬ 
жание. Процент больных туберкулезом среди эмигрантской 
публики был очень велик. 

Так жили мы в Цюрихе, помаленьку да потихоньку, а си¬ 
туация становилась уже гораздо более революционной. 
Наряду с работой в теоретической области Ильич считал 
чрезвычайно важным выработку правильной тактической ли¬ 
нии. .. Необходимо вести революционную борьбу за социализм 
и разоблачать самым беспощадным образом оппортунистов, 
у которых слова расходятся с делом, которые на деле служат 
буржуазии, предают дело пролетариата. Никогда, кажется, не 
был так непримиримо настроен Владимир Ильич, как в послед¬ 
ние месяцы 1916 и первые месяцы 1917 гг. Он был глубоко 
уверен в том, что надвигается революция. 



ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ В ЭМИГРАЦИИ 

1917 г. 


22 января 1917 г. Владимир Ильич выступил на со¬ 
брании молодежи, организованном в цюрихском Народном 
доме. Он говорил о революции 1905 года. В Цюрихе в это 
время было немало революционно настроенной молодежи из 
других стран — из Германии, Италии и пр., не хотевших при¬ 
нимать участия в империалистской войне, и Владимир Ильич 
хотел для этой молодежи осветить как можно полнее опыт ре¬ 
волюционной борьбы рабочих, показать значение Московского 
восстания; он считал революцию 1905 г. прологом грядущей 
европейской революции... Что таковы перспективы, Ильич ни 
минуты не сомневался. Но как скоро придет эта грядущая 
революция — знать этого он, конечно, не мог. «Мы, старики, 
может быть, не доживем до решающих битв этой грядущей 
революции», — с затаенной грустью сказал он в заключитель¬ 
ной фразе. И все же только об этой грядущей революции и 
думал Ильич, для нее работал. 
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ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 


ОТЪЕЗД В РОССИЮ 

Однажды, когда Ильич уже собрался после обеда 
уходить в библиотеку, а я кончила убирать посуду, пришел 
Вронский со словами: «Вы ничего не знаете?! В России рево¬ 
люция!» — и он рассказал нам, что было в вышедших экстрен¬ 
ным выпуском телеграммах. Когда ушел Вронский, мы пошли 
к озеру, там на берегу под навесом вывешивались все газеты 
тотчас по выходе. 

Перечитали телеграммы несколько раз. В России действи¬ 
тельно была революция. Усиленно заработала мысль Ильича. 
Не помню уж, как прошли конец дня и ночь. На другой день 
получились вторые правительственные телеграммы о Февраль¬ 
ской революции, и Ильич пишет уже Коллонтай в Стокгольм: 

«Ни за что снова по типу второго Интернационала! Ни за 
что с Каутским! Непременно более революционная программа 
и тактика». И далее: «... по-прежнему революционная пропа¬ 
ганда, агитация и борьба с целью международной пролетар- 
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ской революции и завоевания власти «Советами рабочих де¬ 
путатов» (а не кадетскими жуликами)». 

Линию Ильич сразу брал четкую, непримиримую, но разма¬ 
ха революции он еще не ощутил, он еще мерил на размах рево¬ 
люции 1905 г., говоря, что важнейшей задачей в данный мо¬ 
мент является это соединение легальной работы с нелегальной. 

На другой день, в ответ на телеграмму Коллонтай о необхо¬ 
димости директив, он уже пишет иначе, конкретнее, он уже 
не говорит о завоевании власти Советами рабочих депутатов 
в перспективе, а говорит уже о конкретной подготовке к за¬ 
воеванию власти, о вооружении масс, о борьбе за хлеб, мир 
и свободу. «Вширь! Новые слои поднять! Новую инициативу 
будить, новые организации во всех слоях и им доказать, 
что мир даст лишь вооруженный Совет рабочих депутатов, 
если он возьмет власть». Вместе с Зиновьевым засел Ильич за 
составление резолюции о Февральской революции. 

С первых же минут, как только пришла весть о Февраль¬ 
ской революции, Ильич стал рваться в Россию. 

Англия и Франция ни за что бы не пропустили в Россию 
большевиков. Для Ильича это было ясно. «Мы боимся, — писал 
он Коллонтай, — что выехать из проклятой Швейцарии не 
скоро удастся». И, рассчитывая на это, он в письмах от 16 и 
17 марта к Коллонтай уславливается о том, как лучше наладить 
сношения с Питером. 

Надо ехать нелегально, легальных путей нет. Но как? Сон 
пропал у Ильича с того момента, когда пришли вести о рево¬ 
люции, и вот по ночам строились самые невероятные планы. 
Можно перелететь на аэроплане. Но об этом можно было ду¬ 
мать только в ночном полубреду. Стоило это сказать вслух, как 
ясно становилась неосуществимость, нереальность этого плана. 
Надо достать паспорт какого-нибудь иностранца из нейтраль¬ 
ной страны, лучше всего шведа: швед вызовет меньше всего 
подозрений. Паспорт шведа можно достать через шведских то¬ 
варищей, но мешает незнание языка. Может быть, немого? Но 
легко проговориться. «Заснешь, увидишь во сне меньшевиков 
и станешь ругаться: сволочи, сволочи! Вот и пропадет вся кон¬ 
спирация», — смеялась я. 


251 




Все же Ильич запросил Ганецкого, нельзя ли перебраться 
как-нибудь контрабандой через Германию. 

В день памяти Парижской коммуны, 18 марта, Ильич ездил 
в Шо-де-Фон — крупный швейцарский рабочий центр. Охотно 
поехал туда Ильич, там жил Абрамович, молодой товарищ, ра¬ 
ботал там на заводе, принимал активное участие в швейцарском 
рабочем движении. О Парижской коммуне, о том, как приме¬ 
нить опыт ее к начавшемуся русскому революционному движе¬ 
нию, как не повторять ее ошибок, — об этом много думал Ильич 
в последние дни, и потому реферат этот вышел у него очень 
удачным, и сам он был доволен им. На наших товарищей рефе¬ 
рат произвел громадное впечатление, швейцарцам он показался 
чем-то мало реальным — далеки были даже рабочие швейцар¬ 
ские центры от понимания происходивших в России событий. 

19 марта состоялось совещание различных политических 
групп русских эмигрантов-интернационалистов, проживавших 
в Швейцарии, о том, как пробраться в Россию. Мартов выдви¬ 
нул проект — добиться пропуска эмигрантов через Германию 
в обмен на интернированных в России германских и австрий¬ 
ских пленных. Однако никто на это не шел. Только Ленин 
ухватился за этот план. Его надо было проводить осторожно. 
Лучше всего было начать переговоры по инициативе швейцар¬ 
ского правительства. Переговоры со швейцарским правитель¬ 
ством поручено было вести Гримму. Из них ничего не вышло. 
На посланные в Россию телеграммы ответов не получалось. 
Ильич мучился. «...Какая это пытка для всех нас сидеть здесь 
в такое время», — писал он в Стокгольм Ганецкому. Но он уже 
держал себя в руках... 

Переговоры затягивались, Временное .правительство явно 
не желало пропускать в Россию интернационалистов, а вести, 
приходившие из России, говорили о некоторых колебаниях 
среди товарищей. Все это заставляло торопиться с отъездом. 
Ильич послал телеграмму Ганецкому, которую тот получил 
лишь 25 марта. 

«У нас непонятная задержка. Меньшевики требуют санкции 
Совета рабочих депутатов. Пошлите немедленно в Финляндию 
или Петроград кого-нибудь договориться с Чхеидзе, насколько 
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это возможно. Желательно мнение Беленина». Под Белениным 
подразумевалось Бюро Центрального Комитета. 18 марта при¬ 
ехала в Россию Коллонтай, рассказала, как обстоит дело с при¬ 
ездом Ильича, получились письма отГанецкого. Бюро ЦК дало 
через Ганецкого директиву: «Ульянов должен тотчас же при¬ 
ехать». Эту телеграмму Ганецкий перетелеграфировал Ленину. 
Владимир Ильич настоял на том, чтобы начать переговоры при 
посредстве Фрица Платтена, швейцарского социалиста-интер- 
националиста. Платтен заключил точное письменное условие 
с германским послом в Швейцарии. Главные пункты условия 
были: 1) Едут все эмигранты без различия взглядов на войну. 
2) В вагон, в котором следуют эмигранты, никто не имеет 
права входить без разрешения Платтена. Никакого контроля 
ни паспортов, ни багажа. 3) Едущие обязуются агитировать 
в России за обмен пропущенных эмигрантов на соответству¬ 
ющее число австро-германских интернированных. Ильич стал 
энергично подготовлять отъезд, списываться с Берном, Жене¬ 
вой, с рядом товарищей... 

Приходилось оставлять двоих близких товарищей, Карла 
и Каспарова, тяжело больных, умиравших в Давосе. Ильич 
написал им прощальный привет. 

Собственно говоря, это была лишь приписка к моему длин¬ 
ному письму. Писала я подробно, кто едет, как собираемся, 
какие планы. Ильич написал лишь пару слов, но из них видно, 
как понимал он, что переживают остающиеся товарищи, как 
им тяжело, и сказал самое важное: 

«Дорогой Каспаров! Крепко, крепко жму руку Вам и Карлу, 
желаю бодрости. Потерпеть надо. Надеюсь, в Питере встре¬ 
тимся и скоро. 

Еще раз лучшие приветы обоим. Ваш Ленин». 

«Желаю бодрости. Потерпеть надо»... Да, в этом было 
дело. Встретиться больше не пришлось. И Каспаров и Карл 
умерли вскоре. 

Для цюрихской газеты «ѴоІкзгесЫ» Ильич написал «О за¬ 
дачах РСДРП в русской революции», написал «Прощальное 
письмо к швейцарским рабочим», кончавшееся словами: 



«Да здравствует начинающаяся пролетарская революция 
в Европе!» Написал Ильич письмо и к «Товарищам, томящимся 
в плену», где рассказывал им о происшедшей революции и 
о предстоящей борьбе. Нельзя было не написать им. Еще когда 
мы жили в Берне, начата была и довольно широко поставлена 
переписка с русскими пленными, томившимися в немецких 
лагерях. Материальная помощь, конечно, не могла быть очень 
велика, но мы помогали чем могли, писали им письма, посы¬ 
лали литературу. Завязался ряд очень тесных сношений. После 
нашего отъезда из Берна работу продолжали Сафаровы. В плен 
мы посылали нелегальную литературу, переслали брошюру 
Коллонтай о войне, которая имела громадный успех, ряд ли¬ 
стовок и пр. 

За несколько месяцев до нашего отъезда в Цюрихе появи¬ 
лись двое пленных: один — воронежский крестьянин Михалев, 
другой — одесский рабочий. Они бежали из немецкого плена, 
переплыв Боденское озеро. Заявились они в нашу Цюрихскую 
группу. Ильич много с ними толковал. Особенно много инте¬ 
ресного рассказывал про плен Михалев. Он рассказывал, как 
сначала украинцев-пленных направили в Галицию, как вели 
среди них украинофильскую агитацию, натравливая против 
России, потом перебросили его в Германию и использовали 
как рабочую силу в богатых крестьянских хозяйствах. «Как 
у них все налажено, ни одна корка даром не пропадает! Вот 
вернусь к себе на село — так же хозяйничать буду!» — воскли¬ 
цал Михалев. Был он из староверов, дедушка и бабушка по¬ 
этому запретили ему грамоте учиться: печать-де дьявола. 
В плену уж выучился он грамоте. В плен посылали ему бабка 
да дедка пшено и сало, и немцы с удивлением смотрели, как 
варил он и ел пшенную кашу. В Цюрихе рассчитывал Михалев 
поступить в университет народный и все возмущался, что не 
водится в Цюрихе народных университетов. Его интерниро¬ 
вали. Он стал на какие-то земляные работы и все удивлялся на 
забитость швейцарского рабочего люда. «Иду я, — рассказывал 
он, — в контору получать деньги за работу, смотрю — стоят 
рабочие швейцарские и войти в контору не решаются, жмутся 
к стенке, в окно заглядывают. Какой забитый народ! Я пришел, 



сразу дверь отворяю, в контору иду, за свой труд деньги брать 
иду!» Только что выучившийся грамоте крестьянин ЦЧО ’, тол¬ 
кующий о забитости швейцарского рабочего люда, очень заин¬ 
тересовал Ильича. Рассказывал еще Михалев, как, когда он 
был в плену, приезжал туда русский священник. Не захотели 
его слушать солдаты, кричать стали, ругаться. Подошел один 
пленный к попу, поцеловал ему руку и говорит: «Уезжайте, 
батюшка, не место вам тут». Просились Михалев и его това¬ 
рищи, чтобы мы взяли их с собой в Россию, да не знали мы, 
что с нами будет, — могли ведь всех переарестовать. После 
нашего отъезда Михалев перебрался во Францию, сначала в 
Париже жил, потом работал где-то на тракторном заводе, по¬ 
том где-то на востоке Франции, где было много польских эми¬ 
грантов. В 1918 г. (или в 1919 г., не помню точно) вернулся 
Михалев в Россию. Ильич с ним видался. Рассказывал Миха¬ 
лев, как в Париже его и еще нескольких бежавших из немец¬ 
кого плена солдат вызвали в русское посольство и предлагали 
подписать воззвание о необходимости продолжать войну до 
победного конца. И хоть говорили с солдатами важные чинов¬ 
ники, украшенные орденами, но не подписали солдаты воззва¬ 
ния. «Встал я и сказал, что войну кончать надо, и пошел. Поти¬ 
хоньку вышли и другие». Рассказывал Михалев, какую агитацию 
против войны развернула в том французском городке, где он 
жил, молодежь. Сам Михалев уж не походил ни в малейшей 
мере на воронежского крестьянина: на голове — французская 
кепка, ноги обмотаны обмотками защитного цвета, лицо тща¬ 
тельно выбрито. Ильич устроил Михалева на работу где-то 
на заводе. Но все мысли Михалева неслись к родному селу. 
Село его переходило из рук в руки, от красных к белым и 
обратно, середина села вся была спалена белыми, но дом их 
уцелел, и бабка и дедка живы были. Михалев заходил ко мне 
в Главполитпросвет и рассказывал про все это и про себя, что 
собирается домой. «Что ж не едете?» — спрашиваю. «Жду, 
борода когда отрастет, а то увидят меня бритого бабка 
с дедкой, помрут от горя!» В этом году я получила письмо от 
Михалева. Он работает где-то в Средней Азии на железной 

1 Центральная черноземная область. 
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дороге, пишет, что в дни памяти Ильича рассказывал он, как 
видел в 1917 г. Ильича в Цюрихе, о нашей .жизни за границей 
рассказывал в рабочем клубе. Слушали его с интересом все, 
а потом усомнились, могло ли это быть, и просил Михалев 
меня подтвердить, что был он у Ильича в Цюрихе. 

Михалев был куском живой жизни. Таким же куском были 
и письма пленных, присылаемые в нашу комиссию помощи 
пленным. 

Не мог уехать Ильич в Россию, не написав им о том, что 
больше всего волновало его в эту минуту. 

Когда пришло письмо из Берна, что переговоры Платтена 
пришли к благополучному концу, что надо только подписать 
протокол и можно уже двигаться в Россию, Ильич моменталь¬ 
но сорвался: «Поедем с первым поездом». До поезда остава¬ 
лось два часа. За два часа надо было ликвидировать все наше 
«хозяйство», расплатиться с хозяйкой, отнести книги в библио¬ 
теку, уложиться и пр. «Поезжай один, я приеду завтра». Но 
Ильич настаивал: «Нет, едем вместе». В течение двух часов 
все было сделано: уложены книги, уничтожены письма, ото¬ 
брана необходимая одежда, вещи, ликвидированы все дела. Мы 
уехали с первым поездом в Берн. 

В бернский Народный дом стали съезжаться едущие в Рос¬ 
сию товарищи... 

Всего ехало 30 человек, если не считать четырехлетнего 
сынишки бундовки, ехавшей с нами, — кудрявого Роберта. 

Сопровождал нас Фриц Платтен. 

Оборонцы подняли тогда невероятный вой по поводу того, 
что большевики едут через Германию. Конечно, германское 
правительство, давая пропуск, исходило из тех соображений, 
что революция — величайшее несчастье для страны, и считало, 
что, пропуская эмигрантов-интернационалистов на родину, они 
помогут развертыванию революции в России. Большевики же 
считали своей обязанностью развернуть в России революцион¬ 
ную агитацию, победоносную пролетарскую революцию ста¬ 
вили они целью своей деятельности. Их очень мало интересо¬ 
вало, что думает буржуазное германское правительство. Они 
знали, что оборонцы будут обливать их грязью, но что массы 



в конце концов пойдут за ними. Тогда 27 марта рискнули 
ехать лишь большевики, а месяц спустя тем же путем через 
Германию проехало свыше 200 эмигрантов, в том числе Л. Мар¬ 
тов и другие меньшевики. 

Ни вещей у нас при посадке не спрашивали, ни паспортов. 
Ильич весь ушел в себя, мыслью был уже в России. Дорогой 
говорили больше о мелочах. По вагону раздавался веселый го¬ 
лосок Роберта, который особой симпатией воспылал к Соколь¬ 
никову и не желал разговаривать с женским полом. Немцы 
старались показать, что у них всего много, повар подавал 
исключительно сытные обеды, к которым наша эмигрантская 
братия не очень-то была привычна. Мы смотрели в окна ва¬ 
гона, поражало полное отсутствие взрослых мужчин: одни жен¬ 
щины, подростки и дети были видны на станциях, на полях, на 
улицах города. Эта картина вспоминалась потом часто в пер¬ 
вые дни приезда в Питер, когда поражало обилие солдат, 
заполнявших все трамваи. 

На берлинском вокзале наш поезд поставили на запасный 
путь. Около Берлина в особое купе сели какие-то немецкие 
социал-демократы. Никто из наших с ними не говорил, только 
Роберт заглянул к ним в купе и стал допрашивать их на фран¬ 
цузском языке: «Кондуктор, он что делает?» Не знаю, отве¬ 
тили ли немцы Роберту, что делает кондуктор, но своих вопро¬ 
сов им так и не удалось предложить большевикам. 31 марта 
мы уже въехали в Швецию. В Стокгольме нас встретили швед¬ 
ские социал-демократические депутаты — Линдхаген, Карльсон, 
Штрем, Туре Нерман и др. В зале было вывешено красное 
знамя, устроено собрание. Как-то плохо помню Стокгольм, 
мысли были уже в России. Фрица Платтена и Радека Времен¬ 
ное правительство в Россию не впустило. Оно не посмело 
сделать того же в отношении большевиков. На финских вейках 
переехали мы из Швеции в Финляндию. Было уже все свое, 
милое — плохонькие вагоны третьего класса, русские солдаты. 
Ужасно хорошо было. Немного погодя Роберт уже очутился 
на руках какого-то пожилого солдата, обнял его ручонкой за 
шею, что-то лопотал по-французски и ел творожную пасху, 
которой кормил его солдат. Наши прильнули к окнам. На 
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перронах станций, мимо которых проезжали, стояли толпой 
солдаты. Усиевич высунулся в окно. «Да здравствует мировая 
революция!» — крикнул он. Недоуменно посмотрели на него 
солдаты. Мимо нас прошел несколько раз бледный поручик, 
и когда мы с Ильичем перешли в соседний пустой вагон, под¬ 
сел к нему и заговорил с ним. Поручик был оборонцем, Ильич 
защищал свою точку зрения — был тоже ужасно бледен. А в ва¬ 
гон мало-помалу набирались солдаты. Скоро набился полный 
вагон. Солдаты становились на лавки, чтобы лучше слышать 
и видеть того, кто так понятно говорит против грабительской 
войны. И с каждой минутой росло их внимание, напряженнее 
делались их лица. 

В Белоострове нас встретили Мария Ильинична, Шляпни¬ 
ков, Сталь и другие товарищи. Были работницы. Сталь все 
убеждала меня сказать им несколько приветственных слов, но 
у меня пропали все слова, я ничего не могла сказать. Това¬ 
рищи сели с нами. Ильич спрашивал, арестуют ли нас по 
приезде. Товарищи улыбались. Скоро мы приехали в Питер. 


В ПИТЕРЕ 

Питерские массы, рабочие, солдаты, матросы, при¬ 
шли встречать своего вождя. Было много близких товарищей. 
В числе их с красной широкой перевязью через плечо Чугу- 
рин — ученик школы Лонжюмо; лицо его было мокро от слез. 
Кругом народное море, стихия. 

Тот, кто не пережил революции, не представляет себе ее 
величественной, торжественной красоты. Красные знамена, 
почетный караул из кронштадтских моряков, рефлекторы Пет¬ 
ропавловской крепости, освещающие путь от Финляндского 
вокзала к дому Кшесинской, броневики, цепь из рабочих и ра¬ 
ботниц, охраняющих путь. 

Встречать на Финляндский вокзал приехали Чхеидзе и Ско¬ 
белев в качестве официальных представителей Петроградского 
Совета рабочих и солдатских депутатов. Товарищи повели 
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Ильича в царские покои, где находились Чхеидзе и Скобелев. 
Когда Ильич вышел на перрон, к нему подошел капитан и, 
вытянувшись, что-то отрапортовал. Ильич, смутившись немного 
от неожиданности, взял под козырек. На перроне стоял почет¬ 
ный караул, мимо которого провели Ильича и всю нашу эми¬ 
грантскую братию, потом нас посадили в автомобили, а Ильича 
поставили на броневик и повезли к дому Кшесинской. «Да 
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Встреча в Петрограде. Апрель 1917 года. 


здравствует социалистическая мировая революция!» — бросал 
Ильич в окружавшую многотысячную толпу. 

Начало этой революции уже ощущал Ильич всем суще¬ 
ством своим. 

Нас привезли в дом Кшесинской, где помещались тогда ЦК 
и Петроградский комитет. Наверху был устроен товарищеский 
чай, хотели питерцы организовать приветственные речи, но 
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Ильич перевел разговор на то, что его больше всего инте¬ 
ресовало, стал говорить о той тактике, которой надо дер¬ 
жаться. Около дома Кшесинской стояли толпы рабочих и 
солдат. Ильичу пришлось выступать с балкона. Впечатления 
от встречи, от этой поднятой революционной стихии засло¬ 
няли все. 

Потом мы поехали домой, к нашим, к Анне Ильиничне и 
Марку Тимофеевичу. Мария Ильинична жила с ними. Жили 
они на Петроградской стороне, на Широкой улице. Нам от¬ 
вели особую комнату. Мальчонка, который рос у Анны Ильи- 
іичны, Гора, по случаю нашего приезда над обеими нашими 
роватями вывесил лозунг: «Пролетарии всех стран, соеди- 
чийтесь!» Мы почти не говорили с Ильичем в ту ночь — не 
было ведь слов, чтобы выразить пережитое, но и без слов было 
нее понятно. 

Время было такое, что нельзя было терять ни минуты. Не 
успел Ильич встать, а уж приехали за ним товарищи, чтобы 
ехать на совещание большевиков — членов Всероссийской кон¬ 
ференции Советов рабочих и солдатских депутатов. Дело про¬ 
исходило в Таврическом дворце, где-то наверху. Ленин в де¬ 
сятке тезисов изложил свой взгляд на то, что надо делать 
сейчас. Он дал в этих тезисах оценку положения, ясно, четко 
наметил те цели, к которым надо стремиться, и пути, по кото¬ 
рым надо идти, чтобы добиться этих целей. Публика наша как- 
то растерялась в первую минуту. Многим показалось, что очень 
уж резко ставит вопрос Ильич, что говорить о социалистиче¬ 
ской революции еще рано. 

Внизу шло заседание меньшевиков. Оттуда пришел това¬ 
рищ и стал настаивать на том, чтобы Ильич сделал тот же 
доклад на общем собрании и меньшевистских, и большевист¬ 
ских делегатов. Собрание большевиков постановило, чтобы 
Ильич повторил на общем собрании всех социал-демократов 
свой доклад. Ильич это сделал. Собрание происходило внизу, 
в большом зале Таврического дворца. Помню, первое, что бро¬ 
силось в глаза, это — сидевший в президиуме Гольденберг 
(Мешковский). В революцию 1905 г. это был твердый больше- 



вик, один из самых близких товарищей по борьбе. Теперь он 
пошел следом за Плехановым, стал оборонцем. Ленин говорил 
около двух часов. Против него выступил Гольденберг. Высту¬ 
пил чрезвычайно резко, говорил о том, что Лениным водружено 
знамя гражданской войны в среде революционной демократии. 
Видно стало, как далеко разошлись дороги. Запомнилась мне 
еще речь Коллонтай, горячо выступавшей в защиту тезисов 
Ленина. 

Плеханов в своей газете «Единство» назвал тезисы Ленина 
«бредом». 

Тезисы Ленина были через три дня, 7 апреля, напечатаны 
в «Правде». На другой день в «Правде» же появилась статья 
Каменева «Наши разногласия», которая отгораживалась от этих 
тезисов. В статье Каменева указывалось, что тезисы Ленина — 
его личное мнение, что ни «Правда», ни Бюро ЦК их не раз¬ 
деляют. Делегаты-большевики того совещания, на котором 
Ленин выступил с своими тезисами, приняли-де не эти тезисы, 
а тезисы Бюро Центрального Комитета. Каменев заявлял, что 
«Правда» остается на старых позициях. 

Внутри большевистской организации началась борьба. Она 
длилась недолго. Через неделю состоялась Общегородская кон¬ 
ференция большевиков г. Петрограда, которая дала победу 
точке зрения Ильича. Конференция продолжалась восемь дней 
(с 14 по 22 апреля); за эти дни произошел ряд крупных собы¬ 
тий, которые показали, насколько прав был Ленин. 

7 апреля — в день появления в печати тезисов Ленина — 
Исполнительный комитет Петроградского Совета голосовал 
еще за «Заем свободы». 

В буржуазных газетах и в газетах оборонческих началась 
бешеная травля Ленина и большевиков. Никто не считался 
с заявлением Каменева, все знали, что внутри большевистской 
организации верх возьмет точка зрения Ленина. Травля Ленина 
способствовала быстрой популяризации тезисов. Ленин назы¬ 
вал происходящую войну империалистической, грабительской, 
все видели — он всерьез за мир. Это волновало матросов, сол¬ 
дат, волновало тех, для кого вопрос о войне был вопросом 
жизни и смерти. 10 апреля Ленин выступал в Измайловском 



полку, 15-го стала выходить «Солдатская правда», а 16-го сол¬ 
даты и матросы Петрограда уже устроили демонстрацию про¬ 
тив травли Ленина и большевиков. 

18 апреля (1 мая) состоялись грандиозные первомайские 
демонстрации по всей России, никогда раньше не виданные. 

И 18-го же апреля министр иностранных дел Милюков издал 
ноту от имени Временного правительства, где говорилось, что 
оно поведет войну до победного конца и что оно считает 
нужным выполнить все обязательства перед союзниками. Что 
же сделали большевики? Большевики объяснили в печати, ка¬ 
кие это обязательства. Они указали, что Временное правитель¬ 
ство обещает выполнить те обязательства, которые дало пра¬ 
вительство Николая II и вся царская шайка. Они указали, перед 
кем эти обязательства. Это были обязательства перед бур¬ 
жуазией. 

И вот, когда это стало ясно массам, они вышли на улицу. 
21 апреля массы устроили демонстрацию на Невском. На Нев¬ 
ском же устроили демонстрацию и сторонники Временного 
правительства. 

Эти события сплотили большевиков. Резолюции петро¬ 
градской большевистской организации были приняты в духе 
Ленина. 

21 и 22 апреля ЦК вынес резолюции, которые ясно ука¬ 
зывают на необходимость разоблачить Временное прави¬ 
тельство, осуждали соглашательскую тактику Петроградского 
Совета, призывали к перевыбору рабочих и солдатских депу¬ 
татов, призывали укреплять Советы, звали вести широкую 
разъяснительную работу и в то же время указывали на не¬ 
своевременность попыток немедленного свержения Временного 
правительства. 

К моменту открытия Всероссийской конференции (24 ап¬ 
реля), три недели спустя после оглашения Лениным своих 
тезисов, уже достигнуто было единство в среде большевиков. 

По приезде в Питер я мало стала видеть Ильича — он рабо¬ 
тал в ЦК, работал в «Правде», ездил по собраниям. Я пошла 
работать в секретариат ЦК в доме Кшесинской, но в секрета¬ 
риате работа была не похожа на заграничную секретарскую 
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работу и на секретарскую работу 1905 — 1907 гг., когда прихо¬ 
дилось вести довольно большую самостоятельную работу по 
директивам Ильича. Секретарем была Стасова, у нее были 
технические работники, я толковала с приходившими работ¬ 
никами, но местную работу я знала тогда еще мало. Часто 
приходили цекисты, чаще всех Свердлов. Настоящей осве¬ 
домленности у меня не было. Меня очень тяготило отсутствие 
у меня определенных функций. Зато жадно впитывала я в себя 
окружающую жизнь. Улицы тогда представляли интересное 
зрелище: везде собирались кучками, везде в этих кучках шли 
горячие споры о текущем моменте, о всех событиях. Подой¬ 
дешь к толпе и слушаешь. Раз я с Широкой до дома Кшесин- 
ской три часа шла, так занятны были эти уличные митинго¬ 
вания. Против нашего дома был какой-то двор — вот откроешь 
ночью окно и слушаешь горячие споры. Сидит солдат, около 
него постоянно кто-нибудь — кухарки, горничные соседних до¬ 
мов, какая-то молодежь. В час ночи доносятся отдельные слова: 
большевики, меньшевики... в три часа: Милюков, больше¬ 
вики. .. в пять часов — все то же, политика, митингование. 
Белые ночи питерские теперь у меня всегда связываются в 
воспоминании с этими ночными митингованиями. 

В секретариате ЦК приходилось видеть много народу, там 
же, в доме Кшесинской, помещался ПК, военная организация, 
«Солдатская правда». Ходила я иногда на заседания ПК, узна¬ 
вала поближе публику, следила за работой Петроградского 
комитета. Интересовали меня также очень подростки, рабочая 
молодежь. Ребят захватывало движение. Среди них были сто¬ 
ронники разных направлений — и большевиков, и меньшевиков, 
и эсеров, и анархистов. Организация охватывала до 50 тысяч 
молодежи, но первое время движение было достаточно беспри¬ 
зорное. Я повела среди них кое-какую работу. Прямой кон¬ 
траст этой рабочей молодежи представляли собой учащиеся стар¬ 
ших групп средней школы. Часто толпой они подходили к дому 
Кшесинской и выкрикивали разные ругательства по адресу 
большевиков. Видно было, что их здорово обрабатывают. 

Вскоре после приезда — точно не помню числа — я была на 
учительском съезде. Народу было там уйма, учительство было 
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целиком под влиянием эсеров. На съезде выступали видные 
оборонцы. В тот день, когда я там была, выступал утром, до 
моего прихода, еще Алексинский. Социал-демократов — боль¬ 
шевиков, меньшевиков-интернационалистов — было всего чело¬ 
век 15 — 20; они собрались в особой небольшой комнатушке, 
обменивались разными соображениями по поводу того, за 
какую школу надо будет бороться. Многие из присутство¬ 
вавших на этом собрании работали потом в районных думах. 
Учительская масса была охвачена шовинистским угаром. 

18 апреля (1 мая) Ильич принимал участие в первомайской 
демонстрации. Он выступал на Охте и на Марсовом поле. Я не 
слышала его выступлений — лежала в этот день, не могла даже 
подняться с постели. Когда Ильич вернулся, меня поразило 
его взволнованное лицо. Живучи за границей, мы обычно 
ходили на маевки, но одно дело маевки с разрешения полиции, 
другое дело — маевка революционного народа, народа, побе¬ 
дившего царизм. 

21 апреля я должна была встретиться с Ильичем у Дан- 
ского. Мне был дан адрес: Старо-Невский, 3, и я прошла пеш¬ 
ком весь Невский. Из-за Невской заставы шла большая рабочая 
демонстрация. Ее приветствовала рабочая публика, заполняв¬ 
шая тротуары. «Идем! — кричала молодая работница другой 
работнице, стоявшей на тротуаре. — Идем, всю ночь будем 
ходить!» Навстречу рабочей демонстрации двигалась другая 
толпа, в котелках и шляпках; их приветствовали котелки и 
шляпки с тротуара. Ближе к Невской заставе преобладали ра¬ 
бочие, ближе к Морской, около Полицейского моста, было 
засилье котелков. Среди этой толпы из уст в уста передавался 
рассказ о том, как Ленин при помощи германского золота 
подкупил рабочих, которые теперь все за него. «Надо бить 
Ленина!» — кричала какая-то по-модному одетая девица. «Пе¬ 
ребить бы всех этих мерзавцев»,— кипятился какой-то котелок. 
Класс против класса! Рабочий класс был за Ленина. 

С 24 по 29 апреля состоялась Всероссийская апрельская 
конференция. Были на ней 151 делегат, был на ней выбран 
новый ЦК, вопросы на ней обсуждались чрезвычайно важ¬ 
ные — о текущем моменте, о войне, о подготовке III Интерна- 




ционала, о национальном вопросе, об аграрном вопросе, о пар¬ 
тийной программе. 

Мне особенно запомнилась речь Ильича о текущем моменте. 

В этой речи особенно как-то ярко выступило отношение 
Ильича к массам, то, как внимательно вглядывался он в то, чем 
массы живут, что переживают... 
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На I съезде Советов. 


В 1917 г., в начале мая, был составлен Ильичем набросок 
изменений в партийной Программе. Империалистская война 
и революция произвели крупнейшие изменения во всем укладе, 
требовали целого ряда новых оценок, новых подходов — преж¬ 
няя Программа страшно устарела. 

Вся наметка новой Программы-минимум дышала стремле- 
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нием улучшить, поднять жизненный уровень масс, дать простор 
их самодеятельности. 

Меня все больше тяготила моя работа в секретариате, хо¬ 
телось пойти на непосредственную массовую работу, хотелось 
также чаще видеть Ильича, за которого охватывала все боль¬ 
шая и большая тревога. Его травили все сильнее и сильнее. 
Идешь по Петербургской стороне и слышишь, как какие-то 
домохозяйки толкуют: «И что с этим Лениным, приехавшим 
из Германии, делать? в колодези его, что ли, утопить?» Ко¬ 
нечно, ясно было, откуда идут все эти разговоры о подкупе, 
о предательстве, но не горазд их было весело слушать. Одно 
дело, когда говорят буржуи, другое дело, когда это говорят 
массы. Я написала для «Солдатской правды» о том, кто та¬ 
кой Ленин, озаглавила «Страничка из истории партии». Вла¬ 
димир Ильич просмотрел рукопись, внес в нее поправки, и 
она была напечатана в № 21 «Солдатской правды» от 13 мая 
1917 года. 

Когда Владимир Ильич возвращался домой усталый, у меня 
язык не поворачивался спрашивать его о делах. Но и ему, и 
мне хотелось поговорить так, как привыкли, во время прогулки. 
И мы иногда, редко впрочем, ходили гулять по более глухим 
улицам Петроградской стороны. Раз, помню, ходили на такую 
прогулку вместе с тт. Шаумяном и Енукидзе. Шаумян тогда 
передал Ильичу красные значки, которые его сыновья заказали 
ему передать Ленину. Ильич улыбался. 

Тов. Шаумяна, Степана, пользовавшегося громадным влия¬ 
нием среди бакинского пролетариата, мы знали уже давно. 
Сразу же после II съезда он примкнул к большевикам, был и 
на Стокгольмском съезде и на Лондонском. На Стокгольмском 
съезде он входил в мандатную комиссию. По величине этот 
съезд был несравним ни со вторым, ни с третьим съездом. На 
тех съездах знали, что каждый делегат представляет собой, тут 
же было много совсем малоизвестных делегатов. Шла в мандат¬ 
ной комиссии из-за каждого делегата острая фракционная 
борьба: Помню, как маялся в этой комиссии Шаумян. На Лон¬ 
донском съезде я не была. Потом, во вторую эмиграцию, мы 
усиленно переписывались с бакинцами. Помню, как запраши- 
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вали они меня о причинах раскола с впередовцами и как по¬ 
дробно приходилось отвечать, описывать, как, из-за чего шли 
споры. 

В 1913 г. у Ильича оживилась переписка с Шаумяном по 
национальному вопросу. Очень интересно письмо, в котором 
в мае 1914 г. Ильич развивает мысль о том, что надо бы, чтобы 
марксисты всех или очень многих национальностей составили 
для внесения в Государственную думу проект закона о равно¬ 
правии наций и о защите прав национальных меньшинств. 
В этот проект, по мысли Ильича, должна была войти пол¬ 
ная расшифровка того, что входит в наше понимание равно¬ 
правия, в том числе и вопрос о языке и вопрос о школе, 
о культуре вообще, но взятые во всех связях и опосредство- 
ваниях. . . 

Осталось в памяти выступление Ильича на I Всероссийском 
съезде Советов рабочих и солдатских депутатов. Съезд про¬ 
исходил в кадетском корпусе на Первой линии Васильевского 
острова. Шли по длинным коридорам, в классах было устроено 
общежитие для делегатов. В зале, полном народу, большевики 
сидели сзади небольшой группой. Речи Ленина аплодировали 
только большевики, но было несомненно, что она произвела 
сильное впечатление. Кто-то потом рассказывал, что Керен¬ 
ский после этой речи пролежал без сознания три часа. Не 
знаю уже, насколько это соответствовало истине. 


ДНИ ПЕРЕЛОМА * 

В июне проходили выборы в районные думы. Я хо¬ 
дила смотреть, как проходит предвыборная кампания на Ва¬ 
сильевском острове. Улицы были залиты рабочим людом. Пре¬ 
обладали рабочие Трубочного завода, было много работниц 
с фабрики Лаферм. Фабрика Лаферм голосовала за эсеров. 
Всюду шли горячие споры, обсуждали не кандидатов, не лиц, 
а деятельность партий, за что та или другая партия стоит. 
Вспоминались выборы по районам, проходившие в Париже 
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в нашу бытность там, поражало там отсутствие политических 
оценок и масса личных каких-то счетов, привносимых в вы¬ 
боры. Тут была совершенно обратная картина. Бросалось еще 
в глаза, как выросли массы по сравнению с 1905—1907 гг. 
Видно было, что все читают газеты разных направлений. В од¬ 
ной группе толковали, возможен ли у нас бонапартизм. Среди 
публики шмыгала какая-то шпикообразная фигура небольшого 
роста, особенно как-то неуместная среди этой толпы рабочих, 
выросших так за последние годы. 

Революционное настроение масс росло. 

Большевиками на 10 июня назначена была демонстрация. 
Съезд Советов запретил ее, постановив, что три дня не должно 
быть никаких демонстраций. Ильич настоял тогда, чтобы на¬ 
значенная ПК демонстрация была отменена; он считал, что 
коли признаем власть Советов, то нельзя не подчиняться поста¬ 
новлениям съезда и тем дать оружие в руки противников. Но, 
уступая настроению масс, съезд Советов на 18 июня назначил 
собственную демонстрацию. Он не ожидал того, что получи¬ 
лось. В демонстрации принимало участие около 400 тысяч 
рабочих и солдат. 90 процентов знамен и плакатов были 
с лозунгами ЦК большевиков: «Вся власть Советам!», «Долой 
10 министров-капиталистов!» За доверие Временному прави¬ 
тельству было только три плаката (один принадлежал Бунду, 
один — плехановскому «Единству», один — казачьему полку). 
Ильич охарактеризовал 18 июня как один из дней перелома. 

«Демонстрация 18-го июня, — писал он, — стала демонстра¬ 
цией сил и политики революционного пролетариата, указы¬ 
вающего направление революции, указывающего выход из 
тупика. В этом гигантское историческое значение воскресной 
демонстрации, в этом ее отличие принципиальное от демон¬ 
страций в день похорон жертв революции и в день 1-го Мая. 
Тогда это было поголовное чествование первой победы рево¬ 
люции и ее героев, взгляд, брошенный народом назад на 
пройденный им наиболее быстро и наиболее успешно первый 
этап к свободе. Первое мая было праздником пожеланий и на¬ 
дежд, связанных с историей всемирного рабочего движения, 
с его идеалом мира и социализма. 
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Ни та, ни другая демонстрация не задавались целью указать 
направление дальнейшего движения революции и не могли 
указывать его. Ни та, ни другая не ставили перед массами и от 
имени масс конкретных, определенных, злободневных вопро¬ 
сов о том, куда и как должна пойти революция. 

В этом смысле 18-е июня было первой политической де¬ 
монстрацией действия, разъяснением — не в книжке или в 
газете, а на улице, не через вождей, а через массы — разъяс¬ 
нением того, как разные классы действуют, хотят и будут 
действовать, чтобы вести революцию дальше. 

Буржуазия попряталась». 

Прошли выборы в районные думы. Я прошла по Выборг¬ 
скому району. По Выборгскому району прошли только боль¬ 
шевики и небольшое число меньшевиков-интернационалистов, 
которые не стали работать. В районной управе работали 
исключительно большевики: Л. М. Михайлов, Кучменко, Чугу- 
рин, еще один товарищ и я. Наша управа помещалась сначала 
в одном помещении с партийным районным комитетом, секре¬ 
тарем которого была Женя Егорова, там же работал т. Лацис. 
Между работой нашей управы и партийной организацией была 
самая тесная связь. Работа в Выборгском районе дала мне 
чрезвычайно много — это была хорошая школа партийной и 
советской работы. Мне, прожившей долгие годы в эмиграции, 
не решавшейся выступать даже на небольших собраниях, ни¬ 
когда не написавшей до тех пор ни строки в «Правду», такая 
школа была необходима. 

Выборгский район имел крепкий большевистский актив. 
Большевики пользовались доверием рабочих масс. Вскоре после 
моего вступления в работу мне пришлось принимать работу 
выборгского отделения комиссии помощи солдаткам от старой 
моей знакомой, с которой мы когда-то учились в одной гим¬ 
назии, потом преподавали вместе в воскресной школе и 
которая в первые годы развития рабочего движения была 
социал-демократкой, — от Нины Александровны Герд, жены 
Струве. Теперь мы стояли на совершенно различных полити¬ 
ческих точках зрения. Передавая мне дела, она говорила: «Нам 
солдатки не верят; что бы мы ни делали, они недовольны; они 



верят только большевикам. Ну, что ж, берите дело в свои руки, 
может лучше наладите!» Мы не боялись браться за дело, счи¬ 
тали, что вместе с рабочими, опираясь на их самодеятельность, 
сумеем развернуть широкую работу. 

Рабочие массы проявили громадную активность не только 
в политической области, но и в области культурной. Очень 
быстро у нас образовался Совет народного образования, куда 
входили представители всех фабрик и заводов Выборгского 
района. Из представителей заводов помню рабочих Пурышева, 
Каюрова, Юркина, Гордиенко. Собирались каждую неделю и 
обсуждали практические мероприятия. Когда возник вопрос 
о необходимости поголовного обучения грамоте, заводы про¬ 
вели очень быстро силами рабочих учет неграмотных на за¬ 
водах. Фабрикантам предъявлено было требование отвести 
помещения под школы грамоты, а когда один какой-то завод¬ 
чик отказался дать помещение, то работницы подняли неве¬ 
роятный скандал, выявили, что одно из помещений при фабрике 
занято ударниками (солдатами из особо шовинистски настро¬ 
енных батальонов); кончилось тем, что фабрикант нанял поме¬ 
щение под школу. Был налажен со стороны рабочих контроль 
за посещением уроков и за преподаванием. Недалеко от упра¬ 
вы стоял пулеметный полк. Он считался вначале очень надеж¬ 
ным, но его «надежность» очень быстро растаяла. Как только 
поставили пулеметный полк на Выборгскую сторону, среди 
солдат начали вести агитацию. Первыми агитаторами за боль¬ 
шевиков оказались торговки семечками, квасом и т. д. Среди 
них было немало солдаток. Работницы Выборгского района 
были не похожи на работниц, которых я знала в 90-е годы и 
даже в революцию 1905 г. Они были хорошо одеты, выступали 
активно на собраниях, были политически сознательны. Рас¬ 
сказывала мне одна работница: «Муж у меня на фронте. Жили 
мы с ним дружно, не знаю, как будет теперь, когда вернется 
с фронта. Я теперь за большевиков, с ними иду, а не знаю, как 
он там, на фронте... Понял ли, увидал ли, что с большеви¬ 
ками надо идти. Часто ночью думаю — вдруг не понял еще. 
Только не знаю, дождусь ли, может, убьют его, да я вот кровью 
харкаю, в больницу еду». Крепко запомнилось мне худое лицо 



этой работницы с красными пятнами на щеках, ее тревога за 
то, не пришлось бы разойтись с мужем из-за взглядов. Но 
в культурной работе в то время впереди шли не работницы, 
а рабочие. Они вникали во все. Тов. Гордиенко очень много, 
например, возился с детскими садами, т. Куклин внимательно 
следил за работой молодежи. 

Я тоже вплотную встала к работе молодежи. Молодежь, 
сгруппированная в союз «Свет и знание», вырабатывала свою 
программу. Среди ребят были большевики, меньшевики, анар¬ 
хисты, беспартийные. Программа была архинаивна и перво¬ 
бытна, но споры вокруг нее были очень интересны. Например, 
один из пунктов гласил, что все должны научиться шить. Тогда 
один парень — большевик — заметил: «Зачем же всем шить 
учиться? Конечно, девочкам надо уметь, а то не сумеет потом 
мужу пуговицу к брюкам пришить, а всем-то зачем учиться?!» 
Эти слова вызвали бурю негодования. Не только девушки, но 
все ребята вознегодовали, повскакали с мест. «Пуговицу к брю¬ 
кам жена должна пришивать? Ты что? Старое женское рабство 
хочешь поддерживать? Жена мужу товарищ, а не служанка!» 
Автор предложения, чтобы только женщины учились шитью, 
принужден был сдаться. Помню разговор с другим парнем, за¬ 
щищавшим яро большевиков, с Мурашевым. Я его спрашиваю: 
«Почему вы не входите в организацию большевиков?» «Видите 
ли, — отвечал он мне, — нас несколько человек молодежи были 
в организации. Но почему мы пошли? Думаете, потому, что 
понимали, что большевики правы? Не потому, а потому, что 
большевики своим револьверы раздавали! Так никуда не го¬ 
дится. Надо по сознанию идти; я вернул билет, пока до конца 
не разберусь». Надо сказать, что в «Свет и знание» входили 
все же лишь ребята, революционно настроенные, ребята не 
потерпели бы в своей среде никого, кто стал бы высказывать 
правые взгляды. Публика была активная, выступала у себя на 
заводах, на своих собраниях, только очень доверчивая. С этой 
доверчивостью приходилось всячески бороться. 

Много приходилось работать среди женщин. Я уже за¬ 
была свою недавнюю еще застенчивость и выступала везде, 
где надо. 
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С головой ушла я в работу, хотелось втянуть массы пого¬ 
ловно в общественную работу, сделать возможным осуществле¬ 
ние той «народной милиции», о которой ставил тогда вопрос 
Владимир Ильич. 

Начав работать в Выборгском районе, я еще меньше стала 
видеть Ильича, а время было острое, борьба разгоралась. 
18 июня было не только днем демонстрации 400 тысяч ра¬ 
бочих и солдат под большевистскими лозунгами, 18 июня было 
днем, когда Временное правительство, после трех месяцев 
колебаний под напором союзников, начало наступление на 
фронте. Большевики уже стали выступать в печати и на собра¬ 
ниях. Временное правительство почувствовало, что почва 
колеблется у него под ногами. 28 июня началось поражение 
русской армии на фронте; это страшно взволновало войска. 

В конце июня Ильич вместе с Марией Ильиничной поехал 
на несколько дней отдохнуть к Бонч-Бруевичам в деревню 
Нейвола около станции Мустамяки (недалеко от Питера). Тем 
временем в Петрограде разразились следующие события. Пуле¬ 
метный полк, стоявший на Выборгской стороне, решил начать 
вооруженное восстание. За два дня перед тем наша просвети¬ 
тельная комиссия сговорилась с культурно-просветительной 
комиссией пулеметного полка собраться в понедельник для 
обсуждения совместно некоторых вопросов культурной работы. 
Никто, само собой, от пулеметного полка не пришел, пулемет¬ 
ный полк весь ушел. Я пошла в дом Кшесинской. Вскоре я 
нагнала пулеметчиков на Сампсоньевском проспекте. Строй¬ 
ными рядами шли солдаты. Осталась в памяти такая сцена. 
С тротуара сошел старый рабочий и, идя навстречу идущим 
солдатам, поклонился им в пояс и громко сказал: «Уж по¬ 
стойте, братцы, за рабочий народ!» Во дворце Кшесинской 
из присутствовавших в помещении ЦК товарищей помню 
Сталина и Лашевича. Пулеметчики останавливались около 
балкона и отдавали честь, потом шли дальше. Потом к ЦК 
подошли еще два полка, потом подошла рабочая демонстрация. 
Вечером был послан товарищ в Мустамяки за Ильичем. Цент¬ 
ральный Комитет дал лозунг превратить демонстрацию в мир¬ 
ную, а между тем пулеметный полк стал уже возводить у себя 
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баррикады. Я помню, как долго лежал на диване в Выборгской 
управе т. Лашевич, который вел работу в этом полку, и смо¬ 
трел в потолок, прежде чем пойти к пулеметчикам уговаривать 
их прекратить выступление. Трудненько ему это было, но 
таково было постановление Центрального Комитета. Заводы 
и фабрики забастовали. Из Кронштадта прибыли матросы. 
Огромная демонстрация вооруженных рабочих и солдат шла 
к Таврическому дворцу. Ильич выступал с балкона дворца 
Кшесинской. Центральный Комитет написал воззвание с при¬ 
зывом о прекращении демонстрации. Временное правительство 
вызвало юнкеров и казаков. На Садовой открыта была стрельба 
по демонстрантам. 


СНОВА В ПОДПОЛЬЕ 

Эту ночь Ильичу устроили ночевку у Сулимовых 
(на Петербургской стороне). Самое надежное место, где лучше 
всего можно было укрыть Ильича, было на Выборгской стороне. 
Решено было, что он будет жить у рабочего Каюрова. Я зашла 
за Ильичем к Сулимовым, и мы пошли с ним на Выборгскую 
сторону. Шли мимо Московского полка по какому-то буль¬ 
вару. На бульваре сидел Каюров. Увидя нас, он пошел немного 
впереди, за ним пошел Ильич, я повернула в сторону. Юнкера 
разгромили редакцию «Правды». Днем было собрание ПК 
в сторожке завода Рено, на котором присутствовал Ильич. 
Обсуждался вопрос о всеобщей забастовке. Было решено заба¬ 
стовки не устраивать. Оттуда Ильич отправился на квартиру 
к т. Фофановой, в Лесном, где у него было свидание с некото¬ 
рыми членами Центрального Комитета. В этот день рабочее 
движение было подавлено. Алексинский, бывший член II Думы 
от рабочих Петрограда, впередовец, когда-то близкий товарищ 
по работе, и член партии эсеров Панкратов, старый шлиссель¬ 
буржец, пустили в ход клевету о том, что Ленин, по имею¬ 
щимся якобы у них данным, — немецкий шпион. Они рассчи¬ 
тывали этой клеветой парализовать влияние Ленина. 7 июля 
Временное правительство приняло постановление арестовать 



Ленина, Зиновьева, Каменева. Дом Кшесинской был занят 
правительственными войсками. От Каюрова Ильич перебрался 
к Аллилуеву, где скрывался также и Зиновьев. У Каюрова сын 
был анархист, молодежь возилась с бомбами, что не очень-то 
подходило для конспиративной квартиры... 

Вечером у нас на Широкой был обыск. Обыскивали только 
нашу комнату. Был какой-то полковник и еще какой-то воен¬ 
ный в шинели на белой подкладке. Они взяли из стола не¬ 
сколько записок, какие-то мои документы. Спросили, не знаю 
ли я, где Ильич, из чего я заключила, что он не объявился. На¬ 
утро пошла к т. Смилге, который жил на той же Широкой 
улице, там же были Сталин и Молотов. Там я узнала, что 
Ильич и Зиновьев'решили скрываться. 

Через день, 9-го, к нам ввалилась с обыском целая орава 
юнкеров. Они тщательно обыскали всю квартиру. Мужа 
Анны Ильиничны, Марка Тимофеевича Елизарова, приняли за 
Ильича. Допрашивали меня, не Ильич ли это. В это время 
у Елизаровых домашней работницей жила деревенская девушка 
Аннушка. Была она из глухой деревни и никакого представ¬ 
ления ни о чем не имела. Она страстно хотела научиться гра¬ 
моте и каждую свободную минуту хваталась за букварь, но 
грамота ей давалась плохо. «Пробка я деревенская!» — горест¬ 
но восклицала она. Я ей старалась помочь научиться читать, 
а также растолковывала, какие партии существуют, из-за чего 
война и т. д. О Ленине она представления не имела. 8-го я не 
была дома; наши рассказывали, что к дому подъехал авто¬ 
мобиль и устроена была враждебная демонстрация. Вдруг 
вбегает Аннушка и кричит: «Какие-то Оленины приехали!» 
Во время обыска юнкера ее стали спрашивать, указывая на 
Марка Тимофеевича, как его зовут? Она не знала. Они решили, 
что она не хочет сказать. Потом пришли к ней в кухню и 
стали смотреть под кроватью, не спрятался ли там кто. Возму¬ 
щенная Аннушка им заметила: «Еще в духовке посмотрите, 
может, там кто сидит». Нас забрали троих — меня, Марка 
Тимофеевича и Аннушку — и повезли в генеральный штаб. 
Рассадили там на расстоянии друг от друга. К каждому приста¬ 
вили по солдату с ружьем. Через некоторое время врывается 
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рассвирепелое какое-то офицерье, собираются броситься на 
нас. Но входит тот полковник, который делал у нас обыск 
в первый раз, посмотрел на нас и сказал: «Это не те люди, ко¬ 
торые нам нужны». Если бы был Ильич, они бы его разорвали 
на части. Нас отпустили. Марк Тимофеевич стал настаивать, 
чтобы нам дали автомобиль ехать домой. Полковник пообещал 
и ушел. Никто никакого автомобиля нам, конечно, не дал. Мы 
наняли извозчика. Мосты оказались разведены. Мы добрались 
до дому лишь к утру. Долго стучали в дверь, стали уж 
бояться, не случилось ли что с нашими. Наконец достучались, 

У наших был обыск еще третий раз. Меня не было дома, 
была у себя в районе. Прихожу домой, вход занят солдатами, 
улица полна народом. Постояла и пошла назад в район — все 
равно ничем не поможешь. Притащилась в район уж поздно, 
никого там не было, кроме сторожихи. Немного погодя при¬ 
шел Слуцкий — товарищ, приехавший недавно из Америки 
вместе с Володарским, Мельничанским и др.; потом он был 
убит на Южном фронте. Он ушел только что из-под ареста, 
стал меня убеждать не идти домой, послать сначала утром 
кого-нибудь, чтобы разузнать, в чем дело. Пошли мы с ним 
искать ночевки, но адресов товарищей мы не знали, долго 
бродили по району, пока не добрались до Фофановой — това¬ 
рища по работе в районе, которая и устроила нас. Утром ока¬ 
залось, что никто из наших не арестован и обыск на этот раз 
производили менее грубо, чем предыдущий. 

Ильич вместе с Зиновьевым скрывались у старого подполь¬ 
щика, рабочего Сестрорецкого завода Емельянова, на ст. Раз¬ 
лив, недалеко от Сестрорецка. К Емельянову и его семье 
у Ильича сохранилось до конца очень теплое отношение. 

Я стала все время проводить в Выборгском районе. В июль¬ 
ские дни поражала разница между настроениями обывателя 
и рабочих. В трамваях, по улицам шипел из всех углов озлоб¬ 
ленный обыватель,, но перейдешь через деревянный мост, кото¬ 
рый вел на Выборгскую сторону, и точно в другой мир попа¬ 
дешь. Дел было уйма. Через т. Зофа и других, связанных 
с т. Емельяновым, получала я записки от Ильича с разными 
поручениями. Реакция росла. 9 июля объединенное заседание 



В ЦИК и Исполнительного комитета Совета рабочих и кре¬ 
стьянских депутатов объявило Временное правительство «прави¬ 
тельством спасения революции»; в тот же день началось «спасе¬ 
ние». В тот же день был арестован Каменев, 12 июля отдан 
приказ о введении смертной казни на фронте, 15 июля закрыты 
«Правда» и «Окопная правда» и издан приказ о запрещении 
на фронте митингов, были произведены аресты большевиков 
в Гельсингфорсе, закрыта там большевистская газета «Волна»... 

Вскоре после июльских дней Керенский придумал меру, 
которой рассчитывал поднять дисциплину в войсках; он решил, 
что надо пулеметный полк, начавший выступление в июльские 
дни, вывести безоружным на площадь и там заклеймить позо¬ 
ром. Я видела, как разоруженный полк шел на площадь. Под 
узду вели разоруженные солдаты лошадей, и столько нена¬ 
висти горело в их глазах, столько ненависти было во всей их 
медленной походке, что ясно было, что глупее ничего не мог 
Керенский придумать. И в самом деле, в Октябре пулеметный 
полк беззаветно пошел за большевиками, охраняли Ильича 
в Смольном пулеметчики. 

Партия большевиков перешла на полулегальное положение, 
но она росла и крепла... 

Рост влияния большевиков особенно в войсках был не¬ 
сомненен. VI съезд сплотил еще больше силы большевиков. 
В воззвании, выпущенном от имени VI съезда, говорилось о той 
контрреволюционной позиции, которую заняло Временное пра¬ 
вительство, о том, что готовится мировая революция, схватка 
классов. <*В эту схватку, — говорилось в воззвании, — наша пар¬ 
тия идет с развернутыми знаменами. Она твердо держала 
их в своих руках. Она не склонила их перед насильниками 
и грязными клеветниками, перед изменниками революции и 
слугами капитала. Она впредь будет держать их высоко, борясь 
за социализм, за братство народов. Ибо она знает, что грядет 
новое движение и настает смертный час старого мира». 

25 августа началось движение корниловцев на Петроград. 
Питерские рабочие и выборжцы в первую очередь, конечно, 
бросились на защиту Петрограда. Навстречу отрядам корни¬ 
ловских войск, так называемой «дикой дивизии», были посланы 




В Разливе. 



наши агитаторы. Корниловские войска очень быстро разложи¬ 
лись, настоящего наступления не получилось. Генерал Крымов, 
командовавший корпусом, направленным на Петроград, застре¬ 
лился. Мне запомнилась фигура одного нашего выборгского 
рабочего — молодого парня. Он работал по организации дела 
ликвидации безграмотности. В числе первых двинулся он на 
фронт. И вот, помню, вернулся он с фронта и еще с винтов¬ 
кой на плече примчался в районную думу. В школе грамоты не 
хватило мелу. Входит парень, лицо его дышит еще оживле¬ 
нием борьбы, сбрасывает винтовку, ставит ее в угол и начинает 
горячо толковать о меле, о досках. В Выборгском районе мне 
пришлось каждодневно наблюдать, как тесно увязывалась у ра¬ 
бочих их революционная борьба с борьбой за овладение зна¬ 
нием, культурой. 

Жить в шалаше на ст. Разлив, где скрывался Ильич, было 
дальше невозможно, настала осень, и Ильич решил пере¬ 
браться в Финляндию — там хотел он написать задуманную им 
работу «Государство и революция», для которой он сделал уже 
массу выписок, которую уже обдумал со всех сторон. В Фин¬ 
ляндии удобнее было также следить за газетами. Н. А. Емелья¬ 
нов достал ему паспорт сестрорецкого рабочего, Ильичу 
надели парик и подгримировали его. Дмитрий Ильич Лещенко, 
старый партийный товарищ времен 1905—1907 гг., бывший се¬ 
кретарь наших большевистских газет, у которого часто ночевал 
в те времена Владимир Ильич, — теперь т. Лещенко был моим 
помощником по культработе в Выборгском районе, — съездил 
в Разлив и заснял Ильича (к паспорту нужно было приложить 
карточку). Тов. Ялава, финский товарищ, служивший машини¬ 
стом на Финляндской железной дороге, — его хорошо знали 
тт. Шотман и Рахья, — взялся перевезти Ильича под видом 
кочегара. Так и было сделано. Сношения велись с Ильичем 
также через т. Ялаву, и я не раз заходила потом к нему за 
письмами от Ильича — т. Ялава жил также в Выборгском 
районе. Когда Ильич устроился в Гельсингфорсе, он при¬ 
слал химическое письмо, в котором звал приехать, сообщал 
адрес и даже план нарисовал, как пройти, никого не спра¬ 
шивая. Только у плана отгорел край, когда я нагревала письмо 
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на лампе. Емельяновы достали паспорт и мне — сестрорецкой 
работницы-старухи. Я повязалась платком и поехала в Разлив, 
к Емельяновым. Они перевели меня через границу; для погра¬ 
ничных жителей было достаточно паспорта для перехода гра¬ 
ницы; просматривал паспорта какой-то офицер. Надо было 
пройти от границы верст пять лесом до небольшой станции 
Олилла, где сесть в солдатский поезд. Все обошлось как нельзя 
лучше. Только отгоревший кусок плана немного подсадил — 
долго бродила я по улицам, пока нашла ту улицу, которая была 
нужна. Ильич обрадовался очень. Видно было, как истоско¬ 
вался он, сидя в подполье в момент, когда так важно было 
быть в центре подготовки к борьбе. Я ему рассказала о всем, 
что знала. Пожила в Гельсингфорсе пару дней. Захотел Ильич 
непременно проводить меня до вокзала, до последнего пово¬ 
рота довел. Условились, что приеду еще. 

Второй раз была я у Ильича недели через две. Как-то за¬ 
поздала и решила не заезжать к Емельяновым, а пойти до 
Олилла самой. В лесу стало темнеть — глубокая осень уже 
надвигалась, взошла луна. Ноги стали тонуть в песке. Показа¬ 
лось мне, что сбилась я с дороги; я заторопилась. Пришла 
в Олилла, а поезда нет, пришел лишь через полчаса. Вагон 
был битком набит солдатами и матросами. Было так тесно, что 
всю дорогу пришлось стоять. Солдаты открыто говорили о вос¬ 
стании. Говорили только о политике. Вагон представлял собой 
сплошной крайне возбужденный митинг. Никто из посторон¬ 
них в вагон не заходил. Зашел вначале какой-то штатский, да, 
послушав солдата, который рассказывал, как они в Выборге 
бросали в воду офицеров, на первой же станции смылся. На 
меня никто не обращал внимания. Когда я рассказала Ильичу 
об этих разговорах солдат, лицо его стало задумчивым, и по¬ 
том уже, о чем бы он ни говорил, эта задумчивость не сходила 
у него с лица. Видно было, что говорит он об одном, а думает 
о другом, о восстании, о том, как лучше его подготовить. 

13—14 сентября Владимир Ильич пишет уже в ЦК письмо 
«Марксизм и восстание», а в конце сентября перебирается 
уже из Гельсингфорса в Выборг, чтобы быть поближе к Пи¬ 
теру; из Выборга пишет письмо Смилге в Гельсингфорс 
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(Смилга в это время был председателем Областного комитета 
армии, флота и рабочих Финляндии) о том, что надо все 
внимание отдать военной подготовке финских войск, флота 
для предстоящего свержения Керенского. О том, как надо 
перестроить весь государственный аппарат, как по-новому 
организовать массы, как по-новому переткать всю обществен¬ 
ную ткань, как выражался Ильич, — об этом он неустанно 
думал, об этом он писал в статье «Удержат ли большевики 
государственную власть?», писал в воззвании к крестьянам 
и солдатам, в письме питерской городской конференции для 
прочтения на закрытом заседании, где указывал уже кон¬ 
кретные меры, которые надо предпринять для взятия власти; 
о том же написал членам ЦК, МК, ПК и членам Советов Пи¬ 
тера и Москвы — большевикам. 


КАНУН ВОССТАНИЯ 

7 октября Ильич перебрался из Выборга в Питер *. 
Решено было соблюдать сугубую конспирацию: не говорить 
адреса, где он будет скрываться, даже членам Центрального 
Комитета. Поселили мы его на Выборгской стороне, на углу 
Лесного проспекта, в большом доме, где жили исключительно 
почти рабочие, в квартире Маргариты Васильевны Фофановой. 
Квартира была очень удобна, по случаю лета никого там не 
было, даже домашней работницы, а сама Маргарита Васильевна 
была горячей большевичкой, бегавшей по всем поручениям 
Ильича. Через три дня, 10 октября, Ильич принимал участие 

1 Точная дата приезда В. И. Ленина не установлена. В протоколе засе¬ 
дания ЦК от 3 (16) октября 1917 г. записано решение: «...предложить 
Ильичу перебраться в Питер, чтобы была возможной постоянная и тесная 
связь» (Протоколы Центрального Комитета РСДРП(б). Август 1917 — фев¬ 
раль 1918. М., Госполитиздат, 1958, стр. 74). В воспоминаниях современни¬ 
ков, имевших прямое отношение к организации переезда (Рахья, Шотман, 
Фофанова), указывается, что Ленин переехал из Выборга в Петроград 
в конце, сентября, но в целях конспирации направлял свои письма в ЦК 
якобы из Финляндии. В XIV томе первого издания Сочинений Ленина, 
вышедшем при его жизни, в 1921 г., был указан этот же срок. Дата 
7 (20) октября вошла в литературу начиная с 30-х годов. 





в заседании ЦК на квартире Сухановой, где была принята ре¬ 
золюция о вооруженном восстании. Десять человек членов ЦК 
(Ленин, Свердлов, Сталин, Дзержинский, Троцкий, Урицкий, 
Коллонтай, Бубнов, Сокольников, Ломов) голосовали за воору¬ 
женное восстание. Зиновьев и Каменев — против. 

15 октября состоялось заседание Петроградской организа¬ 
ции. Происходило оно в Смольном (один уж этот факт был 
очень показателен); были делегаты от районов (от Выборг¬ 
ского района было восемь человек). Помню — выступал за 
вооруженное восстание Дзержинский, против — Чудновский. 
Чудновский был ранен на фронте, у него была рука на пере¬ 
вязи. Волнуясь, он указывал, что мы потерпим неминуемо 
поражение, что нельзя торопиться. «Ничего нет легче, как 
умереть за революцию, но мы повредим делу революции, 
если дадим себя расстрелять». Чудновский умер действи¬ 
тельно за дело революции, погибнув во время гражданской 
войны. Он не был фразером, но точка зрения его была на¬ 
сквозь ошибочна. Я не помню других выступлений. При го¬ 
лосовании громадное большинство высказалось за немедлен¬ 
ное восстание, весь Выборгский район голосовал «за». 

На другой день, 16-го, было расширенное заседание ЦК 
в Лесном, в Лесной подрайонной думе, где принимали уча¬ 
стие, кроме членов ЦК, и члены Исполнительной комиссии 
Петроградского комитета, военной организации, Петроград¬ 
ского Совета, профессиональных союзов, фабрично-заводских 
комитетов, железнодорожников, Петроградского окружного 
комитета. На этом собрании обсуждались две линии: боль¬ 
шинства — тех, кто был за немедленное восстание, и меньшин¬ 
ства — тех, кто был против немедленного восстания. Резолю¬ 
ция Ленина собрала громадное большинство — 19 голосов, 
2 были против, 4 воздержались. Вопрос был решен. На закры¬ 
том заседании ЦК был выбран Военно-революционный центр. 

К Ильичу ходило минимальное количество народу; ходила 
я, Мария Ильинична, был как-то т. Рахья. Раз помню такую 
сцену. Ильич куда-то услал Фофанову по делу; условлено 
было, что он дверей не будет никому открывать и не будет 
отзываться на звонки. Я стучала условным стуком. У Фофа- 



новой был двоюродный брат, учащийся в каком-то военном 
учебном заведении. Прихожу вечером, смотрю, стоит этот 
парень на лестнице с каким-то растерянным видом. Увидел 
меня и говорит: «Знаете, в квартиру Маргариты забрался 
кто-то». — «Как — забрался?» — «Да, прихожу, звоню, мне ка¬ 
кой-то мужской голос ответил; потом звонил я, звонил — никто 
не отвечает». Парню я что-то наврала, уверила, что Маргарита 
сегодня на собрании, что ему это показалось, и только тогда 
успокоилась, когда он сел в трамвай и уехал. Вернулась потом, 
постучала условным стуком и, когда Ильич открыл дверь, при¬ 
нялась его ругать: «Парень мог ведь народ позвать»,— «Я поду¬ 
мал, что спешное». Я тоже ходила все время по поручениям 
Ильича. 24 октября он написал в ЦК письмо о необходимости 
брать власть сегодня же. Послал Маргариту с этим письмом, 
но не дождался ее возвращения, надел парик и пошел в Смоль¬ 
ный; медлить нельзя было ни минуты. 

Выборгский район готовился к восстанию. В помещении 
Выборгской управы сидело 50 работниц, женщина-врач всю 
ночь учила их делать перевязки, в помещении районного ко¬ 
митета шло вооружение рабочих, группа за группой подходили 
они к комитету и получали оружие. Но в Выборгском районе 
подавлять было некого — заарестовали лишь какого-то полков¬ 
ника и несколько юнкеров, пришедших пить чай при рабочем 
клубе. Ночью мы с Женей Егоровой ездили в Смольный на 
грузовике узнать, как идут дела. 

Утром 25 октября (7 ноября) 1917 г. Временное прави¬ 
тельство было низложено. Государственная власть перешла 
к Военно-революционному комитету — органу Петроградского 
Совета, стоявшего во главе петроградского пролетариата и 
гарнизона. В тот же день на II Всероссийском съезде Советов 
рабочих и солдатских депутатов образовано было рабоче- 
крестьянское правительство, организован был Совет Народных 
Комиссаров, председателем которого назначен был Ленин 

1 Постановление об образовании рабоче-крестьянского правительства 
было принято съездом 26 октября (8 ноября) 1917 г. 



ОКТЯБРЬСКИЕ ДНИ 


Захват власти в Октябре был партией пролетариата, 
большевистской партией, всесторонне обдуман и подготовлен. 
В июльские дни стихийно началось восстание. Но партия 
считала это восстание несвоевременным, сохранила всю трез¬ 
вость мысли. Надо было смотреть правде в глаза. Массы не 
были еще готовы к восстанию. ЦК решил задержать восстание. 
Трудно было сдерживать восставших, тех, кто рвался в бой, 
трудно это было делать большевикам. Но они исполнили свой 
долг, понимая, какое громадное значение имеет правильный 
выбор момента восстания. 

Прошла пара месяцев. Ситуация изменилась. И Ильич, 
который вынужден был скрываться в Финляндии, пишет между 
12 и 14 сентября письмо в ЦК, Петроградскому и Московскому 
комитетам: «Получив большинство в обоих столичных Советах 
рабочих и солдатских депутатов, большевики могут и должны 
взять государственную власть в свои руки». И далее он дока- 



зывает, почему именно теперь надо брать власть. Питер соби¬ 
рались отдать. Это ухудшило бы шансы на победу. Намечался 
сепаратный мир между английскими и немецкими империали¬ 
стами. «Именно теперь предложить мир народам — значит 
победить», — писал Ильич. 

В письме в ЦК он подробно говорит о том, как определять 
момент восстания и как подготовлять его: «Восстание, чтобы 
быть успешным, должно опираться не на заговор, не на пар¬ 
тию, а на передовой класс. Это во-первых. Восстание должно 
опираться на революционный подъем народа. Это во-вторых. 
Восстание должно опираться на такой переломный пункт 
в истории нарастающей революции, когда активность передо¬ 
вых рядов народа наибольшая, когда всего сильнее колебания 
в рядах врагов и в рядах слабых половинчатых нерешительных 
друзей революции. Это в-третьих». 

В конце письма Ильич указывал, что надо сделать, чтобы 
отнестись к восстанию по-марксистски, т. е. как к искусству: 
«А чтобы отнестись к восстанию по-марксистски, т. е. как 
к искусству, мы в то же время, не теряя ни минуты, должны 
организовать штаб повстанческих отрядов, распределить силы, 
двинуть верные полки на самые важные пункты, окружить 
Александринку, занять Петропавловку', арестовать генералъ-, 
ный штаб и правительство, послать к юнкерам и к дикой диви¬ 
зии такие отряды, которые способны погибнуть, но не дать 
неприятелю двинуться к центрам города; мы должны мобили¬ 
зовать вооруженных рабочих, призвать их к отчаянному” 
последнему бою, занять сразу телеграф и телефон, поместить 
наш штаб восстания у центральной телефонной станции, свя¬ 
зать с ним по телефону все заводы, все полки, все пункты 
вооруженной борьбы и т. д. 

Это все примерно, конечно, лишь для иллюстрации того, 
что нельзя в переживаемый момент остаться верным марксизму, 

1 Александринка — Александрийский театр в Петрограде, в котором за¬ 
седало Демократическое совещание. 

Петропавловка — Петропавловская крепость, расположенная напротив 
Зимнего дворца, на другом берегу Невы. При царизме в ней содержались 
политические заключенные. Петропавловская крепость имела громадный 
арсенал и являлась важным стратегическим пунктом Петрограда. В на¬ 
стоящее время — Историко-революционный музей. 
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остаться верным революции, не относясь к восстанию, как 
к искусству». 

Ильич страшно волновался, сидя в Финляндии, что будет 
пропущен благоприятный момент для восстания. 7 октября 
он пишет Питерской городской конференции, пишет также 
в ЦК, МК, ПК и членам Советов Питера и Москвы — боль¬ 
шевикам. 8-го пишет письмо к товарищам-большевикам, участ¬ 
вующим на областном съезде Советов Северной области, 
волнуется, дойдет ли это письмо, и 9-го уже приезжает сам 
в Питер, поселяется нелегально в Выборгском районе и оттуда 
руководит подготовкой восстания. 

Весь, целиком, без остатка жил Ленин этот последний 
месяц мыслью о восстании, только об этом и думал, заражал 
товарищей своим настроением, своей убежденностью. 

Исключительную важность имеет последнее письмо Ильича 
из Финляндии большевикам, участвующим в областном съезде 
Советов Северной области ’. Вот оно: 

«... вооруженное восстание есть особый вид политической 
борьбы, подчиненный особым законам, в которые надо вни¬ 
мательно вдуматься. Замечательно рельефно выразил эту 
истину Карл Маркс, писавший, что вооруженное «восстание, 
как и война, есть искусство». 

Из главных правил этого искусства Маркс выставил: 

1) Никогда не играть с восстанием, а, начиная его, знать 
твердо, что надо идти до конца. 

2) Необходимо собрать большой перевес сил в решающем 
месте, в решающий момент, ибо иначе неприятель, обладающий 
лучшей подготовкой и организацией, уничтожит повстанцев. 

3) Раз восстание начато, надо действовать с величайшей 
решительностью и непременно, безусловно переходить в насту¬ 
пление. «Оборона есть смерть вооруженного восстания». 

4) Надо стараться захватить врасплох неприятеля, уло¬ 
вить момент, пока его войска разбросаны. 

5) Надо добиваться ежедневно хоть маленьких успехов 
(можно сказать: ежечасно, если дело идет об одном городе), 
поддерживая, во что бы то ни стало, «моральный перевес». 

1 Речь идет о работе В. И. Ленина «Советы постороннего». 
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Маркс подытожил уроки всех революций относительно во¬ 
оруженного восстания словами «величайшего в истории масте¬ 
ра революционной тактики Дантона: смелость, смелость и еще 
раз смелость». 

В применении к России и к октябрю 1917 года это значит: 
одновременное, возможно более внезапное и быстрое наступ¬ 
ление на Питер, непременно и извне, и извнутри, и из рабочих 
кварталов, и из Финляндии, и из Ревеля, из Кронштадта, на¬ 
ступление всего флота, скопление гигантского перевеса сил 
над 15 — 20 тысячами (а может и больше) нашей «буржуазной 
гвардии» (юнкеров), наших «вандейских войск» (часть каза¬ 
ков) и т. д. 

Комбинировать наши три главные силы: флот, рабочих и 
войсковые части так, чтобы непременно были заняты и ценой 
каких угодно потерь были удержаны: а) телефон, б) телеграф, 
в) железнодорожные станции, г) мосты в первую голову. 

Выделить самые решительные элементы (наших «ударни¬ 
ков» и рабочую молодежь, а равно лучших матросов) в не¬ 
большие отряды для занятия ими всех важнейших пунктов и 
для участия их везде, во всех важных операциях, например: 

Окружить и отрезать Питер, взять его комбинированной 
атакой флота, рабочих и войска, — такова задача, требующая 
искусства и тройной смелости. 

Составить отряды наилучших рабочих с ружьями и бомбами 
для наступления и окружения «центров» врага (юнкерские 
школы, телеграф и телефон и прочее) с лозунгом: погибнутъ 
всем, но не пропустить неприятеля. 

Будем надеяться, что в случае, если выступление будет 
решено, руководители успешно применят великие заветы 
Дантона и Маркса. 

Успех и русской и всемирной революции зависит от двух¬ 
трех дней борьбы»... 

Разбивая оппортунистические течения, усиленно шла под¬ 
готовка восстания. 25 (12) октября Исполком Петроградского 
Совета вынес постановление об образовании Военно-револю¬ 
ционного комитета. 29-го (16-го) было расширенное заседание 
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ЦК с представителями партийных организаций. В этот же день 
на заседании ЦК был выделен Военно-революционный центр 
по практическому руководству восстанием в составе тт. Ста¬ 
лина, Свердлова, Дзержинского и других. 

30-го (17-го) проект организации Военно-революционного 
комитета был утвержден не только Исполнительным коми¬ 
тетом Петроградского Совета, но Советом в целом. Еще через 
пять дней собрание полковых комитетов признало Петроград¬ 
ский военно-революционный комитет руководящим органом во¬ 
енных частей Петрограда и постановило не подчиняться прика¬ 
зам штаба, не скрепленным подписью Военно-революционного 
комитета. 

5 ноября (23 октября) ВРК уже назначил комиссаров 
в воинские части. На следующий день, 6 ноября (24 октября), 
Временное правительство решило предать суду членов ВРК, 
арестовать назначенных в воинские части комиссаров, вызвало 
юнкерские училища к Зимнему дворцу. Но было уже поздно: 
воинские части были за большевиков, рабочие были за переход 
власти к Советам, ВРК работал под непосредственным руко¬ 
водством ЦК... 


ВОССТАНИЕ РАЗВЕРТЫВАЕТСЯ * 

Восстание развертывалось. 

6. ноября (24 октября) Ильич сидел еще законспирирован¬ 
ный на Выборгской стороне в квартире нашей партийки 
Маргариты Васильевны Фофановой (угол Б. Сампсоньевского 
и Сердобольской, д. 92/1, кв. 42), знал, что готовится восста¬ 
ние, и томился тем, что стоит вдали от работы в такой момент. 
Посылал через Маргариту мне записки для передачи дальше, 
что медлить с восстанием нельзя. Вечером наконец пришел 
к нему Эйно Рахья, финский товарищ, хорошо связанный с за¬ 
водами, с партийной организацией и служивший связью для 
Ильича с организацией. Эйно рассказал Ильичу, что по городу 
усилены патрули, что Временным правительством дано прика¬ 
зание развести мосты через Неву, чтобы разъединить рабочие 
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кварталы, и мосты охраняются отрядами солдат. Явно было — 
восстание начинается. Ильич было попросил Эйно привести 
к нему т. Сталина, но из разговоров выяснилось, что сделать 
это почти невозможно, что Сталин, вероятно, в Военно-рево¬ 
люционном комитете, в Смольном, что трамваи, вероятно, уже 
не ходят, что это отнимет уйму времени. Ильич решил, что он 
сам сейчас же пойдет в Смольный, и заторопился. Маргарите 
оставил записку: «Ушел туда, куда Вы не хотели, чтобы я ухо¬ 
дил. До свидания. Ильич»* 

В эту ночь Выборгский район вооружался, готовился к вос¬ 
станию, одна группа рабочих за другой приходила в районный 
комитет за оружием и инструкциями. Ночью я ходила 
к Ильичу на квартиру к Фофановой и там узнала, что Ильич 
ушел в Смольный. С Женей Егоровой, секретарем Выборг¬ 
ского райкома, мы присоединились к какому-то грузовику, 
который зачем-то посылался нашими в Смольный. Мне хо¬ 
телось узнать, добрался ли Ильич до Смольного. У меня не 
осталось в памяти, видела ли я в Смольном Ильича или только 
узнала, что он там, во всяком случае мы не разговаривали, 
так как Ильич весь с головой ушел в дело руководства восста¬ 
нием, а руководя, он, как всегда, вникал во все мелочи. 

Смольный был ярко освещен и весь кипел. Со всех концов 
приходили за указаниями красногвардейцы, представители заво¬ 
дов, солдат. Стучали машинки, звонили телефоны, склонившись 
над кипами телеграмм, сидели девицы наши, непрерывно засе¬ 
дал на третьем этаже Военно-революционный комитет. На 
площади перед Смольным шумели броневики, стояла трехдюй¬ 
мовка, были сложены дрова на случай постройки баррикад. 
У входа стояли пулеметы и орудия, у дверей — часовые. 

В 10 часов утра 25 октября (7 ноября) уже было сдано 
в печать от имени ВРК Петроградского Совета обращение 
«К гражданам России!», где сообщалось: 

«Временное правительство низложено. Государственная 
власть перешла в руки органа Петроградского Совета рабочих 
и солдатских депутатов — Военно-революционного комитета, 
стоящего во главе петроградского пролетариата и гарнизона. 

Дело, за которое боролся народ: немедленное предложение 



демократического мира, отмена помещичьей собственности на 
землю, рабочий контроль над производством, создание Совет¬ 
ского правительства, это дело обеспечено. 

Да здравствует революция рабочих, солдат и крестьян!» 

Хотя ясно было, что революция победила, 25-го утром про¬ 
должалась напряженная работа ВРК, занимавшего одно за дру¬ 
гим правительственные учреждения, организовавшего охрану 
их и т. д. 

В 2 часа 30 минут было заседание Петроградского Со- 
вета рабочих и солдатских депутатов. С бурным ликованием 
встретил Совет информацию о том, что Временное правитель¬ 
ство больше не существует, отдельные министры подвергнуты 
аресту, будут арестованы и остальные, Предпарламент распу¬ 
щен, вокзалы, почта, телеграф, Государственный банк заняты. 
Идет штурм Зимнего дворца. Он еще не взят, но судьба его 
предрешена, и солдаты проявляют необычайный героизм: пере¬ 
ворот прошел бескровно. 

Бурно приветствовал Совет пришедшего на заседание 
Ленина. Ленин делал доклад. Он не говорил никаких больших 
слов по поводу одержанной победы. Это характерно для 
Ильича. Он говорил о другом, о тех задачах, которые стоят 
перед Советской властью, за осуществление которых надо 
взяться вплотную. 

Он говорил, что началась новая полоса в истории России. 
Советское правительство будет вести работу без участия бур¬ 
жуазии. Будет издан декрет об уничтожении частной собствен¬ 
ности на землю. Над производством будет учрежден подлин¬ 
ный рабочий контроль. Развернется борьба за социализм. 
Старый государственный аппарат будет разбит, сломан, будет 
создана новая власть, власть советских организаций. У нас 
имеется сила массовой организации, которая победит все. 
Очередная задача — заключить мир. Для этого надо победить 
капитал. Заключить мир поможет нам международный проле¬ 
тариат, среди которого уже появляются признаки революцион¬ 
ного брожения. 

Близка эта речь была членам Петроградского Совета сол¬ 
датских и рабочих депутатов. Да, начинается новая полоса 
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в нашей истории. Сила массовых организаций непобедима. 
Массы поднялись — и власть буржуазии пала. У помещиков 
возьмем землю, фабрикантов обуздаем, а главное — добьемся 
мира. На помощь придет мировая революция. Ильич прав. 
Бурными аплодисментами покрыта была речь Ильича. 

Вечером должен был открыться II съезд Советов, он должен 
был провозгласить власть Советов, формально закрепить одер¬ 
жанную победу. 

Делегаты съезжались. Среди них шла агитация. Власть 
рабочих должна опираться на крестьянство, вести его за со¬ 
бой. Партией, выражавшей мнение крестьянства, считались 
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Штаб Октябрьского восстания. 

эсеры. Богатое крестьянство, кулачество, имело своих идео¬ 
логов в лице правых эсеров. Идеологи мелкого крестьянства, 
левые эсеры, были типичными представителями мелкой буржу¬ 
азии, с ее колебаниями между буржуазией и пролетариатом. 
Во главе Петроградского комитета эсеров стояли Натансон, 
Спиридонова и Камков. Натансона Ильич знал еще по первой 
эмиграции. В то время, в 1904 г., Натансон близко подходил 
к марксизму, ему только казалось, что социал-демократы недо¬ 
оценивают роли крестьянства. Имя Спиридоновой было в то 
время очень популярно. В период первой революции, в 1906 г., 
17-летней девушкой, она убила усмирителя крестьянского 
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движения Тамбовской губернии Луженовского, потом подвер¬ 
галась зверским истязаниям, а затем пробыла в Сибири на 
каторге до Февральской революции. Питерские левые эсеры 
находились под сильным влиянием большевистских настроений 
масс. К большевикам они относились лучше других. Они ви¬ 
дели, что большевики серьезно боролись за конфискацию всех 
помещичьих земель и передачу их крестьянству. Левые эсеры 
считали, что нужно ввести уравнительное землепользование, 
большевики понимали, что нужна социалистическая пере¬ 
стройка всего земельного хозяйства. Но Ильич считал, что 
самое важное сейчас — конфискация помещичьих земель, а ка¬ 
кими путями пойдет дальнейшая перестройка, покажет жизнь. 
И он обдумывал, как составить декрет о земле. 

В воспоминаниях М. В. Фофановой есть одно очень инте¬ 
ресное место. «Помню, — пишет она, — Владимир Ильич дал 
мне задание достать все вышедшие номера «Известий Всерос¬ 
сийского Совета крестьянских депутатов», что мною, конечно, 
было выполнено. Не помню, сколько этих номеров я достала, 
но что-то очень много, словом — внушительный материал для 
изучения. Два дня Владимир Ильич занимался очень долго, 
даже по ночам, а потом наутро как-то и говорит: «Ну, кажется, 
насквозь всех эсеров изучил, осталось сегодня читать только 
наказ их мужичков», и часа через два зовет меня и весело 
говорит, ударяя рукой по газете (вижу, у него в руках номер 
«Крестьянских известий» от 19 августа): «Вот и соглашение 
с левыми эсерами готово. Шутка сказать, наказ подписан 
242 депутатами с мест. Мы его положим в основу закона 
о земле и посмотрим, как левые эсеры подумают отказаться». 
Показывает мне номер, в разных местах расчерканный синим 
карандашом, и добавляет: «Вот надо только найти маленькую 
заручку, чтобы впоследствии их социализацию перекроить на 
наш лад». 

Маргарита по профессии была агрономом, сталкивалась 
в своей работе с этими вопросами, и потому Ильич особо 
охотно разговаривал с ней на эти темы. 

Уйдут или не уйдут левые эсеры со съезда?. 



ВТОРОЙ СЪЕЗД СОВЕТОВ * 

Вечером 25-го, в 10 часов 45 минут, открылся II Все¬ 
российский съезд Советов. В этот вечер съезд должен был кон¬ 
ституироваться, выбрать президиум, определить свои полномо¬ 
чия. Из 670 делегатов большевиков было лишь 300 человек; затем 
шли эсеры — 193 делегата, меньшевики — 68 делегатов. Правые 
эсеры, меньшевики, бундовцы рвали и метали. На чем свет 
стоит ругали большевиков. Они огласили декларацию протеста 
против «военного заговора и захвата власти, устроенного боль¬ 
шевиками за спиной других партий и фракций, представленных 
в Совете», и ушли со съезда. Ушла и часть меныневиков-интер- 
националистов. Левые эсеры, а их было громадное большин¬ 
ство среди эсеровских делегатов — 169 из 193, остались. Всего 
ушло со съезда человек 50. Ильич 25-го на съезде не был. 

В момент, когда открывался II съезд Советов, шел штурм 
Зимнего дворца. Керенский, переодевшись матросом, скрылся 
еще накануне и, сев на автомобиль, помчался в Псков. Псков¬ 
ский ВРК его не арестовал, хотя и имел прямое распоряжение 
за подписью Дыбенко и Крыленко, и Керенский уехал в Мо¬ 
скву, чтобы организовать поход на Петроград, где солдаты 
и рабочие взяли власть в свои руки. Остальные министры 
с Кишкиным во главе укрылись в Зимний дворец под защиту 
стянутых туда юнкеров и женского ударного батальона. По по¬ 
воду осады Зимнего на съезде устраивали невероятную исте¬ 
рику меньшевики и правые эсеры, бундовцы. Эрлих заявил, 
что часть гласных городской думы решила пойти безоружными 
под расстрел на площадь Зимнего дворца ввиду того, что не 
прекращается обстрел дворца из орудий. Исполнительный ко¬ 
митет Совета крестьянских депутатов, фракция меньшевиков 
и фракция эсеров решили присоединиться к ним. После ухода 
меньшевиков и эсеров был назначен перерыв. Когда заседание 
возобновилось, в 3 часа 10 минут, было сообщено о взятии 
Зимнего дворца, об аресте министров, о том, что офицеры и 
юнкера обезоружены, о переходе 3-го батальона самокатчиков, 
двинутого Керенским на Петроград, на сторону революцион¬ 
ного народа. 
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Ильич, не спавший почти совершенно предыдущую ночь 
и все время принимавший активное участие в руководстве 
восстанием, когда не было уже никаких сомнений в одержан¬ 
ной победе и в том, что левые эсеры не уйдут со съезда, ушел 
из Смольного ночевать к Бонч-Бруевичам, жившим неподалеку 
от Смольного, на Песках. Ему отвели отдельную комнату, но 
он долго не мог заснуть, тихонько встал и стал составлять 
давно уже продуманный со всех сторон декрет о земле. 

Вечером 26 октября (8 ноября), выступая на съезде с до¬ 
кладом в обоснование декрета о земле, Ильич говорил: «Здесь 
раздаются голоса, что сам декрет и наказ составлен социали- 
стами-революционерами. Пусть так. Не все ли равно, кем он 
составлен, но, как демократическое правительство, мы не 
можем обойти постановление народных низов, хотя бы мы 
с ним были несогласны. В огне жизни, применяя его на прак¬ 
тике, проводя его на местах, крестьяне сами поймут, где 
правда... Жизнь — лучший учитель, а она укажет, кто прав, 
и пусть крестьяне с одного конца, а мы с другого конца будем 
разрешать этот вопрос. Жизнь заставит нас сблизиться в об¬ 
щем потоке революционного творчества, в выработке новых 
государственных форм... Крестьяне кое-чему научились за 
время нашей восьмимесячной революции, они сами хотят ре¬ 
шить все вопросы о земле. Поэтому мы высказываемся против 
всяких поправок в этом законопроекте, мы не хотим детализа¬ 
ции, потому что мы пишем декрет, а не программу действий». 

В этих словах все ильичевское: и отсутствие мелочного 
самолюбия — было бы сказано правильно, а кто сказал, не¬ 
важно, — и учет мнения низов, и понимание силы револю¬ 
ционного творчества, и глубокое понимание того, что массы 
убеждаются больше всего практикой, фактами, и глубокая 
уверенность в том, что факты, жизнь, приведут массы к по¬ 
ниманию того, что правильна точка зрения большевиков. 
Декрет о земле, который защищал Ленин, был принят. Шест¬ 
надцать лет прошло с тех пор. Помещичья собственность была 
отменена, и шаг за шагом, в борьбе со старыми, мелкособствен¬ 
ническими взглядами и навыками, создались новые формы 
хозяйствования — коллективизация сельского хозяйства, кото- 
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рая охватывает теперь большую часть крестьянских хозяйств. 
Старое, мелкое хозяйство, старая, мелкособственническая пси¬ 
хология уходят в прошлое. Создана прочная, мощная база 
социалистического хозяйства. 

На вечернем заседании 26 октября (8 ноября) были при¬ 
няты декреты о мире и о земле. Тут с эсерами договорились. 
Хуже обстояло дело с образованием правительства. Левые 
эсеры со съезда не ушли, не могли уйти, понимая, что уход 
привел бы к тому, что они потеряли бы всякое влияние в кре¬ 
стьянских массах, но уход 25 октября со съезда правых эсеров 
и меньшевиков, их выкрики о большевистской авантюре, о за¬ 
хвате власти и т. д. и т. п. очень сильно их волновали. После 
ухода со съезда правых эсеров и других Камков, один из 
вождей левых эсеров, заявил, что они за единое демократиче¬ 
ское правительство, что левые эсеры будут делать все возмож¬ 
ное, чтобы осуществить такое правительство. Левые эсеры 
говорили, что они хотят быть посредниками между большеви¬ 
ками и ушедшими со съезда партиями. Большевики не отказы¬ 
вались от переговоров, но Ильич прекрасно понимал, что из 
этих разговоров ничего не выйдет. Не для того бралась власть, 
устраивалась революция, чтобы впрячь в советскую телегу 
лебедя, щуку и рака, создать правительство, неспособное 
спеться, сдвинуться с места. Сотрудничество с левыми эсерами 
Ильич считал возможным. 

За пару часов до открытия съезда 26 октября имело место 
совещание по этому вопросу с представителями левых эсеров. 
В памяти осталась обстановка этого совещания. Какая-то ком¬ 
ната в Смольном с мягкими темно-красными диванчиками. На 
одном из диванчиков сидит Спиридонова, около нее стоит 
Ильич и мягко как-то и страстно в чем-то ее убеждает. С ле¬ 
выми эсерами договоренности не получилось, они не хотели 
входить в правительство. Ильич предложил назначить на долж¬ 
ность социалистических министров одних большевиков. 

Заседание 26 октября (8 ноября) открылось в 9 часов ве¬ 
чера. Я присутствовала на этом заседании. Запомнилось, как 
делал доклад Ильич, обосновывая декрет о земле, говорил 
спокойно. Аудитория напряженно слушала. Во время чтения 




декрета о земле мне бросилось в глаза выражение лица одного 
из делегатов, сидевшего неподалеку от меня. Это был немоло¬ 
дой уже, крестьянского вида человек. Его лицо от волнения 
стало каким-то прозрачным, точно восковым, глаза светились 
каким-то особенным блеском. 
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Революция победили' 

Была отменена смертная казнь, введенная Керенским на 
фронте, были приняты декреты о мире, о земле, о рабочем 
контроле, утвержден был большевистский состав Совета На¬ 
родных Комиссаров. Председателем СНК был назначен Вла¬ 
димир Ульянов (Ленин)... 
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Тов. Эйно Рахья рассказывает: когда в большевистской 
фракции намечался список первых народных комиссаров, 
он в это время сидел в уголке и слушал. Кто-то из намечаемых 
в народные комиссары стал отказываться, говоря, что у него 
нет опыта в этой работе. Владимир Ильич расхохотался: 
«А вы думаете, у кого-нибудь из нас есть такой опыт?!» Опыта 
не было, конечно. Но перед глазами Владимира Ильича 
вырисовывался облик народного комиссара, нового типа мини¬ 
стра, организатора и руководителя той или иной отрасли госу¬ 
дарственной работы, тесно связанного с массами, — типа, 
зародившегося в огне революции. 

Владимир Ильич все время усиленно думал о новых фор¬ 
мах управления. Он думал о том, как организовать такого рода 
аппарат, которому чужд был бы дух бюрократизма, который 
умел бы опираться на массы, организовывать их в помощь 
своей работе, умел растить на этой работе нового типа работ¬ 
ников. В постановлении II съезда Советов «Об образовании 
рабочего и крестьянского правительства» это выражено сло¬ 
вами: «Заведование отдельными отраслями государственной 
жизни поручается комиссиям, состав которых должен обеспе¬ 
чить проведение в жизнь провозглашенной съездом программы, 
в тесном единении с массовыми организациями рабочих, 
работниц, матросов, солдат, крестьян и служащих. Правитель¬ 
ственная власть принадлежит коллегии председателей этих 
комиссий, т. е. Совету Народных Комиссаров». 

Мне вспоминаются разговоры с Ильичем на эту тему в те 
недели, которые он жил у Фофановой. Я в это время работала 
с громадным увлечением в Выборгском районе, с жадностью 
всматривалась в революционное творчество масс, в то, как 
в корне перестраивается вся жизнь. Встречаясь с Владимиром 
Ильичем, я рассказывала ему о жизни района. Помню, рас¬ 
сказывала раз о своеобразном заседании народного суда, на 
котором я присутствовала. Такие суды проводились кое-где 
еще в революцию 1905 г. Проводились они, например, в Сор- 
мовві Тов. Чугурин, рабочий, которого я хорошо знала по пар¬ 
тийной школе под Парижем, в Лонжюмо, и с которым мы 
теперь работали вместе в Выборгской районной управе, был 
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сормовец. Он предложил начать организовывать такие суды и 
в Выборгском районе. Первое заседание суда происходило 
в помещении Народного дома. Народу набралось уйма, стояли 
плечом к плечу, стояли на скамьях, на окнах. Я не помню уже 
сейчас точно разбиравшихся дел. По существу, дела эти были 
не преступлениями в узком смысле этого слова, это были бы¬ 
товые вопросы. Судили каких-то двух подозрительных типов, 
пытавшихся арестовать Чугурина. «Судили» какого-то высокого 
смуглого сторожа за то, что он бьет своего сына-подростка, 
эксплуатирует его, не пускает учиться. Из гущи собравшихся 
выступали многие рабочие и работницы, говорили горячие 
речи. «Подсудимый» сначала все вытирал пот со лба, потом по 
лицу его покатились слезы, обещал сынишку не обижать. 
По существу дела это был не суд, это был общественный кон¬ 
троль над поведением граждан, выковывалась пролетарская 
этика. Владимир Ильич чрезвычайно заинтересовался этим 
«судом» и выспрашивал у меня все детали его. 

Но больше всего я рассказывала ему о новых формах 
культурной работы. Я заведовала в управе отделом народного 
образования. Летом детская школа не функционировала, при¬ 
ходилось заниматься больше политпросветработой. Тут мне 
помогал в значительной мере мой пятилетний опыт работы 
в вечерней воскресной школе за Невской заставой в 90-х го¬ 
дах. Времена были теперь, конечно, совсем другие, и можно 
было работу развертывать вовсю. 

Каждую неделю собирались мы с представителями при¬ 
близительно от сорока фабрик и заводов, сообща обсуждали, 
что надо делать, как проводить те или иные мероприятия. Что 
решали, то сейчас же и проводили в жизнь. Решили, например, 
ликвидировать неграмотность, и представители от фабрик и 
заводов, каждый на своем предприятии, провели собственными 
силами учет неграмотных, нашли помещения под школы, на¬ 
жали на заводоуправления, раздобыли средства. К каждой 
школе грамоты прикрепили уполномоченного-рабочего, кото¬ 
рый следил, чтобы в школе было все необходимое: доски, мел, 
буквари; выделялись уполномоченные, которые следили, пра¬ 
вильно ли поставлено преподавание и что говорят по поводу 
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преподавания рабочие. Мы инструктировали прикрепленных и 
заслушивали их отчеты. Собирали делегаток от солдаток, об¬ 
суждали вместе с ними состояние дела в детдомах, организо¬ 
вывали их контроль над детдомами, инструктировали их, вели 
большую разъяснительную работу. Собирали библиотекарей 
района, вместе с ними и рабочими обсуждали формы работы 
массовых библиотек. Ключом била инициатива рабочих, около 
отдела народного образования сплачивалось немало сил. Ильич 
говорил тогда, что вот по такому типу должна будет склады¬ 
ваться работа нашего государственного аппарата, наших буду¬ 
щих министров — по типу комиссий из рабочих, работниц, 
стоящих в гуще жизни, знающих быт, условия работы, то, что 
в данную минуту всего более волнует массы. Потому, что 
Владимиру Ильичу казалось, что я понимаю, как втягивать 
массы в дело государственного управления, он особенно 
охотно и часто разговаривал со мной на эти темы, особенно 
ругал мне потом «паршивый» бюрократизм, лезущий во все 
щели, и позднее, когда встал вопрос о необходимости повы¬ 
сить ответственность наркомов и руководителей отделов нар¬ 
коматов, часто сваливавших ответственность на коллегии и 
комиссии, встал вопрос об единоначалии, — Ильич неожи¬ 
данно ввел меня членом комиссии при Совнаркоме, которой 
поручено было рассмотреть этот вопрос, и сказал: надо смо¬ 
треть, чтобы единоначалие никоим образом не подавляло 
инициативы и самодеятельности комиссий, не ослабляло связи 
с массами, надо сочетать единоначалие с умением работать 
с массой. Ильич старался использовать опыт каждого для по¬ 
строения государства нового типа. Перед Советской властью, 
во главе которой встал теперь Ильич, стояла задача построить 
невиданный еще в мире тип государственного аппарата, опи¬ 
рающийся на самые широкие массы трудящихся, по-новому, 
по-социалистически перестраивающий всю общественную 
ткань, все человеческие отношения. 



НА ЗАЩИТУ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ* 

Но прежде всего надо было защитить Советскую 
власть от попыток врага сбросить ее силой, от попыток разло¬ 
жить ее изнутри. Надо было укрепить свои ряды. 

9—15 ноября были днями борьбы за существование самой 
Советской власти. 

Изучая самым внимательным образом опыт Парижской 
коммуны, этого первого пролетарского государства в мире, 
Ильич отмечал, как пагубно отразилась на судьбе Париж¬ 
ской коммуны та мягкость, с которой рабочие массы и рабо¬ 
чее правительство относились к заведомым врагам. И потому, 
говоря о борьбе с врагами, Ильич всегда, что называется, 
«закручивал», боясь излишней мягкости масс и своей соб¬ 
ственной. 

В начале Октябрьской революции этой излишней мягкости 
было немало. Дали уйти Керенскому, дали уйти ряду мини¬ 
стров, отпустили на честное слово юнкеров, защищавших 
Зимний дворец, оставили под домашним арестом генерала 
Краснова, командовавшего войсками наступавшего Керенского. 
Однажды, дожидаясь кого-то в одной из проходных комнат 
Смольного, сидя на груде солдатских шинелей, я была свиде¬ 
тельницей разговора т. Крыленко с привезенным в Питер 
арестованным генералом Красновым. Они вошли вдвоем в ком¬ 
нату без всякой охраны, сели около маленького столика, оди¬ 
ноко стоявшего среди большой комнаты, и стали спокойно 
разговаривать. Помню, как удивил меня мирный характер их 
разговора. 17 (4) ноября, выступая на заседании ЦИК, Ильич 
говорил: «К Краснову были применены мягкие меры. Он был 
подвергнут лишь домашнему аресту. Мы против гражданской 
войны. Если, тем не менее, она продолжается, то что же нам 
делать? » 

Отпущенный псковичами Керенский организовал поход на 
Петроград, отпущенные на честное слово юнкера устроили 
11 ноября восстание, убежавший из-под домашнего ареста 
Краснов ушел на Дон и при помощи германского правитель¬ 
ства организовал почти стотысячную белую армию. 
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Уставший от империалистической бойни народ хотел 
бескровной революции, враги вынуждали его идти в бой. Ду¬ 
мавший больше всего о социалистической перестройке всего 
общественного уклада,' Ильич должен был прежде всего 
взяться за дело защиты революции. 

9 ноября Керенскому удалось уже взять Гатчину. Тов. 
Подвойский в статье «Ленин в дни переворота» («Красная 
газета» от 6 ноября 1927 г.) очень ярко описывает ту гро¬ 
мадную работу, которую проделал Ленин в дни защиты 
Петрограда, описывает, как Ленин приехал в штаб округа и 
потребовал, чтобы ему был сделан необходимый доклад о по¬ 
ложении. Антонов-Овсеенко стал излагать общий план 
операции, указывая на карте расположение наших сил и веро¬ 
ятное расположение и количество сил противника. «Товарищ 
Ленин впился в карту. С остротой самого глубокого и внима¬ 
тельного стратега и полководца он затребовал объяснений: 
почему этот пункт не охраняется, почему тот пункт не охра¬ 
няется, почему предполагается тот шаг, а не этот, почему не 
вызвана поддержка из Кронштадта, Выборга, Гельсингфорса и 
т. п... Из обмена мнениями стало ясно, что мы действительно 
допустили целый ряд оплошностей, не проявили той чрезвы¬ 
чайной активности, которой требовало угрожающее положение 
Петербурга, по части организации сил и средств для его обо¬ 
роны». Вечером 9-го Ильич сам уже говорил с Гельсингфорсом 
по прямому проводу о высылке на подмогу Питеру, на защиту 
подступов к нему, двух миноносцев и линейного корабля 
«Республика». 

Ездил Ильич вместе с т. Антоновым-Овсеенко и на Пути- 
ловский завод проверить, достаточно ли напряженно строится 
столь необходимый бронепоезд. Потолковал с рабочими. Штаб 
был перенесен из штаба округа в Смольный. Ленин стал сле¬ 
дить за всей его работой, помогать в деле мобилизации актив¬ 
ности масс. Тов. Подвойский пишет, что он особенно оценил 
работу Ленина, когда происходило созванное Лениным сове¬ 
щание из представителей рабочих организаций, районных Со¬ 
ветов, фабрично-заводских комитетов, профессиональных 
союзов и военных частей: «Здесь я увидел, в чем заключается 



сила т. Ленина. В чрезвычайный момент он доводил концен¬ 
трацию мысли, сил, средств до крайних пределов. Мы разбра¬ 
сывались, собирали и бросали силы непланомерно, из-за чего 
получалась расплывчатость действий и как следствие — рас¬ 
плывчатость в настроении масс и отсутствие благодаря этому 
активности, инициативы и решимости... Массы не чувствовали 
железной воли и железного плана, где все, как в машине, было 
бы стройно пригнано и скреплено. Ленин же гвоздем вколачи¬ 
вал в каждую голову одну мысль — о необходимости все со¬ 
средоточить для обороны. Из этой мысли он далее разворачи¬ 
вал уже понятный для совещания план, в котором, как 
в цельном механизме, невольно каждый находил место для 
себя, для своего завода, для своей части. Он тут же, на сове¬ 
щании, мог конкретно представить себе план дальнейшей 
работы и тут же чувствовал связанность своей работы с рабо¬ 
той всего коллектива республики. Этим самым он чувствовал 
ту ответственность, которую с этого момента возлагает на него 
диктатура пролетариата. Привлечь массы и закрепить их со¬ 
знание в том, что не вожди будут делать их долю, а что они 
сами, собственными руками должны пробивать себе дорогу 
к устройству своей жизни и к обороне своего государства, — 
в этом постоянно было стремление т. Ленина, в этом сказы¬ 
вался он как истинный народный вождь, умеющий поставить 
массу перед жизненно необходимым для нее шагом и застав¬ 
ляющий этот шаг сделать саму массу не бессознательно вслед 
за вождем, а глубоко сознательно». 

В этом т. Подвойский глубоко прав. Ильич умел активи¬ 
зировать массу, умел всегда ставить перед массой конкретные 
цели. 

Питерские рабочие поднялись на защиту Питера, и старики 
и молодежь двинулись на фронт, навстречу войскам Керен¬ 
ского. Казаки, части, вызванные из провинции, меньше всего 
хотели воевать, и питерские рабочие повели среди них аги¬ 
тацию, убеждали их, и казаки и солдаты, мобилизованные 
Керенским, просто уходили с фронта, увозя с собой пушки и 
ружья. Фронт Керенского разлагался. Наши побеждали. Много 
питерцев все же погибло при защите Питера. Погибла, между 
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прочим, Вера Слуцкая, активно работавшая в Василеостров¬ 
ской районе. Она поехала на фронт на грузовике, снарядом ей 
снесло череп. Погибло довольно много и наших выборжцев. 
Мы хоронили их в районе, хоронил весь район. 

11 ноября (29 октября), когда Керенский еще наступал 
вовсю, юнкера, отпущенные из Зимнего дворца на честное 
слово, решили помочь Керенскому и устроили восстание. 
В это время я жила еще не в Смольном, а на Петроградской 
стороне у родных Владимира Ильича. Ранним утром начался 
бой около находившегося неподалеку от нас Павловского 
юнкерского училища. Узнав о восстании юнкеров, подавлять 
его пришли выборгские красногвардейцы, рабочие с выборг¬ 
ских фабрик и заводов. Палили из пушки. Весь наш дом 
трясся. Обыватели испуганы были насмерть. Когда рано утром 
я вышла из дому, чтобы идти в район, бежавшая мне навстречу 
горничная соседнего дома ахала: «Что делают! Сейчас видела: 
подцепили юнкера на штык, как букашку!» По дороге встре¬ 
тила новый отряд выборгских красногвардейцев, везших на 
подмогу еще одну пушку. Юнкерское восстание было быстро 
подавлено. 

В этот же день Ильич выступал на совещании полковых 
представителей петроградского гарнизона. «Попытка Керен¬ 
ского, — говорил Ильич на этом совещании, — это такая же 
жалкая авантюра, как попытка Корнилова. Но момент теперь 
трудный. Необходимы энергичные меры к упорядочению про¬ 
довольствия, к прекращению бедствий на войне. Мы не можем 
ждать и не можем ни одного дня терпеть восстания Керен¬ 
ского. Если корниловцы организуют новое наступление, им 
будет отвечено так, как сегодня ответили на восстание юнке¬ 
ров. Пусть юнкера пеняют на себя. Мы взяли власть почти без 
кровопролития. Если были жертвы, то только с нашей сто¬ 
роны. .. Правительство, созданное волею рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов, не потерпит издевательства над 
собой корниловцев». 14 ноября восстание Керенского было 
подавлено, Гатчина взята обратно. Керенский бежал. В Питере 
победа была одержана. Но в стране гражданская война разго¬ 
ралась. Уже 8 ноября (26 октября) генерал Каледин объявил 




Все сосредоточитъ для обороны. 












Донскую область на военном положении и стал организовы¬ 
вать казаков против Советской власти. 9 ноября казачий ата¬ 
ман Дутов захватил Оренбург. В Москве дело затягивалось. 
Белые захватили там Кремль. Борьба была ожесточеннее, чем 
в Питере. 

Правые эсеры, меньшевики и другие фракции, ушедшие 
со II съезда Советов 8 ноября (26 октября), организовали 
«Комитет спасения родины и революции»... 

Они хотели спасать родину и революцию от «авантюри- 
стов»-6олыыевиков, за их спиной захвативших власть. Но сде¬ 
лать многого они не смогли. Лозунги «За мир!», «За землю!» 
были настолько популярны в массах, что массы шли за боль¬ 
шевиками с громадным подъемом, без колебаний... 

Москве нужно было посылать на подмогу войска. Это не 
удавалось из-за позиции, которую занял Викжель (Всероссий¬ 
ский исполнительный комитет железнодорожных рабочих и 
служащих). Викжель был опорой ушедших со съезда фракций, 
рабочие там влиянием не пользовались. Викжель заявил, что 
в начавшейся гражданской войне он занимает «нейтральную 
позицию» и не будет пропускать войска ни той, ни другой 
стороны. Фактически эта «нейтральность» била по большеви¬ 
кам, мешая им двинуть войска на подмогу Москве. Саботаж 
Викжеля сломали железнодорожные рабочие, взявшиеся за 
перевозку войск. 16 (3) ноября ВРК из Петрограда отправил 
войска в Москву. Но еще до их приезда сопротивление белых 
в Москве было сломлено. 

В наиболее трудный момент, когда в Петрограде только что 
было подавлено восстание юнкеров, когда Керенский еще на¬ 
ступал, в Москве шла борьба, целый ряд членов ЦК стал 
колебаться... 

Ленин требовал немедленного прекращения переговоров 
с Викжелем, который встал на сторону Калединых и Корни¬ 
ловых. Была принята ЦК соответствующая резолюция. 17 (4) 
Ногин, Рыков, В. Милютин, Теодорович подали в отставку, 
сложили с себя звание народных комиссаров, считая, что необ¬ 
ходимо организовать социалистическое правительство из всех 
социалистических партий. К ним присоединился еще ряд 



комиссаров. Каменев, Рыков, Зиновьев, Ногин, В. Милютин 
заявили, что они уходят из ЦК. Все они уже после победы 
Октября были сторонниками создания коалиционного прави¬ 
тельства из всех партий. ЦК потребовал от них подчинения 
партийной дисциплине. Ильич негодовал и напирал вовсю. 
Зиновьев опубликовал заявление о своем возвращении в ЦК. 

Дальнейшие победы большевиков, резко отрицательное от¬ 
ношение петербургской и московской организаций к уходу 
вышеупомянутых товарищей из ЦК и с постов позволили пар¬ 
тии сравнительно быстро ликвидировать этот инцидент. Не¬ 
вольно вспомнилось прошлое — II съезд партии, имевший место 
четырнадцать лет перед тем, в 1903 г. Тогда партия только что 
складывалась. Тогда отказ Мартова войти в редакцию «Искры» 
вызвал тяжелейший кризис в партии, крайне тяжело пережи¬ 
вал этот кризис Ильич. Теперь уход из ЦК и с постов на¬ 
родных комиссаров ряда товарищей создал лишь временные 
затруднения. Подъем революционного движения помог быст¬ 
рой ликвидации всего инцидента, а Ильич, всегда говоривший 
на прогулках о том, что его больше всего волновало в данный 
момент, ни разу даже не касался этого инцидента, он всецело 
был поглощен вопросом, как начать теперь стройку социали¬ 
стического уклада, как провести в жизнь постановления, при¬ 
нятые на II съезде Советов. 

17 (4) ноября Ильич выступал на заседании ВЦИК и на 
заседании Петроградского Совета рабочих и солдатских депу¬ 
татов совместно с фронтовыми представителями, и речи его 
дышали уверенностью в победе, в правильности взятой боль¬ 
шевиками линии, уверенностью в поддержке масс. «Преступ¬ 
ное бездействие правительства Керенского привело страну и 
революцию на край гибели; промедление воистину смерти 
подобно, и, издавая законы, идущие навстречу чаяниям и на¬ 
деждам широких народных масс, новая власть ставит вехи по 
пути развития новых форм жизни. Советы на местах, сообразно 
условиям места и времени, могут видоизменять, расширять и 
дополнять те основные положения, которые создаются пра¬ 
вительством. Живое творчество масс — вот основной фактор 
новой общественности. Пусть рабочие берутся за создание 



рабочего контроля на своих фабриках и заводах, пусть снаб¬ 
жают они фабрикатами деревню, обменивают их на хлеб. Ни 
одно изделие, ни один фунт хлеба не должен находиться вне 
учета, ибо социализм — это прежде всего учет. Социализм не 
создается по указам сверху. Его духу чужд казенно-бюрокра¬ 
тический автоматизм; социализм живой, творческий, есть 
создание самих народных масс». (Курсив мой. — Н. К.) 

Замечательные слова! Эти слова не могут не волновать 
и сейчас... 

Меньшевики, правые эсеры и другие вели агитацию за са¬ 
ботаж. Чиновники отказывались работать под руководством 
большевиков, не выходили на работу. Выступая 17 (4) ноября 
на Петроградском Совете, Ленин говорил: «Говорят, что мы 
изолированы. Буржуазия создала вокруг нас атмосферу лжи 
и клеветы, но я еще не видал солдата, который бы не привет¬ 
ствовал с восторгом переход власти к Советам. Я не видал 
крестьянина, который бы высказался против Советов». И это 
давало Ленину уверенность в победе. 

21 ноября 1917 г. вместо смененного Л. Б. Каменева Пред¬ 
седателем ВЦИК был выбран Яков Михайлович Свердлов. Его 
кандидатуру выдвинул Ильич. Выбор был исключительно уда¬ 
чен. Яков Михайлович был человеком очень твердым. В борьбе 
за Советскую власть, в борьбе с контрреволюцией он был не¬ 
заменим. Кроме того, предстояла громадная работа по органи¬ 
зации государства нового типа, — тут нужен был организатор 
крупнейшего масштаба. Именно таким организатором был Яков 
Михайлович. 

Два года спустя, проделав в самое горячее время громадную 
организационную работу, которая так нужна была стране, Яков 
Михайлович умер 18 марта 1919 г. На экстренном заседании 
ВЦИК Ленин сказал тогда по поводу смерти Якова Михайло¬ 
вича речь, которая вошла в историю как лучший памятник 
этому беззаветному борцу за дело рабочего класса. «Тов. 
Свердлову довелось в ходе нашей революции, —сказал Ленин,— 
в ее победах, выразить полнее и цельнее, чем кому бы то ни 
было другому, самые главные и самые существенные черты 
пролетарской революции...» Самым «глубоким, постоянным 
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свойством этой революции и условием ее побед являлась и 
остается, — продолжал Ильич, — организация пролетарских 
масс, организация трудящихся. Вот в этой организации миллио¬ 
нов трудящихся и заключаются наилучшие условия революции, 
самый глубокий источник ее побед... Эта черта пролетарской 
революции выдвинула и такого человека, как Я. М. Свердлов, 
который прежде всего и больше всего был организатором». 
Ильич характеризовал Свердлова «как наиболее отчеканенный 
тип профессионального революционера», целиком и беззаветно 
отдавшегося делу революции, закаленного долгими годами под¬ 
польной, нелегальной деятельности, никогда не отрывавшегося 
от масс, никогда не покидавшего Россию, как революционера, 
который «умел выработать в себе не только любимого рабочими 
вождя, не только вождя, который шире всего и больше всего 
знал практику, но и организатора передовых пролетариев... 
Только исключительный организаторский талант этого человека 
обеспечивал нам то, чем мы до сих пор гордились и гордились 
с полным правом. Он обеспечивал нам полностью возможность 
дружной, целесообразной, действительно организованной ра¬ 
боты, такой работы, которая бы была достойна организованных 
пролетарских масс и отвечала потребностям пролетарской рево¬ 
люции, — той сплоченной организованной работы, без которой 
у нас не могло бы быть ни одного успеха, без которой мы 
не преодолели бы ни одной из тех неисчислимых трудностей, 
ни одного из тех тяжелых испытаний, через которые мы 
проходили до сих пор и через которые мы вынуждены 
проходить теперь». Ильич характеризовал Свердлова как 
организатора, который завоевал себе абсолютно «непререкае¬ 
мый авторитет», и как организатора «всей Советской власти 
в России» и единственного, «по своим знаниям», организатора 
«работы партии, которая создавала эти Советы и практически 
осуществляла Советскую власть...» 

Октябрьская революция изменила условия революционной 
борьбы. Новые условия борьбы требовали от человека большей 
решительности, большей напористости, большей «рукастости», 
как любил выражаться Владимир Ильич, большего организа¬ 
ционного размаха. «Гвоздь строительства социализма в орга- 
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низации», — не раз повторял Ильич, и не случайно, что ходом 
дела на первое место стали выдвигаться люди, не боявшиеся 
брать на себя ответственности, люди, которым условия старого 
подполья не давали развернуться... 

Перед всеми партийными работниками встал во весь рост 
вопрос о том, как научиться работать по-новому, перестроить 
все свои привычки, как из людей революционной оппозиции 
перестроиться в ответственных, умелых, «рукастых» строите¬ 
лей социалистического уклада. 


ПОСЕЛИЛИСЬ В СМОЛЬНОМ* 

Наконец мы поселились с Ильичем в Смольном. Нам 
отвели там комнату, где раньше жила какая-то классная дама. 
Комната с перегородкой, за которой стояла кровать. Ходить 
надо было через умывальную. В лифте можно было подыматься 
наверх, где был кабинет Ильича, где он работал. Против его 
кабинета была небольшая комната — приемная. Делегация за 
делегацией приходили к нему. Особенно много делегаций при¬ 
езжало с фронта. Зайдешь, бывало, к нему, а он в приемной. 
Стоят там солдаты, набившись плечом к плечу, слушают не 
шевелясь, а Ильич стоит около окна и что-то им толкует. Ра¬ 
бота Ильича шла в обстановке тогдашнего Смольного, всегда 
переполненного народом. Все туда тянулись. Смольный охра¬ 
няли солдаты пулеметного полка. Этот пулеметный полк стоял 
летом 1917 г. на Выборгской стороне и находился целиком под 
влиянием выборгских рабочих. Третьего июля 1917 г. пулемет¬ 
ный полк первым выступил и готов был ринуться в бой. Ке¬ 
ренский решил примерно наказать восставших. Безоружных 
вывели их на площадь и клеймили их как изменников. Пуле¬ 
метчики еще крепче стали ненавидеть Временное правительство. 
В Октябре они боролись за Советскую власть и затем взяли 
на себя охрану Смольного. К Ильичу был приставлен один из 
пулеметчиков, т. Желтышев, крестьянин Уфимской губернии. 
Ильича он очень любил, относился к нему с большой заботой, 
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обслуживал его, носил ему обед из столовки, которая была 
в то время в Смольном. Желтышев был до крайности наивен. 
Всему удивлялся, удивлялся спиртовке, как это она горит. 
Вхожу раз в комнату, он сидит перед пылающей на полу спир¬ 
товкой на корточках и поливает ее спиртом. Удивлялся на 
проведенные краны, посуду. Пулеметчики, охранявшие Смоль¬ 
ный, нашли как-то сложенные вместе шкатулки институток. 
Заинтересовались, что в них. Расковыряли штыками. Оказа¬ 
лось — дневники, безделушки разные, ленточки. Пулеметчики 
раздарили безделушки окрестным ребятишкам. Желтышев при¬ 
нес и мне безделушку, кругленькое зеркальце с какой-то резь¬ 
бой и английской надписью «Ниагара». У меня до сих пор 
хранится это зеркальце. Ильич перекидывался иногда парой 
слов с Желтышевым, и тот готов был за него идти в огонь и 
воду. Желтышев должен был обслуживать и Троцкого, жив¬ 
шего с семьей против нас, в бывшем помещении начальницы 
Смольного. Но Троцкого он не любил. «Очень уж он прика- 
зистый был», — писал мне как-то Желтышев. 

Теперь он живет в Башреспублике, в колхозе, имеет боль¬ 
шую семью, прихварывает, занимается пчеловодством, иногда 
пишет мне, вспоминая Ильича. 

Я целыми днями была на работе, сначала в Выборгском 
районе, потом в Наркомпросе. Ильич был порядочно-таки бес¬ 
призорный. Желтышев носил Ильичу обед, хлеб, то, что пола¬ 
галось по пайку. Мария Ильинична привозила иногда Ильичу 
из дому всякую пищу, но меня не бывало дома, регулярной 
заботы о его питании не было... 

Наконец у нас водворилась мать Шотмана, финка, очень лю¬ 
бившая сына, гордившаяся тем, что он был делегатом II съезда 
партии, помогал Ильичу скрываться в июльские дни. Она за¬ 
вела чистоту, тот порядок, который так любил в домашней 
жизни Ильич, стала просвещать и Желтышева, и уборщиц, и 
подавальщиц столовой. Теперь можно было, уезжая, быть спо¬ 
койной, что Ильич будет сыт, хорошо обслужен. 

Под вечер, когда смеркнется, я приеду с работы, и, если 
Ильич не занят, мы ходили с ним побродить около Смольного, 
поговорить. Ильича мало кто знал тогда в лицо, и он ходил 




тогда еще без всякой охраны. Правда, видя, что он выходит, 
пулеметчики волновались, не случилось бы чего. Следили они, 
чтобы около Смольного не скоплялось враждебных элементов. 
Раз забрали больше десятка домохозяек, собравшихся где-то 
на углу и громко ругавших Ленина. Наутро комендант Смоль¬ 
ного т. Мальков позвал меня, говорит: «Забрали мы тут баб 
вчера, скандалили они, посмотрите, что их, держать или что?» 
Но оказалось, во-первых, что большинство баб ушло из-под 
ареста, а оставшиеся были такими обывательницами, ни о чем 
не имевшими понятия, что смешно было их держать, и я, 
смеясь, посоветовала Малькову поскорее их выпустить. Одна 
баба, уходя, вернулась и шепотом спросила меня, указывая на 
Малькова: «Ленин это, что ли?» Я махнула рукой. В Смольном 
мы прожили до переезда в марте 1918 г. в Москву. 



ОТ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 
ДО БРЕСТСКОГО МИРА 


В своей статье от 5 ноября 1921 г. «О значении зо¬ 
лота теперь и после полной победы социализма» Ильич пишет: 
«Мы с такой головокружительной быстротой, в несколько не¬ 
дель, с 25 октября 1917 г. до Брестского мира, построили Совет¬ 
ское государство, вышли революционным путем из империали¬ 
стической войны, доделали буржуазно-демократическую рево¬ 
люцию, что даже громадное попятное движение (Брестский 
мир) оставило все же за нами вполне достаточно позиций, 
чтобы воспользоваться «передышкой» и двинуться победоносно 
вперед, против Колчака, Деникина, Юденича, Пилсудского, 
Врангеля». Эти несколько недель, о которых говорил тут 
Ленин, охватывают главным образом период пребывания 
в Ленинграде, в Смольном, время до переезда в половине 
марта в Москву. Ильич стоял в центре всей этой работы, орга¬ 
низовывал ее. Это была не просто напряженная работа, это 
была работа, поглощавшая все силы, натягивавшая нервы до 
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последней крайности; приходилось преодолевать чрезвычай¬ 
ные трудности, вести самую отчаянную борьбу, часто борьбу 
с близкими по работе товарищами. И не мудрено, что, придя 
поздно ночью за перегородку комнаты, в которой мы с ним 
жили в Смольном, Ильич все никак не мог заснуть, опять 
вставал и шел кому-то звонить, давать какие-то неотложные 
распоряжения, а, заснув наконец, во сне продолжал говорить 
о делах.. . В Смольном работа шла не только днем, но и ночью. 
Вначале в Смольном было все — и партийные собрания, и 
Совнарком, тут же шла и работа наркоматов, отсюда посыла¬ 
лись телеграммы, приказы, в Смольный стекались люди ото¬ 
всюду. А какой аппарат был у Совнаркома? Вначале четыре 
человека, совсем неопытные, работавшие без передыху, делав¬ 
шие все, что требовалось по ходу дела; тогда и в голову не 
приходило точно определять и ограничивать их функции, 
так были они неопределенны и всеобъемлющи. Работали 
вовсю, но никаких сил не хватало, и Ильичу сплошь и 
рядом приходилось выполнять самому черновую работу, зво¬ 
нить по телефонам и т. д. и т. п. Использовали, конечно, пар¬ 
тийный аппарат, аппарат В ЦИК и других организаций, но для 
того, чтобы их использовать, нужна была также немалая орга¬ 
низационная работа. Все было первобытно до крайности. Надо 
было ломать старую государственную машину, звено за звеном. 
Бюрократический аппарат сопротивлялся, служащие старых 
министерств, всяких государственных учреждений решили вся¬ 
чески саботировать работу и этим мешать Советской власти 
наладить новый госаппарат. Я помню, как мы «брали власть» 
в министерстве народного просвещения. Анатолий Васильевич 
Луначарский и мы, небольшая горстка партийцев, направились 
в здание министерства, находившееся у Чернышева моста. 
Около министерства был пост саботажников, предупреждав¬ 
ших направлявшихся в министерство работников и посетите¬ 
лей, что работа там не производится, кто-то даже попробовал 
заговорить на эту тему с нами. В министерстве никаких слу¬ 
жащих, кроме курьеров да уборщиц, не оказалось. Мы похо¬ 
дили по пустым комнатам — на столах лежали неубранные 
бумаги; потом мы направились в какой-то кабинет, где и со- 
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стоялось первое заседание коллегии Наркомпроса. Разделили 
между собою функции. Решено было, что Анатолий Василь¬ 
евич скажет речь техническому персоналу, что и было сделано. 
Анатолий Васильевич говорил горячо. Внимательно, но недо¬ 
уменно немного слушала довольно многочисленная аудитория 
людей, с которыми никогда еще власть имущие не говорили 
на такие темы. 

Положение Наркомпроса было не так уж трагично. Бур¬ 
жуазия не придавала ему особого значения, да нам и не трудно 
было разобраться в делах. Большинство из нас хорошо знали 
дело народного образования. Менжинские, например, долгие 
годы были учительницами начальной школы в Питере, я тоже 
много учительствовала, работала по педагогике, все были про¬ 
пагандистами и агитаторами. Работа в районных думах за ме¬ 
сяцы, предшествовавшие Октябрю, дала порядочные организа¬ 
ционные навыки и большие связи. Моя работа шла по линии 
внешкольной (политпросвет) работы, где у меня был и опыт 
и где исключительное значение имела поддержка партии и ра¬ 
бочих масс. Сразу же можно было ставить работу по-новому, 
опираясь на массы. Плохо было, конечно, по части финанси¬ 
рования, администрирования, учета, плановости, но дело быстро 
двигалось вперед, тяга к знанию в массах была громадна, масса 
напирала. Дело шло. 

Иное положение было в таких узловых пунктах, как про¬ 
довольствие, финансы, банки. На защиту этих пунктов направ¬ 
ляла свои главные силы буржуазия; тут особенно злостно был 
организован саботаж, с одной стороны, с другой — тут у нас 
было меньше всего опыта, практического знания дела. На этом 
надеялись сыграть враги — «не справятся». Нажимать мы также. 
не очень-то умели. Наша молодежь, да и не молодежь только, 
а те, кто вступил в работу в более поздние годы, часто пред¬ 
ставляет себе, что дело было просто, взяли Зимний дворец, 
побили юнкеров, отбили наступление Керенского — вот и все. 
А как аппарат создавали, налаживали работу наркоматов, это 
интересует меньше, а между тем наши первые шаги в области 
управления, то, как мы учились драться за дело пролетариа¬ 
та в повседневной работе управления, — это имеет, конечно, 



особый интерес. В своих воспоминаниях о том, как создавался 
в Октябрьские дни рабочий аппарат Совета Народных Комис¬ 
саров, т. Н. П. Горбунов замечательно эпически рассказывает, 
как брали власть, например, на финансовом фронте. «Несмотря 
на декреты правительства и требования отпуска средств, — пи¬ 
шет т. Горбунов, — Государственный банк нагло саботировал. 
Народный комиссар финансов т. Менжинский (нынешний 
председатель ОГПУ.— Н. К.) никакими мероприятиями, вплоть 
до ареста директора Государственного банка Шипова, не мог 
заставить банк отпустить правительству нужные революции 
средства. Шипова привезли в Смольный и держали там некото¬ 
рое время под арестом. Ночевал он в одной комнате с т. Мен¬ 
жинским и мною. Днем эта комната превращалась в канце¬ 
лярию какого-то учреждения (не Наркомфина ли?). Мне при¬ 
шлось, к моей досаде, в виде особой вежливости... уступить 
ему свою койку и спать на стульях». Директором Госбанка 
был назначен т. Пятаков; сначала добиться он ничего не мог. 
Тов. Горбунов рассказывает, как Владимир Ильич вручил ему 
декрет за собственноручной подписью, где Госбанку предпи¬ 
сывалось вне всяких правил и формальностей и в изъятие из 
этих правил выдать на руки секретарю Совнаркома 10 миллио¬ 
нов рублей в распоряжение правительства. Правительственным 
комиссаром при Госбанке был назначен т. Осинский. Ильич, 
вручая им — Горбунову и Осинскому — декрет, сказал: «Если 
денег не достанете, — не возвращайтесь». Деньги были полу¬ 
чены. Опираясь на низших служащих и курьеров, угрожая 
Красной гвардией, заставили кассира выдать требуемую сумму. 
Приемка производилась под взведенными курками военной 
охраны банка. «Затруднение вышло с мешками для денег, — 
пишет т. Горбунов. — Мы ничего с собой не взяли. Кто-то из 
курьеров, наконец, одолжил пару каких-то старых больших 
мешков. Мы набили их деньгами доверху, взвалили на спину и 
потащили в автомобиль. 

Ехали в Смольный, радостно улыбаясь. В Смольном так¬ 
же на себе дотащили их в кабинет Владимира Ильича. Вла¬ 
димира Ильича не было. В ожидании его я сел на мешки 
с револьвером в руках «для охраны». Сдал я их Владимиру 




На Путиловском заводе. 


Ильичу с особой торжественностью. Владимир Ильич принял 
их с таким видом, как будто иначе и быть не могло, но на 
самом деле остался очень доволен. В одной из соседних комнат 
отвели платяной шкаф под хранение первой советской казны, 
окружив этот шкаф полукругом из стульев и поставив часо¬ 
вого. Особым декретом Совета Народных Комиссаров был 
установлен порядок хранения и пользования этими деньгами. 
Так было положено начало нашему первому советскому бюд¬ 
жету». В. Д. Бонч-Бруевич описывает, как производилась потом 
национализация банков. Операция производилась под руко¬ 
водством т. Сталина, с ним советовался Бонч-Бруевич, который 
подготовлял все дело, писал приказы, организовывал транспорт, 
28 отрядов стрелков и пр. Надо было занять 28 банков, аресто¬ 
вать 28 директоров банков. «Коменданту Смольного т. Маль¬ 
кову, — вспоминает В. Д. Бонч-Бруевич, — я предложил отвести 
хорошее помещение, совершенно изолированное от публики, 
в котором велел приготовить 28 коек, столы, стулья, и сказал, 
чтобы он был готов принять 28 человек на довольствие и, 
прежде всего, к утру приготовил чай и завтрак». Занятие 
28 банков произошло безболезненно. Происходило это 27 де¬ 
кабря 1917 г. «Вскоре комиссар финансов назначил новых 
работников в банки. Многие из тех директоров, которые были 
арестованы, выразили желание продолжать работу и при Со¬ 
ветской власти и сейчас же были освобождены из-под ареста. 
В банки были введены комиссары, и работа продолжалась 
постольку, поскольку это было нужно для концентрации всех 
денежных средств и операций в Госбанке». 

Так мы брали власть. 

Публика ужасно нервничала. Не было у большинства еще 
знания дела, уверенности в себе, и не раз приходилось слы¬ 
шать от товарищей: «Так я больше не могу работать», но рабо¬ 
тали и в процессе работы быстро учились. 

Создавались новые области государственной работы, новые 
формы ее. 

12 ноября опубликован был декрет о 8-часовом рабочем дне. 

Так как о рабочем контроле было упомянуто в воззвании 
II съезда Советов, то рабочие сразу же стали широко приме- 
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нять его на практике. В сущности период, предшествовавший 
Октябрю, уже подготовил их к этому. Фабриканты уже стали 
считаться с мнением рабочих, а рабочие уже привыкли очень 
основательно и настойчиво напирать. Но дело шло стихийно. 
В Смольном собиралась комиссия под председательством Вла¬ 
димира Ильича, в которой принимали участие М. Томский, 
А. Шляпников, В. Шмидт, Глебов-Авилов, Лозовский, Цыпе- 
рович и др. Часть товарищей говорила о необходимости госу¬ 
дарственного контроля, который бы заменил собой стихийный 
рабочий контроль, который сплошь и рядом переходил в за¬ 
хват фабрик и заводов, шахт и рудников, другие считали, что 
не на всех фабриках надо вводить контроль, а только на более 
крупных металлообрабатывающих, на железных дорогах и пр. 
Но Ильич полагал, что нельзя суживать этого дела, нельзя 
ограничивать в этом деле инициативы рабочих. Пусть многое 
сделано будет не так, но только в борьбе научатся рабочие 
настоящему контролю. Эта точка зрения вытекала из его основ¬ 
ного взгляда на социализм: «Социализм не создается по указам 
сверху... социализм живой, творческий, есть создание самих 
народных масс». В результате комиссия согласилась с точкой 
зрения Ильича, проект был разработан, внесен в В ЦИК и 
29 ноября опубликован. Рабочая масса была очень активна. 
С низов шла широкая инициатива. В первые же дни после 
захвата власти Совет фабрично-заводских комитетов выдвинул 
идею о необходимости создания Высшего Совета Народного 
Хозяйства, боевого органа пролетарской диктатуры, руково¬ 
дящего всей промышленностью. В ВСНХ должны были входить 
представители от рабочих и от крестьян. Создавался орган но¬ 
вого типа. Декрет об организации ВСНХ был опубликован 
18 декабря 1917 г. 

Вопросы о земле продвигались медленно. Тов. Теодорович, 
первый нарком земледелия, в связи с историей с Викжелем 
подал в отставку и уехал в Сибирь. Намечен был в наркомы 
земледелия т. Шлихтер, но он жил в Москве, и ему как-то не 
сразу передали то, что ему надо немедля ехать в Питер, а 
между тем Ильича в Смольном осаждали крестьяне с запро¬ 
сами, что делать с землей. 18 ноября Владимир Ильич написал 
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«Ответ на запросы крестьян» и обращение «К населению». 
В «Ответе» он подтверждает декрет об отмене помещичьей 
собственности, призывает волостные комитеты брать самим 
помещичью землю. В обращении «К населению» он призывает 
население: «...храните, как зеницу ока, землю, хлеб, фабрики, 
орудия, продукты, транспорт — все это отныне будет всецело 
вашим, общенародным достоянием». Тут была та же цель, что 
и в декрете о рабочем контроле: активизировать массы, растить 
их сознание в борьбе. Когда приехал т. Шлихтер, Ильич пору¬ 
чил ему организовать немедля прием крестьянских делегатов 
с мест, давать им конкретные указания в связи с законом 
о конфискации земли. Затем, указывал Ильич, надо взять в свои 
руки министерский аппарат, сломить саботаж и спешно выра¬ 
ботать «Положение» о земле. 

23 ноября открылся чрезвычайный съезд Советов крестьян¬ 
ских депутатов. Владимир Ильич выступал на этом съезде 
дважды, придавая ему большое значение... 

Ильича я видела очень мало за период нашего пребывания 
в Питере, он был все время занят разговорами с солдатскими, 
рабочими, крестьянскими делегатами, постоянно были у него 
совещания, работал он усиленно над декретами, которые ложи¬ 
лись в основу вновь создаваемого Советского государства. 
Правда, под вечерок, в сумерках, или поздно ночью, ходили 
мы с ним немного побродить около Смольного; у Ильича теперь 
больше, чем когда-либо, была потребность выговориться, пого¬ 
ворить о том, что больше всего заботило. Но времени было 
в обрез. О ходе работы я не столько знала от него, сколько со 
стороны. В коридорах Смольного всегда можно было встретить 
массу партийной публики. И товарищи, знавшие меня по за¬ 
границе, по пятому году, по Выборгскому району, делились 
со мною, по старой привычке, своими переживаниями, и по¬ 
тому я подробно знала, что, в каком разрезе делалось. И во 
Внешкольный отдел Наркомпроса приходило много народу... 

Очень много интересного попутно рассказывали о настрое¬ 
ниях в низах. Мне особенно запомнился рассказ одного това¬ 
рища, приехавшего с фронта за советом, как развертывать 
культработу на фронте. Он рассказал о той глубокой нена- 
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висти, которая существует к барской школе и всей старой 
культуре в солдатских массах. Поставили солдат на ночевку 
в реальное училище. Солдаты за ночь изорвали в мелкие клочки 
и истоптали все книжки, карты, тетрадки, какие только были 
в столах и шкафах школы, изломали все учебные пособия: 
«Баре проклятые тут своих детей учили». И вспомнилось мне, 
как в 90-х годах один рабочий, ученик воскресной школы, из¬ 
ложив очень обстоятельно все доказательства шарообразности 
Земли, в заключение с насмешливой улыбкой недоверия доба¬ 
вил: «Только верить этому нельзя, это баре выдумали». Не раз 
говорили мы с Ильичем об этом недоверии масс к старой 
науке и учебе. Потом, на III съезде Советов, Ильич говорил: 
«Раньше весь человеческий ум, весь его гений творил только 
для того, чтобы дать одним все блага техники и культуры, а 
других лишить самого необходимого — просвещения и разви¬ 
тия. Теперь же все чудеса техники, все завоевания культуры 
станут общенародным достоянием, и отныне никогда челове¬ 
ческий ум и гений не будут обращены в средства насилия, 
в средства эксплуатации. Мы это знаем, — и разве во имя этой 
величайшей исторической задачи не стоит работать, не стоит 
отдать всех сил? И трудящиеся совершат эту титаническую 
историческую работу, ибо в них заложены дремлющие великие 
силы революции, возрождения и обновления». Эти слова 
Ильича показывали отсталым массам, что старая, такая нена¬ 
вистная массам наука уходит в прошлое; теперь наука будет 
работать только на пользу масс. Массы должны овладеть ею. 

Внешкольный отдел (политпросвет) в своей работе опирался 
на связи с рабочими, в первую очередь на рабочих Выборгского 
района. Помню, как мы сообща с ними вырабатывали «Грамоту 
гражданина» — своеобразный курс, которым должен овладеть 
каждый рабочий, чтобы быть в состоянии принимать участие 
в общественной работе, в работе Советов и тех организаций, 
которыми Советы будут обрастать все более и более. А на¬ 
ряду с этим рабочие рассказывали о том, что делается в районе. 
Начиналось сокращение производства, стали рассчитывать с за¬ 
водов молодежь, были затруднения с питанием. 10 декабря по 
предложению Владимира Ильича Совнарком поручил особой 



комиссии разработать основные вопросы экономической поли¬ 
тики правительства и организовать совещание продовольствен- 
ников для обсуждения практических мер борьбы с мародер¬ 
ством и улучшения положения трудящихся. Через пару дней 
на заседании Совнаркома принимаются написанные Ильичем 
постановления о переводе заводов, исполняющих заказы мор¬ 
ского ведомства, на производительные, полезные народу ра¬ 
боты. Нельзя было просто закрыть военные заводы, надо было 
помешать росту безработицы. 

Торопил Ильич с организацией работы Наркомпрода, ко¬ 
торый должен был заменить министерство продовольствия; тут 
было особенно сильно сопротивление старого аппарата, с од¬ 
ной стороны, с другой — надо было пойти какими-то новыми 
путями, втянуть в эту работу рабочие массы, найти формы 
этого втягивания. 

Так строился в первые недели после Октября советский 
аппарат, ломались старые министерские аппараты управления, 
создавался неопытными еще, неумелыми руками советский 
аппарат. Многое еще надо было доделать, но, если посмотреть 
на то, что было проделано в этом отношении к началу 1918 г., 
работа была проделана громадная. 


ПЕРВЫЙ СОВЕТСКИЙ НОВЫЙ ГОД * 

Выборгский район устроил встречу Нового года. 
Встреча Нового года была связана с проводами товарищей — 
выборгских красногвардейцев на фронт. Многие из них участ¬ 
вовали в борьбе с войсками Керенского, двинутыми на Питер. 
Они ехали на фронт, чтобы вести пропаганду за Советскую 
власть, будить активность солдат, внести во всю борьбу рево¬ 
люционный дух. Встреча Нового года была организована 
в большом помещении Михайловского юнкерского училища. 
Отъезжающим товарищам, да и всем выборжцам, хотелось по¬ 
видать Ильича, и я стала соблазнять его поехать туда, встретить 
первый советский Новый год с рабочими. Ильичу этот проект 
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понравился. Мы двинулись. Еле выбрались с площади. По слу¬ 
чаю упразднения дворников никто снег не расчищал, и нужно 
было большое искусство со стороны шофера, чтобы пробраться 
через наваленные горы снега. Приехали в 11 1 /г часов вечера. 
Большой «белый» зал Михайловского училища напоминал ма¬ 
неж. Ильич, радостно встреченный рабочими, взошел на три¬ 
буну, аудитория зажгла его, и хоть говорил он просто, без 
громких фраз и восклицаний, но излагал он то, о чем он так 
неустанно думал последнее время, говорил о том, как дол¬ 
жны рабочие по-новому организовать через Советы всю свою 
жизнь. Говорил и о том, как должны товарищи, едущие на 
фронт, вести там работу среди солдат. Когда Ильич кончил, 
ему устроили целую овацию. Четверо рабочих взялись за нож¬ 
ки стула, на котором сидел Ильич, подняли его на стуле и 
стали качать. Я подверглась той же участи. Потом в зале на¬ 
чалось концертное отделение, а Ильич еще попил чаю в штабе, 
потолковал там с публикой, а потом мы постарались незаметно 
уйти. Воспоминание об этом вечере осталось у Ильича очень 
хорошее. В 1920 г. он стал меня звать поехать в районы — это 
было уже в Москве, хотелось ему встретить опять Новый год 
с рабочими, объехали мы тогда три района. 

...24—29 декабря старого стиля, 6—11 января стиля нового 
мы с Ильичем и Марией Ильиничной поехали куда-то в Фин¬ 
ляндию. Тов. Косюра, работавшая тогда в Смольном, устроила 
нас в какой-то финский дом отдыха, где отдыхал тогда тоже 
т. Берзин. Финская специфическая белая какая-то чистота, 
занавески на окнах напоминали Ильичу его гельсингфорсское 
конспиративное житье в Финляндии в период 1907 и в 1917 гг. 
перед Октябрем, когда он писал там книгу «Государство и 
революция». Отдых как-то не выходил, Ильич даже говорил 
иногда вполголоса, как в прежние времена, когда приходилось 
скрываться, и хоть гуляли мы каждый день, но без настоящего 
аппетита; думал Ильич о делах и все больше писал. То, что он 
тогда в эти четыре дня отдыха написал, он считал недоделан¬ 
ным и тогда в оборот не пустил... 

Его занимали тогда больше всего думы о том, как наилучшим 
образом организовать повседневную экономическую жизнь, как 
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получше устроить рабочих, вытащить их из трудных условий, 
в которых они тогда жили; как организовать потребительские 
коммуны, снабжение ребят молоком, как переселить рабочих 
в лучшие квартиры и как в этих целях организовать повседнев¬ 
ный учет и контроль, как все это дело организовать так, чтобы 
вовлечь в работу самые массы, развить их самодеятельность, 
пробудить их инициативу в этом направлении. Ильич думал, 
как на это дело выдвинуть наиболее талантливых организа¬ 
торов из рабочей среды, и писал он о соревновании, о его 
организующей роли. 

Жить «на отдыхе» долго нельзя было, прошло четыре дня, 
надо было ехать в Питер. Осталась почему-то в памяти зимняя 
дорога, поездка через финские сосновые леса, чудесное утро 
и озабоченность задумчивого лица Ильича. Он думал о пред¬ 
стоящей борьбе... 


ЗА МИР! * 

8 ноября на II съезде Советов был принят декрет 
о мире. Первые дни существования Советской власти ушли на 
борьбу военную с наступавшими войсками Керенского, с вос¬ 
ставшими юнкерами, ушли на борьбу с соглашательскими 
колебаниями внутри ЦК. 20 ноября Совнарком дал приказ 
верховному главнокомандующему генералу Духонину о при¬ 
остановке военных действий и начале переговоров о мире со 
странами четверного союза (Германия, Австрия, Турция, Бол¬ 
гария). 22 ноября, когда из разговора по прямому проводу вы¬ 
яснилось, что генерал Духонин саботирует приказ Совнаркома, 
он был смещен, и верховным главнокомандующим был назначен 
т. Крыленко. В тот же день Владимир Ильич составил радио 
всем полковым, дивизионным, корпусным, армейским и другим 
комитетам, всем солдатам революционной армии и матросам 
революционного флота, в котором призывал солдат и матросов 
активно вмешаться в дело. Не на генералов, а на солдатские 
массы возлагал Ильич главные надежды. 
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«Солдаты! — говорилось в радио. — Дело мира в ваших ру¬ 
ках. Вы не дадите контрреволюционным генералам сорвать 
великое дело мира, вы окружите их стражей, чтобы избежать 
недостойных революционной армии самосудов и помешать 
этим генералам уклониться от ожидающего их суда. Вы сохра¬ 
ните строжайший революционный и военный порядок. 

Пусть полки, стоящие на позициях, выбирают тотчас упол¬ 
номоченных для формального вступления в переговоры о пере¬ 
мирии с неприятелем. 

Совет Народных Комиссаров дает вам права на это. 

О каждом шаге переговоров извещайте нас всеми спосо¬ 
бами. Подписать окончательный договор о перемирии вправе 
только Совет Народных Комиссаров. 

Солдаты! Дело мира в ваших руках! Бдительность, вы¬ 
держка, энергия, и дело мира победит! 

Именем правительства Российской республики 

Председатель Совета Народных Комиссаров 

В. Ульянов (Ленин). 


Народный комиссар по военным делам 

и верховный главнокомандующий Н. Крыленко », 

21 ноября было обращение Советского правительства к пред¬ 
ставителям союзных с Россией стран с предложением рас¬ 
смотреть декрет о мире. 

23 ноября Ильич выступал в В ЦИК. Он говорил о том, что 
начинается борьба за мир, что борьба эта будет трудной и 
упорной, но считал, что наши шансы очень благоприятны. Он 
говорил о революционном братании. «Мы имеем возможность 
сноситься радиотелеграфом с Парижем, и когда мирный до¬ 
говор будет составлен, мы будем иметь возможность сообщить 
французскому народу, что он может быть подписан и что от 
французского народа зависит заключить перемирие в два часа. 
Увидим, что скажет тогда Клемансо». 23 ноября началось опуб¬ 
ликование тайных договоров других стран; они наглядно пока¬ 
зывали, как нагло лгали правительства массам, как морочили 
им голову. 
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23 ноября Советское правительство предложило также ней¬ 
тральным странам, не заинтересованным в войне, довести офи¬ 
циальным путем до сведения неприятельских правительств 
о готовности Советского правительства вступить в мирные 
переговоры. 

27 ноября пришел ответ от германского главнокомандую¬ 
щего. Он выражал согласие начать переговоры о мире. 

23 ноября, выступая на заседании ВЦИК, Ильич говорил: 

«Мир не может быть заключен только сверху. Мира нуж¬ 
но добиваться снизу. Мы не верим ни на каплю немецкому 
генералитету, но мы верим немецкому народу. Без активного 
участия солдат мир, заключенный главнокомандующими, — 
непрочен». 

Положение в Германии было не из легких. Продовольствен¬ 
ное положение было тяжелое. Кроме того, народ устал от 
войны, и Германия подумывала о том, что заключение мира 
с Россией может развязать ей руки в борьбе с Францией, а 
одержав победу над Парижем, можно будет справиться потом 
и с Россией. 

Когда пришел ответ от германского главнокомандующего, 
Совнарком тотчас же запросил союзников (Франция, Англия, 
Италия, САСШ), согласны ли они приступить 1 декабря к мир¬ 
ным переговорам с державами четверного союза. 

Союзники ответа не дали, а через голову Советского пра¬ 
вительства обратились к смещенному генералу Духонину с про¬ 
тестом против сепаратного мира. 

1 декабря на фронт выехала наша делегация под председа¬ 
тельством т. Иоффе. В состав ее входили тт. Карахан, Каме¬ 
нев, Сокольников, Биценко, Мстиславский, по одному пред¬ 
ставителю от рабочих, крестьян, матросов и солдат. 

На другой день было выпущено обращение Совнаркома 
к немецким рабочим. 

3 декабря начались переговоры о перемирии. Советская де¬ 
легация огласила декларацию, в которой целью переговоров 
объявлялось «достижение всеобщего мира без аннексий и 
контрибуций с гарантией права на национальное самоопреде¬ 
ление» и предлагалось обратиться ко всем прочим воюющим 



странам «с предложением принять участие в ведущихся пере¬ 
говорах». 5 декабря было подписано соглашение о приоста¬ 
новке военных действий сроком на одну неделю. 7-го Нар- 
коминдел снова обратился к представителям союзников с 
предложением «определить свое отношение к мирным пере¬ 
говорам». Ответа на обращение не последовало. 

11-го в Брест выехала вновь наша делегация, дополненная 
тт. Покровским и Вельтманом (Павловичем). 

13 декабря были возобновлены мирные переговоры и за¬ 
ключено перемирие еще до 14 января. Из переговоров ничего 
не вышло. 

25 декабря немцы от имени четверного союза заявили, что 
на мир без аннексий и контрибуций они согласны, но лишь 
при условии, если к договору о мире присоединятся все 
воюющие страны. Они знали, что этого не будет, но деклара¬ 
ция эта имела тот смысл, что всю ответственность за продол¬ 
жение войны страны четверного согласия хотели переложить 
на Антанту. 

До конца декабря переговоры носили скорее агитационный 
характер; их плюс был тот, что временно достигнуто было 
перемирие, широко развернута была агитационная работа за 
мир в наших и немецких войсках. 

С начала 1918 г. характер переговоров изменился. В начале 
января сторонники милитаристской, аннексионистской поли¬ 
тики, Людендорф и Гинденбург, послали Вильгельму II ульти¬ 
матум с угрозой уйти в отставку, если не будет выполнено 
их требование о проведении в Брест-Литовске решительной 
аннексионистской политики и передачи руководства перегово¬ 
рами военному командованию. Руководство мирными пере¬ 
говорами перешло к генералу Гофману, 

7 января наша делегация, на этот раз под председательст¬ 
вом Троцкого, вновь выехала в Брест; 9 января начались опять 
переговоры о мире. На этот раз немецкая делегация стала уже 
предъявлять ультиматумы. К 20 января выявилось, что Герма¬ 
ния ставит вопрос так: либо дальнейшая война, либо аннек¬ 
сионистский мир, т. е. мир на условии, что мы отдаем все 
занятые ими земли, германцы сохраняют все занятые ими 
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земли и налагают на нас контрибуцию (прикрытую внеш¬ 
ностью платы за содержание пленных) размером приблизи¬ 
тельно в 3 миллиарда рублей с рассрочкой на несколько лет. 

В середине января 1918 г. в Вене разразилась всеобщая 
стачка, вызванная обострением голода, тягой к миру и возму¬ 
щением рабочих аннексионистской тактикой центральных дер¬ 
жав в Брест-Литовске. Стачка захватила почти всю страну, 
привела к образованию Совета рабочих депутатов. Несколько 
дней спустя разразилась стачка в Берлине, где, по официаль¬ 
ным данным, бастовало 500 тысяч рабочих. Были стачки и 
в других городах. Образовывались Советы рабочих депутатов. 
Бастующие требовали провозглашения республики и заклю¬ 
чения мира. Однако до революции было еще далеко. Вся власть 
была в руках Вильгельма II, Гинденбурга, Людендорфа, в руках 
буржуазии. 

Ильич крепко надеялся на грядущую мировую революцию. 
14 января на проводах первых социалистических эшелонов, 
отправляющихся на фронт, он говорил: «Уже просыпаются 
народы, уже слышат горячий призыв нашей революции, и мы 
скоро не будем одиноки, в нашу армию вольются пролетарские 
силы других стран». 

Но это было еще будущее. Особенностью Ильича было то, 
что он никогда не обманывал себя, как бы печальна ни была 
действительность, никогда не пьянел он от успехов, всегда 
умел трезвыми глазами смотреть на действительность. Не 
всегда это было ему легко. Ильич меньше всего был человеком 
холодного рассудка, каким-то расчетливым шахматистом. Он 
воспринимал все чрезвычайно страстно, но была у него креп¬ 
кая воля, много пришлось ему пережить, передумать, и умел 
он бесстрашно глядеть в глаза правде. И в данном случае он 
прямо поставил вопрос: аннексионистский мир — вещь жуткая. 
Но в состоянии ли мы воевать? Ильич постоянно толковал 
с солдатскими делегациями, приезжавшими с фронта, тща¬ 
тельно изучал положение на фронте, состояние нашей армии, 
принимал участие в совещании представителей I общеармей¬ 
ского съезда по демобилизации армии. Тов. Подвойский в 
своих воспоминаниях пишет об этом съезде: «Съезд был на- 
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значен на 25 декабря 1917 г., но открылся 30 декабря... В эти 
пять дней происходили совещания с наиболее выдающимися 
делегатами, хотя и предварительного характера, но решающего 
значения. На одном из таких совещаний присутствовал и Пред¬ 
седатель Совнаркома т. Ленин. После заслушания обстоятель¬ 
ной информации делегатов важнейших армий т. Лениным были 
поставлены делегатам три вопроса: 1) Есть ли основание пред¬ 
полагать, что немцы станут наступать на нас? 2) Может ли 
армия, в случае наступления немцев, вывезти из фронтовой 
полосы в глубокий тыл снабжение и материальную часть, 
артиллерию? 3) Может ли армия при нынешнем ее состоянии 
задержать наступление немцев? 

В своем большинстве совещание ответило на первый во¬ 
прос положительно, на второй и третий — отрицательно ввиду 
демобилизационного настроения солдат, все усиливающейся 
утечки их и истощения лошадей из-за слабого поступления 
фуража». На этом совещании присутствовало около 300 де¬ 
легатов. Это совещание убедило Ильича в полной невозмож¬ 
ности в данный момент продолжать борьбу с немцами. Ни 
в какой пессимизм Ильич не впал — он в это время вел уси¬ 
ленную кампанию по организации Красной Армии для защиты 
страны, но он отчетливо поставил вопрос: сейчас мы воевать 
не можем. «Поезжайте на фронт!» — говорил Ильич товари¬ 
щам, думавшим, что война возможна. «Поговорите с солдата¬ 
ми!» — советовал он... 

На VII съезде партии — в начале марта — Ильич говорил, 
что первые недели и месяцы после Октябрьской революции мы 
в октябре, ноябре, декабре переходили от триумфа к триумфу 
на внутреннем фронте, против нашей контрреволюции, против 
врагов Советской власти. Это могло иметь место потому, что 
мировому империализму было в это время не до нас. Наша 
революция произошла в момент, когда неслыханные бедствия 
обрушились на громадное большинство империалистических 
стран в виде уничтожения миллионов людей, когда на четвер¬ 
том году воюющие страны подошли к тупику, к распутью, 
когда встал объективно вопрос: смогут ли дальше воевать до¬ 
веденные до подобного состояния народы? Это был момент, 
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когда ни одна из двух гигантских групп хищников не могла 
ни немедленно наброситься одна на другую, ни соединиться 
против нас. Первый период брестских переговоров Ильич ха¬ 
рактеризовал на VII съезде словами: «Лежал смирный домаш¬ 
ний зверь рядом с тигром и убеждал его, чтобы мир был без 
аннексий и контрибуций...» Во второй половине января брест¬ 
ские переговоры приняли другой характер: хищный зверь, 
германский империализм, схватил нас за горло, надо было 
отвечать немедля — идти на аннексионистский мир или про¬ 
должать войну, зная наперед, что будешь в ней разбит. Ленину 
удалось в конце концов отстоять свою точку зрения, но вну¬ 
трипартийная борьба, тянувшаяся целых два месяца, была для 
Ильича непомерно тяжела. Ильич настаивал на заключении 
мира... 

Из времен борьбы за Брестский мир у меня в памяти со¬ 
хранилось два момента. 21 января 1918 г. происходило расши¬ 
ренное заседание ЦК. Ильич кончал заключительное слово, на 
него устремлены были враждебные взгляды товарищей. Ильич 
излагал свою точку зрения, явно потеряв всякую надежду убе¬ 
дить присутствующих. И сейчас слышится мне, каким безмерно 
усталым и горьким тоном он мне сказал, окончив доклад: «Ну, 
что же, пойдем!» Ничему не был бы так рад Ильич, как если 
бы оказалось, что наша армия может наступать, или если бы 
оказалось, что в Германии вспыхнула революция, которая по¬ 
ложила бы конец войне; он был бы рад, если бы оказалось, что 
он неправ. Но чем оптимистичнее были товарищи, тем насто¬ 
роженнее был Ильич. Помню еще другой момент. В тяжелое 
время между половиной января и концом февраля много хо¬ 
дили мы с Ильичем вокруг Смольного, по Неве. Ильичу было 
трудно, и в такие минуты у него была потребность рассказать 
громко кому-нибудь близкому то, что его заботило. Я не помню 
уже того, что он говорил, но созвучно это с тем, что говорил 
он на ѴЦ съезде партии. Эту его речь не могу я читать без 
волнения и сейчас. Точно Ильича голос слышишь, все его 
интонации. Читаешь: «Хорошо, если немецкий пролетариат 
будет в состоянии выступить. А вы это измерили, вы нашли 
такой инструмент, чтобы определить, что немецкая революция 



родится в такой-то день? Нет, вы этого не знаете, мы тоже не 
знаем. Вы все ставите на карту. Если революция родилась, — 
так все спасено. Конечно! Но если она не выступит так, как 
мы желаем, возьмет да не победит завтра, — тогда что? Тогда 
масса скажет вам: вы поступили как авантюристы, — вы ста¬ 
вили карту на этот счастливый ход событий, который не 
наступил, вы оказались непригодными оставаться в том поло¬ 
жении, которое оказалось вместо международной революции, 
которая придет неизбежно, но которая сейчас еще не дозрела». 

Читаешь и вспоминаешь. Ходим мы по Неве. Сумерки. Над 
Невой запад залит малиновым цветом зимнего питерского за¬ 
ката. Мне этот закат напоминает первую встречу с Ильичем 
у Классона на блинах, в 1894 г., когда на обратном пути с Охты 
мы шли с товарищами по Неве, и они рассказывали мне про 
брата Ильича. И вот ходим мы с Ильичем по Неве, и он по¬ 
вторяет мне вновь и вновь все доводы, почему в корне неверна 
позиция «мира не заключаем, войны не ведем»; возвращаемся 
домой, Ильич вдруг останавливается, и его усталое лицо не¬ 
ожиданно светлеет, он подымает голову и роняет: «А вдруг?», 
т. е. вдруг в Германии уже идет революция. Мы доходим до 
Смольного. Пришли телеграммы: немцы наступают. Вдвое тем¬ 
неет Ильич и весь осунувшийся идет названивать по телефо¬ 
нам. Только 9 ноября 1918 г. началась революция в Германии, 
13 ноября 1918 г. ВЦИК аннулировал Брестский договор. 



ПЕРЕЕЗД ИЛЬИЧА В МОСКВУ 
И ПЕРВЫЕ МЕСЯЦЫ ЕГО РАБОТЫ 
В МОСКВЕ 


Наступление немцев, взятие ими Пскова показали, 
какой опасности подвергалось правительство, находившееся 
в Питере. В Финляндии разгоралась гражданская война. Ре¬ 
шено было эвакуироваться в Москву. Это было необходимо и 
с точки зрения организационной. Надо было работать в центре 
хозяйственной и политической жизни страны. 

11 марта Советское правительство переехало в Москву, 
в центр РСФСР, подальше от границы, ближе к ряду губерний, 
с которыми надо было как можно теснее связаться. 

11 марта, в день переезда в Москву, Ильич написал ста¬ 
тью «Главная задача наших дней». Эта статья, напечатанная 
в «Известиях» 12 марта, носила программный характер, но 
в то же время она как нельзя лучше характеризовала тогдашнее 
настроение Ильича. 

Статья начинается цитатой из некрасовского «Кому на Руси 
жить хорошо»: 
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Ты и убогая, 

Ты и обильная, 

Ты и могучая, 

Ты и бессильная, 

Матушка-Русь! 

В краткой, сжатой форме говорит Ильич в этой статье 
о всем значении Великой пролетарской революции, потом ука¬ 
зывает на всю унизительность Брестского мира. 

Далее он пишет о борьбе за могучую и обильную Русь: 

«Русь станет таковой, если отбросит прочь всякое уныние 
и всякую фразу, если, стиснув зубы, соберет все свои силы, 
если напряжет каждый нерв, натянет каждый мускул, если 
поймет, что спасение возможно только на том пути междуна¬ 
родной социалистической революции, на который мы всту¬ 
пили. Идти вперед по этому пути, не падая духом от пора¬ 
жений, собирать камень за камушком прочный фундамент 
социалистического общества, работать, не покладая рук, над 
созданием дисциплины и самодисциплины, над укреплением 
везде и всюду организованности, порядка, деловитости, строй¬ 
ного сотрудничества всенародных сил, всеобщего учета и кон¬ 
троля за производством и распределением продуктов — та¬ 
ков путь к созданию мощи военной и мощи социалисти¬ 
ческой». 

«Мы оборонцы с 25 октября 1917 г., — писал Ильич. — Мы 
за «защиту отечества», но та отечественная война, к которой 
мы идем, является войной за социалистическое отечество, за 
социализм, как отечество, за Советскую республику, как отряд 
всемирной армии социализма». 

Сейчас, 18 лет спустя после того, как была написана эта 
статья, когда мы продвинулись далеко уже по пути социали¬ 
стической стройки, добились решающих побед социализма в 
нашей стране, когда мы «с песней по жизни шагаем», когда 
можно уже с полным правом говорить об обилии и мощи на¬ 
шей социалистической Родины, когда миллионы с небывалой 
в истории энергией и инициативой осуществляют цель, так 
ярко поставленную Лениным в его статье «Главная задача 
наших дней», — эта статья выглядит такой простой, само собой 
разумеющейся. Но надо вспомнить то время, те настроения, 
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которые тогда были сильны в нашей партии, чтобы понять весь 
удельный вес этой статьи. 

Ильич был полон энергии, полон готовности к борьбе. 

В Москве первое время нас (Ильича, Марию Ильиничну и 
меня) поселили в «Национале» (первом доме Советов), во вто¬ 
ром этаже, дали две комнаты с ванной. Была весна, светило 
московское солнце. Около «Националя» начинался Охотный 
ряд — базар, где шла уличная торговля; старая Москва с ее 
охотнорядскими лавочниками, резавшими когда-то студентов, 
красовалась вовсю. К Ильичу ходило много народа. Часто при¬ 
ходили военные. 

18 марта в Мурманске англичанами был высажен десант 
в 400—500 матросов под предлогом охраны военных складов, 
созданных там Антантой еще для царского правительства. 
Смысл этого десанта был ясен. 

Нас в «Национале» кормили английскими мясными кон¬ 
сервами, которыми англичане кормили своих солдат на фрон¬ 
тах. Помню, как Ильич однажды во время еды говорил: «Чем-то 
мы наших солдат на фронтах кормить будем...» В «Национале» 
жили мы все же на бивуаках, Ильичу хотелось поскорее обос¬ 
новаться, чтобы начать работать, и он торопил с устройством. 

Правительственные учреждения и главных членов прави¬ 
тельства решено было поселить в Кремле. Мы тоже должны 
были там жить. 


КВАРТИРА В КРЕМЛЕ 

Помню, как Яков Михайлович Свердлов и Владимир 
Дмитриевич Бонч-Бруевич в первый раз повезли нас в Кремль 
смотреть нашу будущую квартиру. Нас предполагалось посе¬ 
лить в здании «судебных установлений». По старой каменной 
лестнице, ступеньки которой были вытоптаны ногами посети¬ 
телей, посещавших это здание десятки лет, поднялись мы 
в третий этаж, где помещалась раньше квартира прокурора 
судебной палаты. Планировали дать нам кухню и три комнаты, 
к ней прилегавшие, куда был отдельный ход. Дальше комнаты 
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В Кремле. 1918 год. 






отводились под помещение Управления Совнаркома. Самая 
большая комната отводилась под зал заседаний (там и сейчас 
происходят заседания Совнаркома СССР). К ней примыкал 
кабинет Владимира Ильича, ближе всего помещавшийся к па¬ 
радному ходу, через который должны были входить к нему 
посетители. Было очень удобно. Но во всем здании была неве¬ 
роятная грязь, печи были поломаны, потолки протекали. Осо¬ 
бенная грязь царила в нашей будущей квартире, где жили 
сторожа. Требовался ремонт. 

Временно нас поселили в Кремле в так называемых «кава¬ 
лерских покоях», дали две чистые комнаты. 

Ильичу нравилось гулять по Кремлю, откуда открывался 
широкий вид на город. Больше всего любил он ходить по 
тротуару напротив Большого дворца, здесь было глазу где по¬ 
гулять, а потом любил ходить внизу вдоль стены, где была 
зелень и мало народу, 

В комнате, в которой мы жили в «кавалерских покоях», на 
столе лежало какое-то старинное издание со снимками Кремля, 
с историей Кремля, рассказывалась история его стройки, исто¬ 
рия и значение каждой башни. Ильич любил листать этот 
альбом. Тогдашний Кремль, Кремль 1918 г., мало походил на 
теперешний. Все в нем дышало стариной. Около здания «су¬ 
дебных установлений» стоял окрашенный в розовую краску 
Чудов монастырь, с маленькими решетчатыми окнами: у обрыва 
стоял памятник Александру II; внизу ютилась у стены какая-то 
стародревняя церковь. Напротив здания «судебных установле¬ 
ний», в кремлевском здании, работали рабочие. Новых зданий, 
скверов в Кремле не было. Охраняли Кремль красноармейцы. 

Старая армия разложилась, была демобилизована. Надо 
было создать новую, сильную, революционную, проникнутую 
духом энтузиазма, волей к победе армию. 

Первое время Красная Армия весьма мало напоминала обыч¬ 
ную армию. Она горела энтузиазмом, но внешне выглядела 
первобытно: у красноармейцев не было определенной формы — 
кто в чем пришел, в том и ходил, не было еще твердого рас¬ 
порядка, установленных правил. Враги Советской власти на¬ 
смехались над красноармейцами, не верили, что большевики 
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смогут создать сильную, крепкую армию. Обыватели боялись 
красноармейцев, им казалось, что это какие-то разбойники. 
Помню, как еще в 1919 г. одна переводчица, работавшая 
у тов. Адоратского, когда он просил ее зайти в Кремль взять 
перевод, не решилась этого сделать: боялась красноармейцев, 
охранявших Кремль. 

Иностранцев особенно поражало отсутствие у охраны уста¬ 
новившихся повсюду форм поведения. 

Ильич рассказывал мне как-то о посещении его Мирбахом. 
Часовой около кабинета Владимира Ильича обычно сидел за 
столиком и читал. Тогда у нас никому это не казалось стран¬ 
ным. Когда был заключен мир с Германией и в Россию при¬ 
ехал немецкий посол граф Мирбах, он, как полагается, «посе¬ 
тил» в Кремле представителя власти — Председателя Совета 
Народных Комиссаров Ленина. Около кабинета Владимира 
Ильича сидел и что-то читал часовой, и, когда Мирбах про¬ 
ходил в кабинет Ильича, он не поднял на него даже глаз и 
продолжал читать. Мирбах на него удивленно посмотрел. По¬ 
том, уходя из кабинета, Мирбах остановился около сидящего 
часового, взял у него книгу, которую тот читал, и попросил 
переводчика перевести ему заглавие. Книга называлась: Бебель 
«Женщина и социализм». Мирбах молча возвратил ее часовому. 

Красноармейцы усердно учились. Они понимали, что зна¬ 
ние нужно им для победы. 

Проходя быстрой походкой по коридору из своей квартиры 
в кабинет, нагруженный газетами, бумагами, книгами, Ильич 
особенно приветливо всегда здоровался с часовыми. Знал их 
настроение, их готовность умереть за власть Советскую. 

На VII партийном съезде (6—8 марта 1918 г.) был решен 
вопрос о необходимости заключить с немцами мир, хотя бы 
самый тяжелый, самый унизительный. Но это решение было 
принято в результате острой борьбы... 

Поскольку вопрос о договоре с немцами был решен, Ильич 
считал, что настала передышка и надо использовать ее для 
широкого развертывания работы Советской власти внутри 
страны. Он засел за писание брошюры «Очередные зада¬ 
чи Советской власти». В «кавалерские покои» к нам часто 



заходил Яков Михайлович Свердлов. Наблюдая, как Владимир 
Ильич строчит свои работы, он стал убеждать его пользоваться 
стенографистом. Ильич долго не соглашался, наконец убедил 
его Яков Михайлович, прислал лучшего стенографиста. Дело, 
однако, не пошло, и как ни старался стенографист уговорить 
Ильича не стесняться, не обращать на него внимания, дело не 
шло. Ильич ведь как работал: напишет страницы две, а потом 
надолго задумается над тем, как лучше сказать что-нибудь, и 
мешает ему присутствие чужого человека. Только в 1923 г., 
когда он был уже тяжко болен, не мог сам писать, стал он 
диктовать свои статьи, но стоило это ему больших трудов. Дик¬ 
товал он их тт. Фотиевой, Гляссер, Манучарьянц, Володичевой, 
которые давно у него работали в секретариате, которых он не 
стеснялся, но и то, бывало, все слышится из его комнаты нерв¬ 
ный смешок. 

Конец марта — апрель 1918 г. Ильич усиленно работал 
над статьей «Очередные задачи Советской власти». Она была 
напечатана 28 апреля в «Известиях» и на долгие годы стала 
для большевиков руководством к действию. Нигде, кажется, так 
просто, так ярко и выпукло не вскрыл Ленин главные труд¬ 
ности строительства социализма в нашей стране в то время, 
как в этой брошюре. Наша страна к моменту Октября была 
страной мелкокрестьянской. Миллионы крестьян были насквозь 
пропитаны мелкособственнической психологией. Каждый ду¬ 
мал только о себе, о своем хозяйстве, о своем куске земли, 
до других ему дела не было. «Каждый за себя, а о других 
господь бог позаботится»,— рассуждал крестьянин. Десятки раз 
писал Ильич об этой мелкособственнической психологии, о ее 
вреде, но теперь, когда после роспуска Учредительного собра¬ 
ния вопрос о власти был решен окончательно, когда Брестский 
мир открывал возможность некоторой передышки, во весь рост 
вставал вопрос о путях перевоспитания масс, воспитания у них 
новой психологии, психологии коллективистической. 

Великая пролетарская революция, сбросив помещиков и ка¬ 
питалистов, в то же время развязала мелкобуржуазную стихию. 
Шла дележка помещичьего добра, развертывалась спекуля¬ 
ция захваченным имуществом. Как овладеть этой мелкобуржу- 



азной стихией, как перевоспитать массы, как создать новый, 
социалистический уклад, как организовать управление? Эти 
вопросы в марте — апреле 1918 г. всецело поглощали внимание 
Ильича. 

Как организовать всенародный учет и контроль, как по¬ 
высить производительность труда, как научить работать, как 
втянуть массы в общественную работу, пробудить их созна¬ 
тельность, как по-новому организовать труд, трудовую дис¬ 
циплину — об этом писал Ильич в «Очередных задачах Со¬ 
ветской власти». В брошюре писал он о социалистическом 
соревновании. 

Когда перечитываешь эту брошюру, видишь, как многому 
можно из нее и сейчас научиться. Сейчас каждый понимает, 
какую громадную роль сыграло и играет в деле социалисти¬ 
ческого строительства соцсоревнование, а тогда как-то прошли 
мимо этого вопроса (отчасти здесь сыграла роль начавшаяся 
вскоре гражданская война). Социалистическое соревнование 
широко, в массовом масштабе стало применяться в годы борьбы 
за первую пятилетку — примерно с 1928 г., 10 лет спустя после 
того, как о нем писал Ильич. 

В этой брошюре есть специальная глава — «Повышение про¬ 
изводительности труда». Как всегда, Ильич брал вопрос во 
всех связях и опосредствованиях и брал его в связи с целым 
рядом других основных вопросов. 

«Подъем производительности труда требует, прежде всего, 
обеспечения материальной основы крупной индустрии: разви¬ 
тия производства топлива, железа, машиностроения, химиче¬ 
ской промышленности... Другим условием повышения произ¬ 
водительности труда является, во-первых, образовательный и 
культурный подъем массы населения. Этот подъем идет теперь 
с громадной быстротой, чего не видят ослепленные буржуаз¬ 
ной рутиной люди, не способные понять, сколько порыва 
к свету и инициативности развертывается теперь в народных 
«низах» благодаря советской организации. Во-вторых, усло¬ 
вием экономического подъема является и повышение дисцип¬ 
лины трудящихся, уменья работать, спорости, интенсивности 
труда, лучшей его организации». 
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Вопрос о повышении производительности труда Ленин свя¬ 
зывал также с вопросами соревнования. 

В «Очередных задачах Советской власти» Владимир Ильич 
отметил, что задача поднятия производительности труда — за¬ 
дача длительная... 

Сейчас, в начале 1936 г., когда мы переживаем стахановское 
движение, когда на базе новой техники, созданной в годы 
первой и второй пятилеток, снизу, из рабочей среды, подня¬ 
лось движение за поднятие производительности труда, когда 
мы имеем громадный взмах производительности труда, статья 
«Очередные задачи Советской власти» выступает перед нами 
в новом свете, ясно все значение установок Ленина, данных 
в этой статье. 

Владимиру Ильичу приходилось очень много говорить с ра¬ 
бочими, с крестьянами, и на каждом шагу наблюдал он неуме¬ 
ние работать, и не только неумение работать, но и оставшееся 
в наследие от векового подневольного труда отношение к труду 
как к какому-то проклятию, к чему-то такому, что должно быть 
сведено до минимума. Революция сбросила десятников, под¬ 
мастерьев, вечно понукавших рабочих, ругавших их, дававших 
зуботычины. И рад был рабочий, что никто его не понукает, 
что, когда он устал, может он посидеть, покурить. В первое 
время заводские организации очень легко отпускали рабочих 
с фабрики на разные собрания. Помню такой случай. Пришла 
ко мне раз в Наркомпрос работница за какими-то справками, 
разговорились. Я ее спрашиваю, в какой она смене работает. 
Думала, в ночной, потому и могла прийти в Наркомпрос днем. 
«У нас никто сегодня не работает. Вчера общее собрание было, 
у всех дел домашних много накопилось. Ну и проголосовали 
не работать сегодня. Что же, мы теперь хозяева». Теперь, когда 
18 лет спустя рассказываешь это товарищам, им этот факт 
кажется малоправдоподобным, не характерным. А между тем 
для начала 1918 г. этот факт был характерен. Хозяев-эксплуа- 
таторов, их приказчиков, понукальщиков прогнали, а то, что 
фабрика стала общественной собственностью, что надо эту 
общественную собственность беречь, укреплять, поднимать 
производительность труда, этого сознания еще не было. Ленин 
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поэтому так и напирал на эту сторону дела: правде умел он 
смотреть в глаза. Надо было поднимать сознательность ра¬ 
бочих, их сознательное отношение к труду, надо было органи¬ 
зовывать по-деловому весь труд, всю жизнь. 

Особо резко в «Очередных задачах Советской власти» 
охарактеризовал Ильич левых эсеров — представителей мелкой 
буржуазии, не понявших всей важности практической, деловой 
работы, считавших ее практицизмом, постепеновщиной, ме¬ 
чтавших о «революционной войне» и пр. и пр. 

Классом, на который полагался Ильич, в руководящую силу 
которого он верил, несмотря на то, что этому классу надо 
было еще подняться, очень много поработать над собой, вы¬ 
расти, был пролетариат: 

«Руководить трудящимися и эксплуатируемыми массами мо¬ 
жет только класс, без колебаний идущий по своему пути, не 
падающий духом и не впадающий в отчаяние на самых труд¬ 
ных, тяжелых и опасных переходах. Нам истерические порывы 
не нужны. Нам нужна мерная поступь железных батальонов 
пролетариата». 

Этими словами кончалась статья «Очередные задачи Совет¬ 
ской власти». 

28 апреля эта статья вышла в «Известиях», а 29 апреля 
Ильич выступил на заседании ВЦИК. 

Чтобы дать возможность московскому рабочему активу услы¬ 
шать доклад Ильича об очередных задачах Советской власти, 
доклад этот делался в Политехническом музее. Ильича встре¬ 
тили бурной овацией, слушали с громадным вниманием, видно 
было, как этот вопрос близок был слушателям. С необыкно¬ 
венной страстностью выступал там Ильич. И сейчас нельзя 
читать его речь без волнения. Ильич говорил в ней об особен¬ 
ностях нашей революции, о причинах ее победы, о трудностях 
социалистического строительства в обстановке мелкобуржуаз¬ 
ной страны, характеризовал нашу буржуазию, ее слабость, звал 
учиться организации производства у западной и американской 
буржуазии, у организаторов треста, крыл левых эсеров, пред¬ 
ставителей мелкобуржуазной стихии, крыл наших «левых ком¬ 
мунистов», поддавшихся этим влияниям, хотя и называл их 



все же нашими вчерашними, сегодняшними и завтрашними 
друзьями, говорил о роли пролетариата, о влиянии мелкобур¬ 
жуазной стихии, о значении социалистической организации, 
о необходимости нашему пролетариату организоваться по- 
новому: тогда только он поведет за собой все трудящиеся 
массы. 

«... Пока передовые рабочие не научатся организовывать 
десятки миллионов, — говорил Ильич, — до тех пор они — не 
социалисты и не творцы социалистического общества, и необ¬ 
ходимых знаний организации они не приобретут. Путь орга¬ 
низации — путь длинный, и задачи социалистического строи¬ 
тельства требуют упорной продолжительной работы и соот¬ 
ветственных знаний, которых у нас недостаточно».. „ 

22 мая Ильич писал питерским рабочим: 

«Товарищи! У меня был на днях ваш делегат, партийный 
товарищ, рабочий с Путиловского завода. Этот товарищ опи¬ 
сал мне подробно чрезвычайно тяжелую картину голода в 
Питере. Мы все знаем, что в целом ряде промышленных губер¬ 
ний продовольственное дело стоит так же остро, голод так же 
мучительно стучится в дверь рабочих и бедноты вообще. 

А рядом мы наблюдаем разгул спекуляции хлебом и дру¬ 
гими продовольственными продуктами. Голод не оттого, что 
хлеба нет в России, а оттого, что буржуазия и все богатые 
дают последний, решительный бой господству трудящихся, 
государству рабочих, Советской власти на самом важном и 
остром вопросе, на вопросе о хлебе. Буржуазия и все богатые, 
в том числе деревенские богатеи, кулаки, срывают хлебную 
монополию, разрушают государственное распределение хлеба 
в пользу и в интересах снабжения хлебом всего населения и 
в первую голову рабочих, трудящихся, нуждающихся. Буржуа¬ 
зия срывает твердые цены, спекулирует хлебом, наживает по 
сто, по двести и больше рублей на пуд хлеба, разрушает хлеб¬ 
ную монополию и правильное распределение хлеба, разрушает 
взяткой, подкупом, злостной поддержкой всего, что губит 
власть рабочих, добивающихся осуществить первое, основ¬ 
ное, коренное начало социализма: «кто не работает, тот да 
не ест»». 
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Спекуляция хлебом в Москве шла вовсю. Вспоминается 
один забавный эпизод. Поехали мы с Ильичем на Воробьевы 
горы. В то время Ильича в лицо мало кто знал; когда он ходил 
по улице, на него никто не обращал внимания. Вижу я, сидит 
какой-то сытого вида крестьянин с пустым мешком, цигарку 
крутит. Я к нему подошла, завела разговор, как живется, как 
с хлебом. «Что же, жить неплохо теперь, хлеба у нас много, 
ну и торговать хорошо. В Москве голодно, боятся — совсем 
хлеба скоро не будет. Хорошо сейчас за хлеб платят, большие 
деньги дают. Надо только торговать уметь. У меня вот семьи 
такие есть, хлеб им ношу, без хлопот деньги получаю...» 

Ильич подошел, слушает наш разговор. «Вот около «Бо¬ 
лота» одна семья живет...» — «Около какого «Болота»?» — 
спрашиваю. Крестьянин на меня уставился: «Да ты откуда, что 
и «Болота» даже не знаешь?» «Болотом», как я потом узнала, 
назывался в Москве базар рядом с тем местом, где теперь 
стоит Дом правительства, там торговали овощами, яблоками. 
«Я питерская, — отвечала я, — в Москве недавно». 

«Пи-тер-ская...», и мысли крестьянина заработали в другом 
направлении, перешли к Питеру, к Ленину. Он помолчал не¬ 
много. «Ленин вот только мешает. Не пойму я этого Ленина. 
Бестолковый человек какой-то. Понадобилась его жене швей¬ 
ная машинка, так он распорядился везде по деревням швейные 
машинки отбирать. У моей племянницы вот тоже машинку 
отобрали. Весь Кремль теперь, говорят, швейными машинками 
завален...» Я уже старалась не глядеть на Ильича, чтобы не 
фыркнуть. 

Этот мелкий собственник, зажиточный крестьянин, не мог 
себе представить Ленина, который чего-то не отбирал бы в 
свою пользу. Он слышал, что Ленин говорит что-то о машинах. 
Пригородный крестьянин понять не мог, чего это Ленин о ма¬ 
шинах хлопочет, о каких, на что они ему, какая для него от 
них польза... 

Наряду с организацией защиты страны от внешних и вну¬ 
тренних врагов, с руководством начавшейся гражданской вой¬ 
ной Владимир Ильич вел огромную работу по социалистиче¬ 
скому строительству: проводил декреты о национализации 




промышленности, писал инструкции рабочим национализиро¬ 
ванных предприятий, делал доклады на съезде профсоюзов, 
в ВСНХ, на I съезде Советов народного хозяйства, выступал 
на съезде комиссаров труда, на собрании представителей за¬ 
водских ячеек, на конференции фабрично-заводских комите¬ 
тов, принимал рабочих питерских, елецких и т. д., выступал 
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На митинге. 

перед мобилизованными на фронт коммунистами, а наряду 
с этим в самые острые моменты — 25 мая — перед объявле¬ 
нием Москвы на военном положении — он вносит в Совнар¬ 
ком проект декрета о Социалистической академии обществен¬ 
ных наук, 5 июня выступает у учителей-интернационали- 
стов, 10 июня составляет воззвание по поводу чехословацкого 
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контрреволюционного восстания и в тот же день в Совнаркоме 
ставит вопросы о вовлечении в работу инженеров; за два дня 
до ранения выступает на съезде по просвещению и говорит 
о громадном значении школы в деле строительства социализма. 

Каждую неделю выступал Ильич в районах, часто по не¬ 
скольку раз в день. 

Работа с массами, организационная установочная работа не 
прошла даром, именно она помогла победить. 

Когда сейчас перечитываешь историю гражданской войны 
1918 г., теперь, когда все нити уже связаны в общий узел, когда 
ясна картина всей этой отчаянной борьбы старого, помещичье- 
капиталистического строя за свое существование, видишь, что 
революция победила потому, что массы были подняты на 
борьбу, что среди них проводилась громадная работа, что 
массы все яснее понимали, за что идет борьба, что эта борьба 
была им близка и понятна. 

Весну и лето 1918 г. Ильич жил в Москве и буквально горел 
на работе. Когда вырывалась свободная минута, любил он, 
забрав меня и Марию Ильиничну, ездить по окрестностям 
Москвы, ездить все в новые места, ехать и думать, дыша пол¬ 
ной грудью. Он вглядывался в каждую мелочь. 

Крестьяне-середняки смотрели на Советскую власть сочув¬ 
ственно: Советская власть боролась за мир, была против по¬ 
мещиков; но мало верили еще крестьяне в ее прочность, не 
прочь были иногда добродушно пошутить на ее счет. 

Помню, как однажды мы подъехали к какому-то мосту весь¬ 
ма сомнительной прочности. Владимир Ильич спросил стояв¬ 
шего около моста крестьянина, можно ли проехать по мосту 
на автомобиле. Крестьянин покачал головой и с усмешечкой 
сказал: «Не знаю уж, мост-то ведь, извините за выражение, 
советский». Ильич потом, смеясь, не раз повторял это выра¬ 
жение крестьянина. 

Другой раз мы возвращались на автомобиле откуда-то с про¬ 
гулки, надо было проехать под железнодорожным мостом. На¬ 
встречу шло стадо коров, довольно невозмутимо относящихся 
к автомобилям и не уступающих автомобилям дороги, впереди 
без толку толкались бараны. Пришлось остановиться. Прохо- 



дивший мимо крестьянин с усмешечкой посмотрел на Ильича 
и сказал: «А коровам-то подчиниться пришлось». 

Скоро, однако, крестьянам пришлось расстаться со своей 
мелкособственнической нейтральностью: с половины мая клас¬ 
совая борьба стала разгораться вовсю. 


ТЯЖЕЛОЕ ЛЕТО * 

Лето 1918 г. было исключительно тяжелое. Ильич 
уже ничего не писал, не спал ночей. Есть его карточка, снятая 
в конце августа, незадолго до ранения: он стоит в раздумье, 
так выглядит он на этой карточке, как после тяжелой болезни. 

Трудное было время. 

Потерявшая все в Великой пролетарской революции, бур¬ 
жуазия искала помощи у заграницы: сегодня она брала у со¬ 
юзников деньги на организацию восстаний, завтра призывала 
на помощь немецкие войска, отдавая на поток и разграбление 
население, металась от одной ориентации к другой. Немцы 
помогают финляндским белым, оккупируют Украину, турки 
идут на помощь азербайджанским муссаватистам и грузинским 
меньшевикам, немцы занимают Крым, англичане занимают 
Мурман, союзники помогают чехословакам, правым эсерам от¬ 
резать Сибирь от центральных губерний. Хлеб перестал под¬ 
возиться с Украины и из Сибири, обе столицы мучительно 
голодали. Кольцо фронта все суживалось. 

20 мая Ильич писал в телеграмме питерским рабочим: 

«... Положение революции критическое. Помните, что спа¬ 
сти революцию можете только вы; больше некому... 

Время не терпит: за непомерно тяжелым маем придут еще 
болае тяжелые июнь и июль, а может быть еще и часть 
августа». 

Полоса контрреволюционных восстаний подняла кулачье, 
организовала его. Кулаки прятали хлеб. Борьба с голодом сли¬ 
валась с борьбой с контрреволюцией. Владимир Ильич на¬ 
стаивал на организации комитетов бедноты, вел усиленную 
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агитацию за то, чтобы рабочие шли в продовольственные от¬ 
ряды, несли свой революционный опыт в деревню. Борьба 
за хлеб в данный момент, говорил он рабочим, — это борьба 
за социализм. 

Надо, чтобы «передовой рабочий, как руководитель бед¬ 
ноты, как вождь деревенской трудящейся массы, как строитель 
государства труда, «пошел в народ», — писал Владимир Ильич 
питерским рабочим. Он писал, что закаленные, испытанные 
в борьбе рабочие — авангард революции. 

«Вот такой-то авангард революции — и в Питере и во всей 
стране — должен кликнуть клич, должен подняться массой, 
должен понять, что в его руках спасенье страны, что от него 
требуется героизм не меньший, чем в январе и октябре пятого, 
в феврале и октябре семнадцатого года, что надо организовать 
великий «крестовый поход» против спекулянтов хлебом, кула¬ 
ков, мироедов, дезорганизаторов, взяточников, великий « кре¬ 
стовый поход» против нарушителей строжайшего государст¬ 
венного порядка в деле сбора, подвоза и распределения хлеба 
для людей и хлеба для машин. 

Только массовый подъем передовых рабочих способен спа¬ 
сти страну и революцию. Нужны десятки тысяч передовиков, 
закаленных пролетариев, настолько сознательных, чтобы разъ¬ 
яснить дело миллионам бедноты во всех концах страны и 
встать во главе этих миллионов...» 

Питерские рабочие отозвались на призыв Ильича. Органи¬ 
зовали «крестовый поход». Теснее и теснее стала беднота спла¬ 
чиваться вокруг Советской власти. 11 июня В ЦИК принял 
декрет об организации комитетов деревенской бедноты. Бед¬ 
нота стала считать Ильича, о котором так много говорили ей 
рабочие, солдаты, своим вождем. Но не только Ильич забо¬ 
тился о бедноте — и беднота заботилась об Ильиче. Лидия 
Александровна Фотиева — секретарь Ильича — вспоминала, как 
пришел в Кремль красноармеец-бедняк и принес Ильичу по¬ 
ловину своего каравая хлеба: «Пусть поест, время теперь голод¬ 
ное», — не просил даже свидания с Ильичем, а лишь просил 
издали показать ему Ильича, когда он пойдет мимо. Ильича 
это трогало. 
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Председатель Совнаркома. 




Зато он ужасно раздражался, когда ему хотели создать 
богатую обстановку, платить большую заработную плату и 
прочее. Помню, как он рассердился на какое-то ведро 
халвы, которое принес ему тогдашний комендант Кремля 
тов. Мальков. 

23 мая 1918 г. Ильич пишет В. Д. Бонч-Бруевичу записку: 

«Управляющему делами Совета Народных Комиссаров 
Владимиру Дмитриевичу Бонч-Бруевичу 

Ввиду невыполнения Вами настоятельного моего требова¬ 
ния указать мне основания для повышения мне жалованья 
с 1 марта 1918 г. с 500 до 800 руб. в месяц и ввиду явной без¬ 
законности этого повышения, произведенного Вами самочинно 
по соглашению с секретарем Совета Николаем Петровичем 
Горбуновым, в прямое нарушение декрета Совета Народных 
Комиссаров от 23 ноября 1917 года, объявляю Вам строгий 
выговор. 

Председатель Совета Народных Комиссаров 
В. Ульянов (Ленин)». 

Немцы, заключив Брестский мир с РСФСР и прекратив 
наступление на нее, не отказались от своих планов захвата 
России. Еще в период брестских переговоров германское пра¬ 
вительство вступило в соглашение с Украинской радой, обещая 
прийти ей на помощь в борьбе с большевиками. Заняв Украину 
и свергнув Советскую власть, немцы прогнали и раду и поса¬ 
дили правителем Украины — гетманом — царского генерала 
Скоропадского. Украина была превращена фактически в гер¬ 
манскую колонию. Хлеб, скот, сахар, сырье вывозились из 
Украины в Германию в огромных количествах. 

Германские империалисты старались всячески разжечь гра¬ 
жданскую войну. Бежавший на Дон донской атаман Краснов 
обратился за помощью х Германии, и немцы помогли ему 
сформировать и объединить белоказацкие отряды. 

Немцы помогли белофиннам подавить в Финляндии ре¬ 
волюцию и жестоко расправиться с финскими революцио¬ 
нерами. 
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Но наступала не только Германия. В начале апреля во Вла¬ 
дивостоке высадились японцы и англичане. 

Еще в апреле ряд антисоветских партий объединился в 
«Союз возрождения». Туда вошли эсеры, кадеты, народные 
социалисты, меньшевики и группа «Единство». «Союз возрож¬ 
дения» заключил соглашение с Антантой о посылке войск 
Антантой в Россию против большевиков и об использовании 
чешского корпуса для организации переворота в России, для 
свержения Советской власти. Чешский корпус при Керенском 
насчитывал 42 тысячи человек, там было много русских черно¬ 
сотенных генералов и офицеров. Вместе с французской воен¬ 
ной миссией члены эсеровского ЦК и представители эсеров 
Сибири обсуждали план переворота. Решено было, что чехо¬ 
словацкие войска, эвакуируемые на Дальний Восток, займут 
опорные пункты Уральской, Сибирской и Уссурийской же¬ 
лезных дорог. 

В конце мая чехословаки заняли Челябинск, Петропав¬ 
ловск, станцию Тайгу, Томск, в начале июня — Омск, Самару. 
В конце мая в Москве раскрыт был белогвардейский заговор, 
возглавлявшийся «Союзом защиты свободы и родины», было 
контрреволюционное выступление в Крыму, подготовлялся пе¬ 
реворот в Балтийском флоте. 4 июня в Крыму образовалось 
буржуазно-националистическое правительство, 19 июня были 
контрреволюционные восстания в Иркутске, 20 июня — в Коз¬ 
лове и Екатеринбурге, 29 июня был раскрыт монархический 
заговор в Костроме, 30 июня провозглашена была власть бур¬ 
жуазного правительства Сибирской областной думой. Рука об 
руку с буржуазией шли эсеры. 8 июня после взятия чехосло¬ 
ваками Самары там организовался Комитет Учредительного 
собрания, 19 июня восстали правые эсеры в Тамбове, на другой 
день ими был убит в Питере товарищ Володарский. 

Левые эсеры также скатились на путь контрреволюции. 

24 июня они приняли решение убить германского посла 
Мирбаха и организовать вооруженное восстание против Совет¬ 
ской власти. 27 июня английский десант высадился в Мур¬ 
манске, 1 июля в Москве были арестованы белогвардейские 
эшелоны, сформированные под руководством французской 
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миссии, 4 июля открылся Всероссийский съезд Советов, а 
6 июля эсеры убили Мирбаха, организовали мятеж в Москве 
и Ярославле. 

Еще 5 июля Ильич, выступая на V съезде Советов, в своей 
речи всячески крыл левых эсеров за бесхарактерность, сеяние 
паники, за непонимание положения дела, но не думал, что они 
дойдут до мятежа. 

6 июля левые эсеры Блюмкин и Андреев явились в особняк 
в Денежном переулке, занимаемый германским посольством, 
добились личного свидания с германским послом графом Мир- 
бахом, бросили в него бомбу, убили и скрылись в отряд ВЧК, 
находившийся под командой левого эсера Попова и располо¬ 
женный в Трехсвятительском переулке, куда одновременно пе¬ 
рекочевал весь левоэсеровский ЦК. Явившийся туда для ареста 
убийц председатель ВЧК Дзержинский сам подвергся аресту. 
Одновременно отряд Попова разослал по ближайшим улицам 
патрули, которые арестовали председателя Московского Со¬ 
вета Смидовича, наркома почт и телеграфов Подбельского, чле¬ 
на Коллегии ВЧК Лациса и др., захватили почту и телеграф. 
Левоэсеровский ЦК разослал по России и на чехословацкий 
фронт сообщение о восстании в Москве, призывая к войне 
с Германией. Вследствие предпринятых левыми эсерами воен¬ 
ных действий Совет Народных Комиссаров открыл в свою 
очередь военные действия против отряда Попова, насчитывав¬ 
шего около 2 тысяч пехоты, 8 орудий и броневик, 8 июля утром 
Трехсвятительский переулок был окружен со всех сторон и 
подвергнут артиллерийскому обстрелу. Эсеры пытались отве¬ 
тить обстрелом Кремля: несколько снарядов попало на его 
двор. После недолгого сопротивления отряд Попова отступил 
и бросился по Владимирскому шоссе, где вскоре рассеялся. 
В плен было взято около 300 человек. 

После разгрома эсеров в Трехсвятительском переулке 
Ильичу захотелось поехать посмотреть особняк, ставший на 
время штаб-квартирой восставших эсеров. Он вызвал автомо¬ 
биль, и мы поехали с ним в открытой машине. Когда мы про¬ 
езжали на машине мимо Октябрьского вокзала, из-за угла 
закричали: «Стой!» Так как не видно было, кто кричит, шофер 
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Гиль продолжал ехать. Ильич его остановил. Тем временем 
из-за угла стали палить из револьвера, выбежала группа во¬ 
оруженных людей и подбежала к автомобилю. Это были свои. 
Ильич стал им выговаривать: «Нельзя так, товарищи, зря палить 
из-за угла, не видя, в кого палишь». Публика сконфузилась. 
Ильич расспросил еще раз дорогу в Трехсвятительский. В особ¬ 
няк нас пропустили без всяких задержек, провели по ком¬ 
натам. Ильича заинтересовало, почему эсеры выбрали этот 
особняк своим штабом и как организовали его защиту, но 
скоро его перестал интересовать этот вопрос, так как ни общее 
расположение особняка, ни его внутреннее устройство не пред¬ 
ставляли с этой точки зрения никакого интереса. Что запомни¬ 
лось — это пол, усеянный громадным количеством разорванной 
на мелкие клочки бумаги. Очевидно, во время осады эсеры 
рвали имевшиеся у них документы. 

Хотя дело было уже к вечеру, Ильичу захотелось про¬ 
ехаться по Сокольническому парку. Когда мы подъезжали 
к проезду под железной дорогой, мы наткнулись на комсомоль¬ 
ский патруль. «Стой!» Остановились. «Документы!» Ильич 
показывает свой документ: «Председатель Совета Народных 
Комиссаров — В. Ульянов». — «Рассказывай!» Молодежь зааре¬ 
стовала Ильича и повела в ближайший участок милиции. Там 
тотчас узнали Ильича и расхохотались. Ильич вернулся — 
поехали дальше. Повернули мы в Сокольнический парк. Когда 
проезжали по одной из дорог, опять стали палить. Оказалось, 
мы проезжали мимо склада с оружием. Посмотрели доку¬ 
менты, пропустили, только воркнули, что по ночам невесть где 
ездим. Когда ехали назад, опять ехать надо было мимо моло¬ 
дежного поста. Но ребята, увидев издалека машину, куда-то 
моментально скрылись. 

8 июля V съезд Советов постановил исключить из Советов 
левых эсеров, солидаризирующихся с мятежом 6—7 июля. 
10 июля съезд принял Советскую Конституцию и закончил 
свою работу. 

Весь июль положение было крайне тяжелое. 

Командующим войсками, боровшимися с чехословаками, 
был левый эсер Муравьев. Он встал после Октября на сторону 
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Советской власти, боролся против наступления Керенского 
и Краснова на Петроград, боролся против Центральной рады, 
боролся на Румынском фронте. Но когда началось 6—7 июля 
восстание эсеров, Муравьев перешел на их сторону и хотел 
повернуть войска на Москву. Однако те части, на которые 
он рассчитывал, не пошли за ним; он хотел опереться на 
Симбирский Совет, но Совет не пошел за ним; его хотели 
арестовать, но он стал сопротивляться и был убит. Симбирск 
вскоре был взят чехословаками. Чехословаки стали подходить 
к Екатеринбургу, где сидел в заключении Николай II. 16 июля 
он и его семья были нами расстреляны, чехословакам не уда¬ 
лось спасти его, они взяли Екатеринбург лишь 23 июля. 

На севере англо-французские войска захватили часть Мур¬ 
манской железной дороги. 

Бакинские меньшевики пригласили в Баку английские 
войска. 

Добровольческая армия взяла станцию Тихорецкую, потом 
Армавир. 

Немцы требовали ввода в Москву своего батальона для 
охраны посольства. 

Несмотря на всю тяжесть положения, Ильич не падал ду¬ 
хом. Его настроение выразилось полностью в письме к Кларе 
Цеткин от 26 июля. 

«Глубокоуважаемая товарищ Цеткин! — писал он. — 

Большое, горячее спасибо за Ваше письмо от 27/6, которое 
мне принесла товарищ Герта Гордон. Я сделаю все, чтобы 
помочь товарищу Гордон. 

Нас всех чрезвычайно радует, что Вы, товарищ Меринг и 
другие «товарищи спартаковцы» в Германии «головой и серд¬ 
цем с нами». Это дает нам уверенность, что лучшие элементы 
западноевропейского рабочего класса — несмотря на все труд¬ 
ности — все же придут нам на помощь. 

Мы теперь переживаем здесь, может быть, самые трудные 
недели за всю революцию. Классовая борьба и гражданская 
война проникли в глубь населения: всюду в деревнях раскол — 
беднота за нас, кулаки яростно против нас. Антанта купила 



чехословаков, бушует контрреволюционное восстание, вся бур¬ 
жуазия прилагает все усилия, чтобы нас свергнуть. Тем не 
менее, мы твердо верим, что избегнем этого «обычного» (как 
в 1794 и 1849 гг.) хода революции и победим буржуазию. 

С большой благодарностью, наилучшими приветами и 
искренним уважением 

Ваш Ленин» 

А в конце приписка: 

«Мне только что принесли новую государственную печать. 
Вот отпечаток. Надпись гласит: Российская Социалистическая 
Федеративная Советская Республика. Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!» 

Контрреволюционное восстание продолжало бушевать. Че¬ 
хословаки заняли Казань, англо-французские войска заняли 
Архангельск, и там образовалось эсеровское верховное управ¬ 
ление Северной областью, в Ижевске эсеры организовали вос¬ 
стание, ижевские правоэсеровские войска заняли Сарапул, 
советские войска оставили Читу, добровольческая армия взяла 
Екатеринодар, но неудачи московского и ярославского восста¬ 
ний вызвали известные колебания в рядах эсеров; развернув¬ 
шиеся с новой силой бои между немцами и союзниками осла¬ 
били интервенцию, отвлекли их внимание от России. 16 августа 
чехословаки потерпели поражение на реке Белой, началось 
объединение всех наших вооруженных сил; был предпринят 
целый ряд важных организационных мероприятий, изданы были 
декреты о привлечении рабочих организаций к заготовкам 
хлеба, об организации уборочных и заградительных отрядов — 
положение с хлебом стало немного улучшаться, буржуазные 
газеты были закрыты и перестали нервировать публику. Уси¬ 
лена была агитация среди иностранных рабочих против интер¬ 
венции. 9 августа НКИД обратился к американскому прави¬ 
тельству с предложением мира союзным державам. 



НА ВОЛОСОК ОТ СМЕРТИ * 


Правые эсеры, чувствуя, что почва у них уходит из- 
под ног, решили убить ряд большевистских вождей, в том 
числе Ленина. 

30 августа сообщили Ильичу из Питера, что в 10 часов 
утра убит председатель Ленинградской ЧК т. Урицкий. 

Вечером Ильич — по мобилизации МК — должен был вы¬ 
ступать в Басманном и Замоскворецком районах. 

В этот день Бухарин у нас обедал и во время обеда вся¬ 
чески убеждал Ильича не ехать. Ильич смеялся, отмахивался, 
а потом, чтобы прекратить все разговоры на этот счет, сказал, 
что, может быть, он и не поедет. Мария Ильинична в этот день 
была больна и сидела дома. Ильич вошел к ней уже в шапке 
и пальто, готовый ехать. Она стала просить его взять ее с со¬ 
бой. «Ни под каким видом, сиди дома», — ответил он и уехал 
на митинг, не взяв с собой никакой охраны. 

Во 2-м МГУ у нас шло совещание по народному образова¬ 
нию. За два дня перед тем на нем выступал Ильич. Заседание 
шло к концу, и я собралась ехать домой, взялась подвезти одну 
знакомую учительницу, живущую в Замоскворечье. Меня ждал 
кремлевский автомобиль, но шофер был какой-то незнакомый. 
Он повез нас к Кремлю, я сказала ему, что мы сначала отвезем 
нашу спутницу; шофер ничего не сказал, но у Кремля остано¬ 
вил машину, открыл дверцу и высадил мою спутницу. Я диву 
далась, чего это он так распоряжается, хотела разворчаться, но 
мы подъехали к нашему подъезду, во двор В ЦИК, там встретил 
меня т. Гиль, шофер, всегда ездивший с нами, стал рассказы¬ 
вать, что он возил Ильича на завод Михельсона и что там жен¬ 
щина стреляла в Ильича, легко его ранила. Видно было, что 
он подготавливает меня. Вид у него был расстроенный очень. 
«Вы скажите только, жив Ильич или нет?» — спросила я. Гиль 
ответил, что жив, я заторопилась. У нас в квартире было много 
какого-то народу, на вешалке висели какие-то пальто, двери не¬ 
привычно были раскрыты настежь. Около вешалки стоял Яков 
Михайлович Свердлов, и вид у него был какой-то серьезный 
и решительный. Взглянув на него, я решила, что все кончено. 
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А. М. Горький у раненого В. И. Ленина. 1918 год. 




«Как же теперь будет», — обронила я. «У нас с Ильичем все 
сговорено», — ответил он. «Сговорено, значит, кончено», — по¬ 
думала я. Пройти надо было маленькую комнатушку, но 
этот путь мне показался целой вечностью. Я вошла в нашу 
спальню. Ильичева кровать была выдвинута на середину ком¬ 
наты, и он лежал на ней бледный, без кровинки в лице. Он 
увидел меня и тихим голосом сказал минуту спустя: «Ты при¬ 
ехала, устала. Поди ляг». Слова были несуразны, глаза гово¬ 
рили совсем другое: «Конец». Я вышла из комнаты, чтобы его 
не волновать, и стала у двери так, чтобы мне его было видно, 
а ему меня не было видно. Когда была в комнате, я не заме¬ 
тила, кто там был, теперь увидела: не то вошел, не то раньше 
там был — около постели Ильича стоял Анатолий Васильевич 
Луначарский и смотрел на Ильича испуганными и жалостли¬ 
выми глазами. Ильич ему сказал: «Ну, чего уж тут смотреть». 

Наша квартира превратилась в какой-то лагерь, хлопотали 
около больного Вера Михайловна Бонч-Бруевич и Вера Моисе¬ 
евна Крестинская, обе врачихи. В маленькой комнате около 
спальни устраивали санитарный пункт, принесли подушки 
с кислородом, вызвали фельдшеров, появилась вата, банки, ка¬ 
кие-то растворы. 

Наша временная домашняя работница, латышка, вскоре 
уехавшая в Латвию, перепугалась, ушла в свою комнату и за¬ 
перлась на ключ. В кухне кто-то разжигал керосинку, в ванне 
тов. Кизас полоскала окровавленные повязки и полотенца. 
Глядя на нее, я невольно вспоминала первые ночи Октябрь¬ 
ской революции в Смольном, когда тов. Кизас, не смыкая глаз, 
сидела целыми ночами над грудой сыпавшихся отовсюду теле¬ 
грамм, разбирала их. 

Наконец пришли врачи-хирурги: Владимир Николаевич 
Розанов, Минц и другие. Несомненно, жизнь Ильича была 
в опасности, он был на волоске от смерти. Когда шофер Гиль 
вместе с товарищами с завода Михельсона привезли раненого 
Ильича в Кремль и хотели его внести вверх на руках, Ильич 
не захотел и сам поднялся на третий этаж. Кровь залила ему 
легкое. Кроме того, врачи опасались, что у него прострелен 
пищевод, и запретили ему пить. А его мучила жажда. Через 
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некоторое время после того, как уехали врачи и он остался 
с вызванной к нему из городской больницы сестрой милосер¬ 
дия, он попросил ее уйти и позвать меня. Когда я вошла, 
Ильич помолчал немного, потом сказал: «Вот что, принеси-ка 
мне стакан чаю». — «Ты знаешь ведь, доктора запретили тебе 
пить». Хитрость не удалась. Ильич закрыл глаза: «Ну иди». Ма¬ 
рия Ильинична хлопотала с докторами, с лекарствами. Я стояла 
у двери. Раза три ночью ходила в кабинет Ильича на другом 
конце коридора, где, примостившись на стульях, всю ночь про¬ 
вели Свердлов и другие. Сталин в это время был на фронте. 

Ранение Владимира Ильича взволновало не только все 
партийные организации, но и широчайшие массы рабочих, 
крестьян, красноармейцев: как-то особенно ярко осознали, чем 
был для революции Ленин. С волнением следили все за по¬ 
явившимися в газетах бюллетенями о его здоровье. 

Вечером 30 августа за подписью Свердлова от имени пар¬ 
тии было выпущено сообщение о покушении на Ленина. 
В сообщении говорилось: «На покушения, направленные 
против его вождей, рабочий класс ответит еще большим спло¬ 
чением своих сил, ответит беспощадным массовым террором 
против всех врагов революции». 

Покушение заставило рабочий класс подтянуться, теснее 
сплотиться, напряженнее работать. 

В партии эсеров началось разложение. 

На другой день после ранения Владимира Ильича в газетах 
было помещено заявление Московского бюро о непричастно¬ 
сти партии эсеров к покушению. Уже после июльского мятежа 
левых эсеров начался отход от партии эсеров, особенно рабо¬ 
чих. От партии отделилась часть, назвавшая себя «народни- 
ками-коммунистами», во главе с Колегаевым, Биценко, А. Усти¬ 
новым и другими, которая не допускала ни насильственного 
срыва Брестского мира, ни террористических актов, ни актив¬ 
ной борьбы с Коммунистической партией. Оставшаяся часть 
эсеров все больше правела, поддерживала кулацкие восстания, 
но влияние ее слабело. Покушение на Ленина усилило начав¬ 
шийся процесс разложения партии эсеров, еще больше подо¬ 
рвало ее влияние в массах. 
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Надежды врагов Советской власти не оправдались. Ильич 
выжил. Заключения врачей каждый день становились все опти¬ 
мистичнее. Они и все окружающие Ильича повеселели. Ильич 
шутил с ними. Ему запрещали двигаться, а он втихомолку, 
когда никого не было в комнате, пробовал подниматься. Хоте¬ 
лось ему скорей вернуться к работе. Наконец, 10 сентября 
было сообщено в «Правде» о том, что опасность миновала, 
а Ильич сделал приписку, что так как он поправляется, то про¬ 
сит не беспокоить врачей звонками с вопросами о его 
болезни. 16 сентября Ильичу разрешили, наконец, пойти 
в Совнарком. Он очень волновался, от волнения еле встал 
с постели, но был рад, что может опять вернуться к работе. 

16 сентября Ильич председательствовал на заседании в Сов¬ 
наркоме. .. 


В ГОРКАХ * 

Владимир Ильич, приступив к работе, окунулся сра¬ 
зу в самую гущу продовольственных вопросов, принял актив¬ 
ное участие в выработке декрета об обложении сельских 
хозяев натуральным налогом, но сразу же почувствовал, что по¬ 
вседневная напряженная административная работа ему еще не 
по силам, и согласился поехать на пару недель отдохнуть за 
город. Его перевезли в Горки, в бывшее имение Рейнбота, быв¬ 
шего градоначальника Москвы. Дом был хорошо отстроен, 
с террасами, с ванной, с электрическим освещением, богато об¬ 
ставлен, с прекрасным парком. В нижнем этаже разместилась 
охрана: до ранения охрана была весьма проблематична. Ильич 
был к ней непривычен, да и она еще неясно представляла себе, 
что ей делать, как вести себя. Встретила охрана Ильича привет¬ 
ственной речью и большим букетом цветов. И охрана и Ильич 
чувствовали себя смущенными. Обстановка была непривычная. 
Мы привыкли жить в скромных квартирках, в дешевеньких 
комнатах и дешевых заграничных пансионах и не знали, куда 
сунуться в покоях Рейнбота. Выбрали самую маленькую ком¬ 
нату, в которой Ильич потом, спустя 6 лет, и умер; в ней и по- 
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селились. Но и маленькая комната имела три больших зеркаль¬ 
ных окна и три трюмо. Лишь постепенно привыкли мы к этому 
дому. Охрана тоже не сразу освоила его. Был такой случай. 
Шел уже конец сентября, становилось очень холодно. Рядом 
с комнатой, где мы поселились, в большой комнате красова¬ 
лись два камина. К каминам мы привыкли в Лондоне, там это 
в большинстве квартир — единственное отопление. «Затопите- 
ка камин»,— попросил Ильич. Принесли дров, поискали трубы, 
их не было. Ну, подумала охрана, у каминов, должно быть, не 
полагаются трубы. Затопили. Но камины-то, оказалось, были 
для украшения, а не для топки. Загорелся чердак, стали зали¬ 
вать водой, провалился потолок. Потом Горки стали постоян¬ 
ным летним пристанищем Ильича и постепенно были «осво¬ 
ены», приспособлены к деловому отдыху. Полюбил Ильич 
балконы, большие окна. 

Маловато сил было после ранения у Ильича, понадобилось 
порядочно времени, пока он смог выходить за границы парка. 
Настроение было у него бодрое — настроение выздоравливаю¬ 
щего человека, а кроме того, начался перелом во всей окру¬ 
жающей обстановке. Стало меняться положение на фронте. 
Красная Армия побеждала. 3 сентября в Казани восстали 
рабочие против захвативших власть чехословаков и правых 
эсеров, 7-го советские войска заняли Казань, 12-го — Вольск и 
Симбирск, 17-го — Хвалынск, 20-го — Чистополь, 7 октября — 
Самару. 9 сентября советские войска заняли Грозный и 
Уральск. Поворот был несомненный. В день годовщины Совет¬ 
ской власти Ленин с полным правом говорил в своей речи, что 
от разрозненных отрядов красногвардейцев мы пришли к креп¬ 
кой Красной Армии. 

В Горки непрерывно приходили вести о назревавшей в Гер¬ 
мании революции... 

На отдыхе в Горках Ильич взялся за разоблачение Каут¬ 
ского, результатом чего явилась брошюра «Пролетарская ре¬ 
волюция и ренегат Каутский». Последние строки ее были на¬ 
писаны 10 ноября 1918 г. Она кончается словами: 

«В ночь с 9 на 10 получены известия из Германии о начав¬ 
шейся победоносной революции сначала в Киле и других 
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северных и приморских городах, где власть перешла в руки 
Советов рабочих и солдатских депутатов, затем в Берлине, 
где власть тоже перешла в руки Совета. 

Заключение, которое мне осталось написать к брошюре 
о Каутском и о пролетарской революции, становится из¬ 
лишним». 

18 октября Ильич переехал уже в Москву. 23 октября он 
писал нашему послу в Берлине: 

«Передайте немедленно Карлу Либкнехту наш самый горя¬ 
чий привет. Освобождение из тюрьмы представителя револю¬ 
ционных рабочих Германии есть знамение новой эпохи, эпохи 
победоносного социализма, которая открывается теперь и для 
Германии и для всего мира. 

От имени Центрального Комитета Российской Коммуни¬ 
стической партии (большевиков) 

Ленин» 

23 октября, когда был освобожден из тюрьмы Карл Либ- 
кнехт, германские рабочие устроили демонстрацию перед рус¬ 
ским посольством. 

5 ноября 1918 г. германское правительство, обвиняя совет¬ 
ское представительство в Берлине в участии в революцион¬ 
ном движении в Германии, потребовало немедленного отъезда 
из Берлина дипломатических и консульских представителей 
РСФСР во главе с советским послом А. А. Иоффе. 9 ноября 
Иоффе, направлявшийся вместе с персоналом посольства 
в Россию, был возвращен в революционный Берлин Берлин¬ 
ским Советом рабочих и солдатских депутатов. 


ПЕРВАЯ ГОДОВЩИНА * 

Празднование первой годовщины Советской власти 
проходило при очень приподнятом настроении. В конце 
октября Ильич принимает участие в составлении воззвания 
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Открытие памятника Марксу и Энгельсу в Москве. 1918 год. 


к австрийским рабочим от имени ВЦИК и СНК, 3 ноября про¬ 
износит речь перед демонстрацией, организованной в честь 
австро-венгерской революции. Постановлено было провести 
VI Всероссийский съезд Советов в Октябрьские дни. 6 ноября 
съезд открылся речью Ильича «О годовщине пролетарской ре¬ 
волюции»; в тот же день он делал доклад на торжественном 
заседании Всероссийского центрального и Московского сове¬ 
тов профессиональных союзов и на вечере Московского про¬ 
леткульта. 7-го он выступал на закладке мемориальной доски 
борцам Октябрьской революции. 

7- го же Ильич открывал памятник Марксу и Энгельсу, 
говорил о значении их учения, об их предвидении: 

«Мы переживаем счастливое время, когда это предвидение ве¬ 
ликих социалистов стало сбываться. Мы видим все, как в целом 
ряде стран занимается заря международной социалистической 
революции пролетариата. Несказанные ужасы империалист¬ 
ской бойни народов вызывают всюду геройский подъем угне¬ 
тенных масс, удесятеряют их силы в борьбе за освобождение. 

Пусть же памятники Марксу и Энгельсу еще и еще раз 
напоминают миллионам рабочих и крестьян, что мы не одиноки 
в своей борьбе. Рядом с нами поднимаются рабочие более пе¬ 
редовых стран. Их и нас ждут еще тяжелые битвы. В общей 
борьбе будет сломан гнет капитала, будет окончательно завое¬ 
ван социализм!» 

8— 9—10—11 ноября вести о германской революции цели¬ 
ком захватили Ильича. Он непрестанно выступал. Лицо его 
радостно светилось, как светилось 1 Мая 1917 г. Октябрьские 
дни первой годовщины были одними из наисчастливейших 
дней в жизни Ильича. 

Однако ни на минуту не забывал Владимир Ильич о том, ка¬ 
кой еще трудный путь лежит перед Советской властью. 8 ноября 
он выступил с речью на конференции деревенской бедноты 
Московской области. 

Собравшиеся на Московскую конференцию комбедов деле¬ 
гаты имели довольный вид. Высокий, одетый в синий кафтан, 
делегат, поднимаясь по лестнице, остановился перед бюстом 
какого-то ученого. «Это нам в деревне пригодится», — с улыб- 
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кой заметил он. Делегаты вообще больше всего говорили о том, 
что они возьмут и как между собой поделят. Перед Ильичем 
сидели и слушали его бедняки-единоличники, для которых 
вопросы коллективизации сельского хозяйства, вопросы кол¬ 
лективной обработки земли не были еще актуальными. Если 
сравнить тогдашнее настроение делегатов комбедов с настрое¬ 
нием делегатов II съезда колхозников, видишь, какой громад¬ 
ный путь пройден, какая громадная работа проделана. 

Необходимость этой длительной работы чувствовал Ильич. 
Он ясно видел все трудности, но вопрос этот считал решаю¬ 
щим. «Завоевание земли, как и всякое завоевание трудящихся, 
прочно только тогда, когда оно опирается на самодеятельность 
самих трудящихся, на их собственную организацию, на их 
выдержку и революционную стойкость. 

Была ли эта организация у трудящихся крестьян? 

К сожалению, нет, и в этом корень, причина всей трудности 
борьбы». 

Ильич указывал путь организации: побороть кулачье и 
крепко сомкнуться с рабочим классом... 


В ЛЕСНОЙ ШКОЛЕ * 

Еще в Швейцарии у меня была очень тяжелая форма 
базедовой болезни. Путем операции, житья в горах она кое-как 
ликвидировалась, переродилось только сердце, ушли физиче¬ 
ские силы. После ранения Ильича, тревоги за его жизнь и 
здоровье осенью у меня сделался острый рецидив болезни. 
Доктора поили меня всякой всячиной, укладывали в постель, 
запрещали работать; плохо помогало. Санаториев тогда не 
было. Отправили меня отлеживаться в Сокольники, в лесную 
школу, где не полагалось говорить о политике, о работе. За¬ 
вела дружбу с ребятами, а по вечерам приезжал почти каждый 
день Ильич, в большинстве случаев с Марией Ильиничной. 
Пролежала я там конец декабря 1918 г., январь 1919 г. Ребята 
скоро стали меня считать за близкого человека и рассказывали 
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обо всем, что их волновало. Кто рисунки свои тащил показы¬ 
вать, кто рассказывал о том, как они на лыжах катаются; девя¬ 
тилетний мальчонка огорчался, что матери некому обед гото¬ 
вить. Обычно он готовил обед для матери: готовил суп из кар¬ 
тошки, «жарил» картошку в воде; мать с работы придет, а он 
уже ждет, обед приготовил. Была там одна девчурка, ее из при¬ 
юта перевели в лесную школу. У девчурки было много приют¬ 
ских замашек: и подольститься к строгой учительнице умела и 
подоврать. У ней была мать — проститутка, — жила на Смолен¬ 
ском рынке. Мать страстно любила дочку, а та — мать. Раз со 
слезами рассказывала мне девчурка, что мать чуть не босая 
к ней по морозу пришла, любовник сапоги у ней украл и про¬ 
пил, ноги совсем мать заморозила. Дочь все время о матери 
думала: своих осьмушек не ела, для матери откладывала, после 
обеда смотрела, не осталось ли корок каких, для матери собирала. 

Многое ребята рассказывали мне о своей жизни, а школа 
далеко стояла от жизни. Утром учились, потом бегали на лы¬ 
жах, вечером лепили украшения для елки. 

Ильич часто шутил с ребятами, они его полюбили, поджи¬ 
дали его. В начале 1919 г. (на старое рождество) школа устра¬ 
ивала елку для ребят. У нас в России елка никогда не связы¬ 
валась ни с какими религиозными обрядами, была лишь 
детской вечеркой, развлечением для ребят. Дети звали Ильича 
приехать к ним на елку. Он обещал. Попросил Владимира 
Дмитриевича Бонч-Бруевича купить ребятам гостинцев по¬ 
больше. Когда он ехал в тот вечер ко мне с Марией Ильинич¬ 
ной, дорогой напали на них бандиты. Они смутились, узнав, 
что напали на Ильича. Высадили из машины Ильича и Марию 
Ильиничну, а также шофера тов. Гиля и сопровождавшего 
Ильича товарища из охраны, руки которого были заняты кув¬ 
шином с молоком, и угнали автомобиль. А мы в лесной школе 
поджидали Ильича с Марией Ильиничной и удивлялись, что 
они запаздывают. Когда они добрались наконец до школы, лица 
у них были какие-то странные. Я потом в коридоре спросила, 
что с ним? Он минуту поколебался, боясь меня взволновать, 
а потом мы пошли в мою комнату, и он рассказал подробно. 

Рада я была, что остался он цел и невредим. 



1919 ГОД 


1919 год был годом острой гражданской войны, борь¬ 
бы с Колчаком, Деникиным, Юденичем. Борьба велась в исклю¬ 
чительно трудных условиях, в обстановке голода, всеобщей 
разрухи. Останавливались фабрики, заводы, совершенно раз¬ 
вален был транспорт. Не сорганизована, плохо вооружена 
была Красная Армия. Советская власть была не всюду еще 
организована как следует, не срослась еще по-настоящему 
с населением. Враждебные Советской власти партии, все те, 
кому сладко жилось при старой власти — прислужники поме¬ 
щиков и капиталистов, кулаки, торговцы и пр., — вели ярую 
агитацию против большевиков, распространяли всякие небы¬ 
лицы, пользуясь неосведомленностью, неграмотностью широ¬ 
кой деревенской массы. 

Но имя Ленина повсюду пользовалось уже большим авто¬ 
ритетом. Ленин был против помещиков и капиталистов, Ленин 
был за землю, за мир. Все знали, что Ленин — руководитель 
борьбы за власть Советов. Это знали трудящиеся массы в са- 
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мых глухих углах России. Но Ленин не принимал непосред¬ 
ственного участия в боях, не бывал на фронтах, а как можно 
руководить на расстоянии, — этого часто не могли в те времена 
представить себе люди неграмотные, кругозор которых был 
ограничен условиями их замкнутой жизни. Целые легенды 
складывались насчет Ленина. Байкальские рыбаки далекой 
Сибири рассказывали, например, лет 10 назад, как в самый 
разгар боя с белыми прилетел к ним Ильич на самолете и 
помог им справиться с врагом. На Северном Кавказе говорили, 
что хоть и не видали они Ленина, но наверное знают, что бо¬ 
ролся он у них в рядах Красной Армии, только делал это 
тайно, чтобы никто не знал, помогал их победам. 

Теперь знают рабочие и колхозники, что хоть не бывал 
Ильич на фронтах, но мыслью и сердцем все время был он 
с Красной Армией, о ней думал, о ней заботился, знают, как 
неустанно направлял он всю политику в правильное русло. Он 
был Председателем Совета Народных Комиссаров, разнооб¬ 
разна была его деятельность, но в чем бы она ни выражалась, 
она была неразрывно связана с вопросами гражданской 
войны, с вопросами борьбы за власть Советов. 13 марта 1919 г., 
выступая в Питере на митинге по вопросу об успехах и труд¬ 
ностях Советской власти, Ильич говорил: 

«... Первый раз в истории, армия строится на близости, 
на неразрывной близости, можно сказать — на неразрывной 
слитности. Советов с армией (курсив мой. — Н. К.). Советы 
объединяют всех трудящихся и эксплуатируемых — и армия 
строится на началах социалистической защиты и сознатель¬ 
ности». 

Эта слитность интересов сказывалась в тысяче мелочей. 
Советская власть была для красноармейцев своя, близкая. 

Ильич любил спать с открытыми окнами. И каждое утро 
врывались в окно со двора песни живших в Кремле красноар¬ 
мейцев. «И как один умрем за власть Советскую», — пели мо¬ 
лодые голоса. 

Ильич прекрасно знал, что делается на фронтах, он непо¬ 
средственно был связан с фронтами, руководил всей борьбой, 
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но в то же время внимательно вслушивался в то, что говорят 
о войне массы. Присутствуя иногда при разговорах Ильича 
с различными людьми, я видела, как умел он из каждого вы¬ 
уживать то, что ему важно было узнать. Его интересовала вся 
обстановка, все то, что делалось на фронтах. 

Помню, я присутствовала при одном докладе Ильичу о том, 
как недоверчиво относились к старым военным специалистам 
красноармейцы. Вначале приходилось учиться у военных спе¬ 
циалистов — это понимали и красноармейцы, но к военным 
специалистам они относились сугубо настороженно, ничего 
им не спускали, даже в области бытовой. Настороженность 
красноармейцев была понятна: старорежимный командный и 
начальствующий состав далеко стоял от солдат. После, когда 
ушел докладчик, Ильич говорил со мной о том, что сила Крас¬ 
ной Армии — в близости командного состава к красноармей¬ 
ской массе. Мы вспоминали с ним картины Верещагина, отра¬ 
жавшие войну с Турцией 1877.—1878 гг. Замечательные это 
были картины. У него есть одна картина: идет бой, а команд¬ 
ный состав в отдалении с горки смотрит на бой. Вылощенное, 
в перчатках, офицерье в бинокли смотрит с безопасного места, 
как гибнут в боях солдаты. Я видела впервые эту картину, 
когда мне было лет 10. Водил меня тогда на выставку картин 
Верещагина отец, и на всю жизнь врезались в память эти 
картины. 

Как-то получил Ильич письмо из Воронежа от профессора 
Дукельского, который требовал товарищеского отношения со 
стороны красноармейцев к спецам. Ильич ответил ему статьей 
в «Правде», где требовал товарищеского отношения спецов 
к красноармейцам: 

«.. . Относитесь товарищески к измученным солдатам, к пе¬ 
реутомленным рабочим, озлобленным веками эксплуатации, 
тогда дело сближения работников физического и умственного 
труда пойдет вперед гигантскими шагами». 

Присутствовала я раз также при докладе Ильичу т. Луна¬ 
чарского, ездившего на фронт. Насчет военных дел небольшой 
спец был, конечно, Анатолий Васильевич, но Ильич все время 
ставил ему такие вопросы, так связывал воедино ряд явлений, 
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так направлял доклад в определенное русло, что доклад вышел 
исключительно интересным. Ильич знал, кого о чем, как надо 
спрашивать. Много говорил он с рабочими, едущими на фронт 
и приезжавшими с фронта. Знал Ильич хорошо лицо Красной 
Армии, знал, что большинство красноармейцев — крестьяне. 
Крестьянство он знал хорошо, знал хорошо эксплуатацию, ко¬ 
торой подвергалось трудовое крестьянство со стороны поме- 
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У карты военных действий. 1918 год. 

щиков, знал ненависть крестьянства к помещикам, знал, какая 
это громадная движущая сила в гражданской войне. Но кре- 
стьянина-единоличника (а тогда крестьяне сплошь были еди¬ 
ноличниками) Ильич не идеализировал, знал, как велика, 
сильна в крестьянстве мелкобуржуазная психология, как трудно 
крестьянам организоваться, знал, что, по сути дела, крестьянин 
того времени был беспомощен в деле организации. 
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Гвоздь строительства социализма — в организации, повто¬ 
рял все время Ильич; вопросам организации он придавал 
исключительно большое значение, и особенно возлагал он 
надежды на рабочий класс, на его организационные навыки, 
на близость к трудовому крестьянству. Ильич требовал, чтобы 
был усвоен весь организационный опыт старой армии, старых 
спецов, требовал, чтобы знание, наука были поставлены на 
службу трудящимся Страны Советов.. . 

Политика Советской власти в 1919 г. шла по линии укреп¬ 
ления связи с массами. 

«Если мы называемся партией коммунистов, — говорил 
Ильич, — мы должны понять, что только теперь, когда мы 
покончили с внешними препятствиями, сломали старые учреж¬ 
дения, пред нами впервые настоящим образом и во весь рост 
встала первая задача настоящей пролетарской революции — 
организация десятков и сотен миллионов людей». 

На II Всероссийском съезде Советов в октябре 1917 г. 
Ильич говорил, что гвоздь строительства социализма — в орга¬ 
низации, и 17 месяцев спустя, в марте 1919 г., когда Советская 
власть уже стала на ноги, к моменту VIII съезда партии, задачи 
организационные встали во весь рост. Все вопросы, которых 
Ильич касался на VIII съезде, он тесно увязывал с вопросами 
организационными. Он говорил об аппарате, о бюрократизме, 
о культуре, о том, как бескультурье стоит поперек дороги 
строительству социализма, мешает вовлечению в строительство 
социализма широких масс, мешает борьбе с пережитками ста¬ 
рого, мешает выкорчевыванию бюрократизма; говорил о де¬ 
ревне, о том, как надо закрепить влияние пролетариата не 
только на сельских рабочих, не только на бедноту, но и на 
самый широкий слой крестьянства, на среднее крестьянство, 
живущее не эксплуатацией рабочей силы, а своим трудом, го¬ 
ворил, как надо сделать из него опору Советской власти, 
обслужить его в деле снабжения, говорил о кооперации, 
о том, что коммунизм надо строить из того, что оставил нам 
в наследие капитализм, что построить коммунизм нельзя ру¬ 
ками одних коммунистов, что надо использовать старых спе- 
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циалистов, использовать науку, весь опыт буржуазного строи¬ 
тельства и взять от них то, что нам нужно. 

Во всей этой работе важно не только то, чтобы человек 
понимал, за какое звено надо ухватиться, чтобы вытащить всю 
цепь, но и как за это звено ухватиться, как его вытащить. 

За два дня до съезда умер Председатель ВЦИК Яков Ми¬ 
хайлович Свердлов. Говоря о Якове Михайловиче на его похо¬ 
ронах, Ильич отмечал умение Якова Михайловича связывать 
теорию с практикой, говорил о моральном авторитете, об орга¬ 
низаторском таланте Свердлова, но особенно подчеркивал цен¬ 
ность его работы в качестве организатора широких пролетар¬ 
ских масс: 

«.. . Этот профессиональный революционер никогда, ни на 
минуту не отрывался от масс. Если условия царизма и обре¬ 
кали его, как и всех тогдашних революционеров, на деятель¬ 
ность преимущественно подпольную, нелегальную, то и в этой 
подпольной и нелегальной деятельности тов. Свердлов шел 
всегда плечо к плечу и рука об руку с передовыми рабочими, 
которые как раз с начала XX века стали заменять собой преж¬ 
нее поколение революционеров из среды интеллигенции. 

Именно в это время передовые рабочие выступили на ра¬ 
боту десятками и сотнями и воспитали в себе ту закаленность 
к революционной борьбе, без которой, вместе с крепчайшей 
связанностью с массами, не могло бы быть успешной револю¬ 
ции пролетариата в России». 

На VIII съезде партии Я. М. Свердлов должен был делать 
доклад об организационной работе ЦК. Его пришлось заме¬ 
нить Ленину. 

«Обладая громадной, невероятной памятью, — говорил 
Ильич про Я. М. Свердлова, — он в ней держал большую часть 
своего отчета, и личное знакомство с организационной работой 
на местах (курсив мой.— Н. К.) давало ему возможность сде¬ 
лать этот отчет. Я не в состоянии даже на сотую долю заменить 
его... десятки делегатов каждый день принимались тов. Сверд¬ 
ловым, и из них большая половина была, вероятно, не совет¬ 
ских должностных лиц, а партийных работников». 
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Ильич говорил о том, что Свердлов замечательно умел раз¬ 
бираться в людях, выработал в себе чутье практика: 

«... Исключительный организаторский талант этого чело¬ 
века обеспечивал нам то, чем мы до сих пор гордились и гор¬ 
дились с полным правом. Он обеспечивал нам полностью 
возможность дружной, целесообразной, действительно органи¬ 
зованной работы, такой работы, которая бы была достойна 
организованных пролетарских масс и отвечала потребностям 
пролетарской революции, — той сплоченной организованной 
работы, без которой у нас не могло бы быть ни одного успеха, 
без которой мы не преодолели бы ни одной из тех неисчи¬ 
слимых трудностей, ни одного из тех тяжелых испытаний, 
через которые мы проходили до сих пор и через которые мы 
вынуждены проходить теперь. 

. .. Мы глубоко уверены, что пролетарская революция в Рос¬ 
сии и во всем мире выдвинет группы и группы людей, выдви¬ 
нет многочисленные слои из пролетариев, из трудящихся 
крестьян, которые дадут то практическое знание жизни, тот, 
если не единоличный, то коллективный организаторский та¬ 
лант (курсив мой. — Н. К.), без которого миллионные армии 
пролетариев не могут прийти к своей победе». 

За последние годы и особенно в 1935—1936 гг. мы являемся 
свидетелями того, как быстро растет и крепнет организатор¬ 
ский талант трудящихся масс. На совещаниях стахановцев, 
комбайнеров, трактористов, работников советской земли, тру¬ 
дящихся советских республик мы наблюдали этот выковав¬ 
шийся за годы Советской власти коллективный организатор¬ 
ский талант. 

Нас не единицы, нас тысячи. .. 

И только совсем слепой человек не понимает, какая гро¬ 
мадная сила — коллективный организаторский талант проле¬ 
тарских масс. 


Мелкособственническая психология особо затрудняла 
в первые годы существования Советской власти организацион¬ 
ную советскую и военную работу. 
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На I Всероссийском съезде по внешкольному образованию 
в мае 1919 г. Владимир Ильич особенно подробно остановился 
на вопросе о том, как мелкособственническая, анархическая 
психология мешает правильной организации работы: 

«Широкие массы мелкобуржуазных трудящихся, стремясь 
к знанию, ломая старое, ничего организующего, ничего орга¬ 
низованного внести не могли» (курсив мой. — Н. К.). 

И далее: 

«Мы продолжаем страдать в этом отношении от мужицкой 
наивности и мужицкой беспомощности, когда мужик, ограбив¬ 
ший барскую библиотеку, бежал к себе и боялся, как бы кто- 
нибудь у него ее не отнял, ибо мысль о том, что может быть 
правильное распределение, что казна не есть нечто ненавист¬ 
ное, что казна — это есть общее достояние рабочих и трудя¬ 
щихся, этого сознания у него быть еще не могло. Неразвитая 
крестьянская масса в этом не виновата, и с точки зрения раз¬ 
вития революции это совершенно законно, — это неизбежная 
стадия, и, когда крестьянин брал к себе библиотеку и держал 
у себя тайно от других, он не мог поступать иначе, ибо он не 
понимал, что можно соединить библиотеки России воедино, 
что книг будет достаточно, чтобы грамотного напоить и без¬ 
грамотного научить. Сейчас необходимо бороться с остатками 
дезорганизации, с хаосом, со смешными ведомственными спо¬ 
рами. .. не создавать параллельных организаций, а создать 
единую планомерную организацию. В этом малом деле отра¬ 
жается основная задача нашей революции. Если она этой 
задачи не решит, если она не выйдет на дорогу создания дей¬ 
ствительно планомерной единой организации вместо россий¬ 
ского бестолкового хаоса и нелепости, — тогда эта революция 
останется революцией буржуазной, ибо основная особенность 
пролетарской революции, идущей к коммунизму, в этом и 
состоит...» 

Это высказывание Ильича вскрывало корни анархизма, 
отрицающего необходимость всякого коллективного планового 
действия, всякой государственной организации: как хочу, так 
и делаю. 
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Мы не раз говорили с Ильичем об анархизме. Помню наш 
первый разговор в селе Шушенском. Когда я приехала 
к Ильичу в ссылку, я с интересом рассматривала его альбом, 
где были фотографические карточки разных политкаторжан, 
было две фотографии Чернышевского и между ними — фото¬ 
графия Золя. Я спросила его, почему он хранит у себя в аль¬ 
боме именно фотографию Золя. Он стал мне говорить о деле 
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В деревне Кашино на открытии электростанции. 1920 год. 


Дрейфуса, которого защищал Золя, потом стали обмениваться 
мнениями о произведениях Золя, и я рассказала ему, какое 
сильное впечатление произвел на меня роман Золя «Жерми¬ 
наль», который я впервые читала в то время, когда усердно 
изучала I том «Капитала» Маркса. В романе «Жерминаль» 
описывается французское рабочее движение, и, между про¬ 
чим, там дана фигура русского анархиста Суварина, гладящего 
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ручную крольчиху и в то же время твердящего, что необходи¬ 
мо «все сломать, все разрушить» («іоиі готрге, іоиі сіёігиіге»). 
И Ильич тогда горячо говорил мне о противоположности 
между организованным социалистическим рабочим движением 
и анархизмом. Потом смутно вспоминается разговор с Ильичем 
на тему об анархистах перед отъездом в 1905 г. на Таммер¬ 
форсскую конференцию. Я перечитала недавно относящуюся 
к этому времени статью Владимира Ильича «Социализм и 
анархизм». Замечательная там характеристика анархизма: 

«Миросозерцание анархистов есть вывороченное наизнанку 
буржуазное миросозерцание. Их индивидуалистические теории, 
их индивидуалистический идеал находятся в прямой противо¬ 
положности к социализму. Их взгляды выражают не будущее 
буржуазного строя, идущего к обобществлению труда с не¬ 
удержимой силой, а настоящее и даже прошлое этого строя, 
господство слепого случая над разрозненным, одиноким, мел¬ 
ким производителем. Их тактика, сводящаяся к отрицанию 
политической борьбы, разъединяет пролетариев и превращает 
их на деле в пассивных участников той или иной буржуазной 
политики, ибо настоящее отстранение от политики для рабо¬ 
чих невозможно и неосуществимо». 

Об этом именно шел наш разговор с Владимиром Ильичем 
в 1905 г. 

В мае 1919 г. состоялся I Всероссийский съезд по вне¬ 
школьному образованию. Его приветствовал Ильич. На I Все¬ 
российском съезде по внешкольному образованию было 
800 делегатов, среди них — много беспартийных. Настроение 
было у большинства приподнятое, многие собирались ехать 
на фронт, но нам, большевикам, организовавшим этот съезд, 
было видно, что по многим вопросам не у всех делегатов было 
ясное понимание советского демократизма, того, чем отли¬ 
чается наш, советский демократизм от демократизма буржуаз¬ 
ного, и мы просили, чтобы Ильич еще раз выступил с докладом. 
Он согласился и выступил 19 мая с длинной речью на тему «Об 
обмане народа лозунгами свободы и равенства» и говорил 
о том, какой обман народа представляют эти лозунги в усло¬ 
виях капиталистического государства, говорил, что сейчас 
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Советская власть — диктатура пролетариата — поведет массы 
к социализму, говорил о тех трудностях, которые стоят перед 
Советской властью. 

«Эта новая организация государства рождается с величай¬ 
шим трудом, — говорил Ильич, — потому что победить свою 
дезорганизаторскую, мелкобуржуазную распущенность — это 
самое трудное, это в миллион раз труднее, чем подавить на- 
сильника-помещика или насильника-капиталиста, но это и 
в миллион раз плодотворнее для создания новой организации, 
свободной от эксплуатации. Когда пролетарская организация 
разрешит эту задачу, тогда социализм окончательно победит. 
Этому надо посвятить всю свою деятельность и внешкольного 
и школьного образования». 

Но если необходима была борьба с анархическими настрое¬ 
ниями в деле строительства Советской власти, то тем более 
нужна она была в Красной Армии. Там анархические настрое¬ 
ния выливались в форму партизанщины. Опыт гражданской 
войны на Украине как нельзя лучше иллюстрировал трудности 
организации Красной Армии. Об этом говорил Ильич 4 июля 
1919 г., выступая на соединенном заседании ВЦИК, Москов¬ 
ского Совета рабочих и крестьянских депутатов, Московского 
совета профессиональных союзов и представителей фабрично- 
заводских комитетов Москвы. 

Ильич говорил о трудностях первого года гражданской 
войны, о том, как приходилось наспех, наскоро сбивать отряд 
за отрядом. Он говорил: 

«При крайне недостаточном пролетарском сознании на 
Украине, при слабости и неорганизованности, при петлюров¬ 
ской дезорганизации и давлении немецкого империализма, — 
на этой почве там стихийно вырастала вражда и партизанщина. 
В каждом отряде крестьяне хватались за оружие, выбирали 
своего атамана или своего «батька», чтобы ввести, чтобы 
создать власть на месте. С центральной властью они совер¬ 
шенно не считались, и каждый батько думал, что он есть 
атаман на месте, воображал, что он сам может решать все 
украинские вопросы, не считаясь ни с чем, что предприни¬ 
мается в центре». 
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Далее Ильич рассказывал, как в результате этой неоргани¬ 
зованности, партизанщины и хаоса Украина пережила неслы¬ 
ханные бедствия. Опыт этот бесследно пройти не может. 

«Уроки распада, партизанщины Украина осознала, — гово¬ 
рил Ильич. — Это будет эпохой перелома всей украинской 
революции, это отразится на всем развитии Украины. Это — 
перелом, который пережили и мы, перелом от партизанщины 
и революционного швыряния фразами: мы все сделаем! — к со¬ 
знанию необходимости длительной, прочной, упорной, тяжелой 
организационной работы. Это — тот путь, на который мы 
много месяцев спустя после Октября вступили и успеха в ко¬ 
тором достигли значительного. Мы смотрим на будущее с боль¬ 
шой уверенностью, что все трудности преодолеем». 

Надежды Ильича оправдались: наша Красная Армия стала 
образцом социалистической организованности. 

Тогда, в 1919 г., большинство красноармейцев были кре¬ 
стьяне-единоличники, умевшие работать не покладая рук, но 
у которых сильна была еще мелкособственническая психоло¬ 
гия. И поэтому Ильич считал особенно важным укрепление 
всех фронтов пролетарскими элементами. Он написал письмо 
петроградским рабочим о помощи Восточному фронту, когда 
обострилось положение на этом фронте, делал доклад на пле¬ 
нуме Всероссийского центрального совета профсоюзов, обра¬ 
щался к железнодорожникам Московского узла, говорил 
о борьбе с Колчаком на конференции фабрично-заводских 
комитетов и профсоюзов Москвы, писал рабочим и крестьянам 
по поводу победы над Колчаком, говорил о роли петроград¬ 
ских рабочих, выступал с речью, обращенной к мобилизован¬ 
ным рабочим Ярославской и Владимирской губерний, едущим 
на деникинский фронт и на помощь Питеру, на который на¬ 
двигался Юденич, писал обращение к рабочим и красноармей¬ 
цам Питера по поводу наступления Юденича, писал письмо 
к рабочим и крестьянам Украины по поводу побед над Дени¬ 
киным. 

Организованность Красной Армии возрастала. 

По мере того как укреплялась Советская власть, по мере 
того как гражданская война открывала широким массам глаза 



на то, кто враг, кто друг, — ослабевало влияние левых эсеров. 
Теряя почву под ногами, они вступили в союз с анархистами 
и вместе с ними 25 сентября, когда в Леонтьевском переулке 
МК обсуждал вопросы агитации и пропаганды, организовали 
взрыв, где было убито 12 человек, в том числе секретарь МК 
тов. Загорский, было ранено 55 человек. Первое сообщение 
о взрыве мы услышали от пришедшей к нам Инессы Арманд, 
дочь которой была на этом заседании. 


ЗА КОЛЛЕКТИВНОЕ СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО* 

Отмечая вред распыленности, обособленности мел¬ 
кого крестьянского хозяйства, говоря о том, как тяжело отзы¬ 
вается она на всей жизни и мировоззрении трудящихся крестьян, 
Ильич с самого начала подчеркивал необходимость перейти на 
коллективные формы хозяйствования, указывал, что надо со¬ 
здать крупные товарищеские коллективы по общественной 
обработке земли, создать сельскохозяйственные коммуны, 
артели. Он считал, что инициаторами этого дела будут город¬ 
ские и сельскохозяйственные рабочие, и поддерживал всякую 
инициативу рабочих в этом отношении. Мы знаем, как еще 
весной 1918 г. он поддержал инициативу обуховских и семян- 
никовских рабочих, поехавших в Сибирь, в Семипалатинск 
устраивать сельскохозяйственные артели. Поддерживал он и 
все мероприятия более скромного типа по линии коллективной 
обработки земли. 

Конечно, никаких иллюзий Ильич себе не строил. Он по¬ 
стоянно говорил о тех предпосылках, которые необходимо 
осуществить, чтобы стала возможной массовая коллективиза¬ 
ция сельского хозяйства. На VIII съезде партии он говорил 
о тракторах, о механизации обработки земли, о необходимости 
поднять сознательность крестьян, без чего коллективизация по- 
настоящему не продвинется, но в то же время он считал, что 
надо поддерживать всякую инициативу в деле создания кол¬ 
хозов. 
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Весной 1919 г. Владимир Ильич ставил перед рабочими Го¬ 
рок, где он жил, вопрос об организации коллективного хозяй¬ 
ства нового типа. Однако большинство горкинских рабочих 
было к этому мало подготовлено. Рейнбот, владевший ранее 
Горками, подобрал в свое имение латышских рабочих, стре¬ 
мясь поставить их подальше от населения, обособить. Горкин- 
ские рабочие, как и все латышские рабочие, ненавидели 
помещиков, но к коллективной работе, к организации управ¬ 
ления совхозом они были еще весьма мало приспособлены 
в то время. 

Я помню, как на совещании, происходившем в Большом 
доме, Ильич убеждал их, очень волновался. Но не вышло 
ничего из его стараний. Дело свелось к дележу рейнботовского 
имущества, и Горки превращены были в обычный совхоз. 
Ильич хотел, чтобы совхозы стали для крестьян показом, как 
умело вести крупное хозяйство; как вести мелкое хозяйство, 
крестьяне знали, как вести крупное, — им надо было еще 
учиться. 

Чего хочет Ильич в отношении совхоза, не понимал тогдаш¬ 
ний заведующий хозяйством Горок тов. Вевер. Однажды 
Ильич, встретив его на прогулке, спросил, как совхоз помогает 
окрестным крестьянам. Тов. Вевер недоуменно посмотрел на 
него и ответил: «Рассаду крестьянам продаем». Ильич не стал 
расспрашивать дальше, а когда Вевер ушел, огорченно посмо¬ 
трел на меня и сказал: «Даже самой постановки вопроса не 
понял». И потом стал как-то особенно требователен к Веверу, 
не понимавшему, что совхозы надо сделать показом того, как 
надо вести- крупное хозяйство. 

Как-то, в начале 1919 г., зашел ко мне в Отдел внешколь¬ 
ного образования мой старый ученик вечерне-воскресной 
школы тов. Балашов. Он работал за Невской заставой, потом 
в годы реакции отсиживал пару лет в тюрьме. Он рассказал, 
что изучал сельское хозяйство, особенно огородное, и сейчас 
хочет вплотную им заняться. Балашов объединил семь кре¬ 
стьянских хозяйств (родственников) и устроил общественный 
огород, который решили обрабатывать сообща, без наемной 
рабочей силы. Они организовали сельскохозяйственную артель, 
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взяли наряд у Красной Армии и вырастили для нее замечатель¬ 
ную капусту. Но их начинание не удержалось: комитет кре¬ 
стьянской бедноты забрал себе всю капусту, а Балашова 
засадили в тюрьму. Он оттуда мне написал. Тов. Дзержинский 
по просьбе Владимира Ильича послал туда людей обследовать 
дело. Оказалось, что в комитет бедноты пролезли бывшие 
сыщики. Балашова освободили немедленно, но дело распа¬ 
лось. 

Вообще тогдашние огородные артели, а в то время ощуща¬ 
лась известная тяга к ним, натыкались на очень большое 
сопротивление, вытекавшее из недооценки такого рода начи¬ 
наний. Например, в Благушах были курсы огородничества, 
организованные А. С. Буткевичем. При них была огородная 
земля. Наш Внешкольный отдел поддерживал эти курсы, 
а в феврале 1919 г. на огородной земле был организован при 
содействии сына Буткевича, агронома — специалиста по ого¬ 
родничеству, своеобразный кооператив из курсантов (боль¬ 
шинство из них были рабочие завода «Гном и Ром» и фабрики 
Семеновской мануфактуры), согласно уставу которого урожай 
распределялся пропорционально числу рабочих часов. Моло¬ 
дой Буткевич ставил опыты с удобрениями, новыми сортами и 
способами посадки. Овощи дали урожай выше, чем на сосед¬ 
них советских огородах, и 45 рабочих семей были обеспечены 
овощами на круглый год. 

Внешкольный отдел поддерживал это начинание, но Мос¬ 
ковский отдел народного образования, который в те времена 
жил «на всей божьей воле», как говорилось встарь, отобрал 
у курсов землю, мотивируя это тем, что «обеспечение овощами 
каких-нибудь 45 — 50 семейств имеет слишком ничтожное об¬ 
щественное значение по сравнению с организацией труда 
в школе». Не учел тогда Московский отдел народного образо¬ 
вания значение «показа», пропаганды артельных форм хозяй¬ 
ствования. Пришкольного хозяйства, ради которого отобрана 
была земля у этих курсов нового типа, Московский отдел на¬ 
родного образования наладить не сумел. 

Сейчас трудно себе представить, на какие препятствия 
в 1919 г. наталкивались такие начинания. Их было немало, 
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они забыты уже, но участники этих начинаний вряд ли о них 
забыли. Владимир Ильич такими начинаниями особенно инте¬ 
ресовался. 

Чтобы подвести крестьянские массы к строительству хозяй¬ 
ства на коллективных началах, нужна была длительная работа 
среди основной массы крестьянства. Читая письма крестьян, 
Ильич постоянно это чувствовал. Сохранилась пометка Ильича 
на одном письме крестьянина о положении в деревне; на этом 
письме от февраля — марта 1919 г. Ильич отмечает: «Вопль за 
середняка-крестьянина». 

На VIII съезде партии (18 — 23 марта 1919 г.) вопрос об 
отношении к среднему крестьянину был поставлен во весь 
рост. В своей речи при открытии съезда Владимир Ильич по¬ 
ставил этот вопрос с полной четкостью. .. 

Владимир Ильич говорил о необходимости товарищеского 
подхода к среднему крестьянину, о недопустимости насилия по 
отношению к нему, о необходимости помощи ему, в первую 
очередь в деле механизации сельского хозяйства, в деле облег¬ 
чения и улучшения его экономического положения, в деле 
улучшения быта, поднятия культуры. Ильич особенно много 
говорил о необходимости поднять культурный уровень де¬ 
ревни, о том, как мы постоянно спотыкаемся о недостаточную 
культурность масс. Говорил о том, как мешает проведению со¬ 
ветских законов низкий культурный уровень: «... Кроме за¬ 
кона, есть еще культурный уровень, который никакому закону 
не подчинишь». 

Отмечая некоторые ограничения в избирательных правах 
крестьянства, он говорил: 

«Наша Конституция, как мы указываем, вынуждена была 
внести это неравенство, потому что культурный уровень слаб, 
потому что организация у нас слаба. Но мы не превращаем 
этого в идеал, а, напротив, в программе партия обязуется си¬ 
стематически работать над уничтожением этого неравенства 
более организованного пролетариата с крестьянством. Это не¬ 
равенство мы отменим, как только нам удастся поднять куль¬ 
турный уровень. Тогда мы сможем обойтись без таких огра¬ 
ничений». 




В Горках. 



Теперь, когда деревня стала колхозной, когда проведена 
механизация сельского хозяйства, когда деревня стала во 
много раз культурнее, сознательнее, это указание Ильича 
стало осуществимо. Новая Конституция Советского Союза 
уравнивает в избирательных правах рабочих и крестьян пол¬ 
ностью. И усиленно бьется сердце, когда читаешь эту Консти¬ 
туцию; она завоевана долгими годами работы, направлявшейся 
партией по правильному руслу. 

Неделю спустя после VIII съезда партии, 30 марта 1919 г., 
на заседании ВЦИК, выдвигая кандидатуру М. И. Калинина на 
пост председателя ВЦИК вместо умершего Я. М. Свердлова, 
Ильич говорил о том, что у М. И. Калинина 20-летний стаж 
партийной работы, что он — питерский рабочий и в то же 
время из крестьян Тверской губернии, сохранил тесную связь 
с крестьянским хозяйством и постоянно обновляет и освежает 
эту связь, что он умеет по-товарищески подходить к широким 
слоям трудящихся масс. Средние крестьяне увидят в лице выс¬ 
шего представителя всей Советской республики своего человека. 
Кандидатура Михаила Ивановича поможет практическим путем 
организовать целый ряд непосредственных сношений высшего 
представителя Советской власти со средним крестьянством, по¬ 
может партии, правительству сблизиться с этим крестьянством. 

Надежды Ильича оправдались, как мы знаем, полностью. 
М. И. Калинин любим крестьянскими массами, близок к ним. 

Повседневная работа Ильича была показом того, как вни¬ 
мательно надо было относиться к каждому вопросу, волную¬ 
щему середняка. 

Скопинский уездный совещательный съезд послал к Ильичу 
31 марта 1919 г. делегацию из троих крестьян с наказом «хода¬ 
тайствовать о снятии воздушного налога с среднего и ниже 
среднего крестьянина», «ходатайствовать о полной отмене мо¬ 
билизации дойных коров, а именно потому, что у нашего насе¬ 
ления осталось на каждые 8—10 человек одна дойная корова, 
да и к тому же у нас свирепствуют ужасные эпидемии 
тифа, испанки и т. п. болезни и молоко является единственным 
продуктом для больных; что же касается остальных продуктов, 
как масляничных и жировых, то таковые совершенно отсут- 
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ствуют и приобрести негде»; был еще запрос о лошадях и под¬ 
робностях сбора налога. 

Ильич, посмотрев «наказ», не стал допрашивать, что это за 
«воздушный» налог, а тотчас ответил по существу крестьянам 
Скопинского уезда... 

От всего советского аппарата требовал Ильич заботы 
о нуждах населения. 

В 1919 г. был голод. И вот ярко сказалась забота Ленина 
в это трудное время о детях, об их питании. 

К маю положение со снабжением ухудшилось. На 2-м засе¬ 
дании Экономической комиссии Ильич ставит вопрос о по¬ 
мощи детям рабочих натурой. 

В половине мая 1919 г. положение было особенно тяжелое. 
На Украине, на Кавказе, на Востоке хлеба было много, мил¬ 
лионы пудов, но гражданская война отрезала возможность 
сношений, центрально-промышленные районы остро голодали. 
Наркомпрос засыпали жалобами, что нечем кормить ребят. 

14 мая 1919 г. на Петроград стала наступать армия северо- 
западного правительства. 15 мая генерал Родзянко взял уже 
Гдов, стали наступать эстонские и финские белогвардейские 
войска, начинались бои у Копорской губы. Волновался Ильич 
за Петроград. Но характерно, что в это же время — 17 мая — 
проводил он декрет о бесплатном детском питании. В этом де¬ 
крете говорилось о необходимости в целях улучшения детско¬ 
го питания и обеспечения материального положения трудящих¬ 
ся выдавать бесплатно всем детям до 14 лет, безотносительно 
к категории классового пайка их родителей, притом в первую 
очередь, предметы детского питания. Декрет относился к круп¬ 
ным фабричным центрам 16 неземледельческих губерний. 

12 июня пришла весть об измене гарнизона «Красная 
горка». И того же 12 июня Ильич подписывает постановление 
Совета Народных Комиссаров, расширяющее действие декрета 
17 мая о бесплатном детском питании: увеличивается число 
местностей, где проводится бесплатное питание. Бесплатное 
питание предоставляется детям в возрасте до 16 лет. 

В вопросе о помощи нуждающимся особенно не терпел 
Владимир Ильич никакого бюрократизма... 
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ТЕСНАЯ СВЯЗЬ С МАССАМИ * 

О близости всех наркоматов к рабочим и крестьян¬ 
ским массам, к Красной Армии усиленно заботился Владимир 
Ильич. 

Я работала в Наркомпросе, во Внешкольном отделе, и по¬ 
стоянно видела, как интересуется этим Владимир Ильич. 
К нам во Внешкольный отдел ходила масса народа: рабочие, 
работницы, крестьяне, солдаты с фронта, педагоги, партийцы. 
Внешкольный отдел превратился, по существу дела, в какую-то 
явку, куда заходили партийцы порасспросить про Ильича, рас¬ 
сказать про свою работу, заходили рабочие по вопросам о том, 
как лучше поставить пропагандистско-агитационную работу, 
приезжали красноармейцы, красные командиры, приходили 
рабочие, крепко связанные с деревней. 

Помню, как один красноармеец, молодой парень, жало¬ 
вался, что не те книги присылают, какие надо, что газеты не 
доходят, что пропагандистов у них нет, требовал, чтобы 
больше пропагандистов туда ехало. Не один, конечно, при¬ 
ходил, много приходило. Но почему-то остался особо в памяти 
этот бурно-пламенный молодяга. 

Молодой командир, приехав с фронта, волнуясь, рассказы¬ 
вал нам, как его рота, поставленная на постой в какое-то 
реальное училище Западной области, расправлялась с «бар¬ 
ской» культурой. Реальные училища были привилегирован¬ 
ными учебными заведениями, и красноармейцы изломали все 
пособия, разорвали на мелкие клочки учебники, тетради, хра¬ 
нившиеся в училище. «Барское это добро», — говорили они. 
С другой стороны, как никогда стремились красноармейцы 
к учебе. Учебников не было. Старые учебники, с молитвами 
за царя и отечество, изничтожались красноармейцами. Они тре¬ 
бовали учебников, связанных с жизнью, с их переживаниями. 

На том внешкольном съезде, где выступал Ильич, было 
принято делегатами съезда решение — поехать на фронт. По¬ 
ехали многие. В числе их тов. Элькина, опытная преподава¬ 
тельница, поехала на Южный фронт. Красноармейцы требо¬ 
вали, чтобы их учили грамоте. Элькина начала учить, как при- 
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нято было, по учебникам, написанным по аналитико-синтетиче¬ 
скому методу: «Маша ела кашу. Маша мыла раму». «Как ты 
нас учишь?! — стали возмущаться красноармейцы. — Какая 
каша? Что за Маша? Не хотим этого читать!» И стала Элькина 
по-новому строить букварь: «Мы не рабы, рабы не мы». 

Дело пошло. Быстро стали обучаться красноармейцы гра¬ 
моте. Это был метод связи учебы с жизнью, чего все время 
требовал Ильич. Новых учебников не на чем было печатать. 
Учебник Элькиной был напечатан на какой-то желтой бумаге, 
а в методике обучения Элькиной рассказывалось о том, как 
учиться писать без чернил и перьев. Стоит вспомнить, на 
какой бумаге и как было напечатано извещение о I конгрессе 
III Интернационала, чтобы понять, почему писала об этом 
Элькина. Не в недооценке роли учебника было тут дело. Крас¬ 
ноармейцы быстро выучивались читать по букварю Элькиной. 

«Громадная жажда знаний и громаднейший успех образо¬ 
вания, достигаемый чаще всего внешкольным путем, — гигант¬ 
ский успех образования трудящихся масс не подлежит ни ма¬ 
лейшему сомнению. Этот успех не укладывается ни в какие 
школьные рамки, но этот успех колоссален», — говорил Ильич 
на VIII партийном съезде. 

Наши политпросветчики: Сергиевская, Рагозинский и дру¬ 
гие, ездили по фронтам. С фронтов получали мы многочислен¬ 
ные письма. Привожу выдержку из одного письма товарища 
с фронта, ленинградского рабочего, с которым вместе налажи¬ 
вали политпросветработу в районе. «Только что прочитал 
газету от 7-го, где пишут об открытии съезда по внешкольному 
образованию, — писал он. — Да, Н. К., когда ездишь вдоль и 
поперек Советской России, то видишь, как много надо рабо¬ 
тать нашему отделу и как нужна внешкольная работа. Боюсь, 
что мне не удастся полностью проследить съезд. На ст. Инза 
я жду поезда, чтобы ехать на ст. Нурлат. Получил назначение 
инспектора-инструктора и еду инспектировать 27-ю дивизию. 
Работа большая, а главное, новая вообще и для меня в особен¬ 
ности. Ну, та рекомендация, которую дал Владимир Ильич, 
обязывает меня выполнить наилучшим образом. Про эту реко¬ 
мендацию один товарищ сказал: «Я бы за это письмо жизнь 
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отдал». Выполню работу, тогда Вам напишу. Передайте Влади¬ 
миру Ильичу низкий поклон и всем знакомым. Действующая 
армия, Политический отдел». 

Были письма с фронта, заходили люди. Ильич просил инте¬ 
ресных товарищей направлять к нему. 

Не меньше внимания уделял наш Внешкольный отдел разъ¬ 
яснительной работе среди крестьянства. 

Вопрос о пропаганде среди крестьянства давно уже про¬ 
двигался Ильичем. Мы знаем, как заботился он о создании 
популярной литературы, сборников статей, заботился об изда¬ 
нии популярной газеты для деревни («Бедноты»). 

Еще 12 декабря 1918 г. Совнарком издал декрет «О моби¬ 
лизации грамотных и организации пропаганды советского 
строя». Декрет требовал организации по рабочим кварталам 
и особенно по деревням чтения декретов, наиболее важных 
статей и брошюрок. Это должен был организовать в первую 
голову наш Внешкольный отдел. Сильно налегал на нас Ильич. 
Чтения проводились, они будили тягу к знанию. «Мы ни на 
чью сторону не станем, ни в какую партию не вступим, — го¬ 
ворили крестьяне Арзамасского уезда ездившему туда нашему 
агитатору. — Вот научимся грамоте — сами все прочитаем, ни¬ 
кто нас тогда не проведет». 

На VIII съезде партии была создана секция по работе 
в деревне, от имени которой и делал доклад Ильич. В секцию 
вошло 66 делегатов. . . 

Все это говорит о том, какое громадное внимание уделяла 
этому вопросу партия, какое внимание уделял ему Ильич. 

Помню, как внимательно слушал Ильич все, что нам во 
Внешкольном отделе удавалось узнать о жизни крестьян, о том, 
как они относятся к тому или иному вопросу. 

Раз зашел к нам за книжками крестьянин Московской гу¬ 
бернии, работал он где-то на стройке. Рассказывал, какая шла 
в дореволюционный период спекуляция в связи со снабжением 
армии, рассказывал о крупных дельцах, наживавшихся на этом 
деле. Направили мы его к Анатолию Васильевичу. Вернулся 
он от Анатолия Васильевича и рассказывает: «Принял меня 
хорошо. Посадил на диван, а сам все ходит и ходит, складно 
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говорит. Книжек дал. И обещал еще дать ненаглядных вещей 
(наглядных пособий,— Н.К.). А я брать боюсь. Говорит, даром 
даст, да боюсь, как бы потом за ненаглядные вещи налогом не 
обложили». Все же набрал всяких плакатов, пособий. Потом 
не раз приходил во Внешкольный отдел. Мы так и прозвали 
его «ненаглядными вещами». Но характерно, что Ильич обра¬ 
тил больше всего внимания на такой факт. Рассказывал строи¬ 
тель этот, что учительница у них в селе жалованья никакого 
не получает, но работы в школе не бросила, а по вечерам за¬ 
нималась и со взрослыми, учила их грамоте. «Ненаглядные 
вещи» рассказывал, что он башмаки этой учительнице купил, 
а то старые износились совсем. 

В 1919 г. много деревень было еще глухими, отрезанными 
от всего света, радио и в помине тогда не было, безграмотное 
население (на родине Ильича, в Симбирской губернии, 
в 1919 г. было еще 80% неграмотных) не читало газет, да и 
не было их, бумаги не было, тиражи газет были ничтожны, до 
деревни газеты не доходили. Доставка книг не была организо¬ 
вана, книжные магазины посылали на места черт знает что. 
Деревня жила слухами, страстно хотела знать, что делается на 
свете. 

Внимательно слушал Ильич мои рассказы о том, с какими 
наивными вопросами приходят крестьяне, какая у них чудо¬ 
вищная неосведомленность о практических мероприятиях 
Советской власти, о ее структуре, о своих правах и обязанно¬ 
стях, какая темнота в деревне, о наивных безграмотных 
письмах, о тех письмах, которые строчат безграмотным кре¬ 
стьянам деревенские грамотеи писарским почерком с мудре¬ 
ными закорючками разными, какие деньги драли за писание 
писем эти вольные писаря. 

Я показывала Ильичу эти письма. Он с интересом их про¬ 
сматривал. Советовал приналечь на устройство справочных 
бюро при наших избах-читальнях, народных домах. У него был 
опыт в консультации крестьян в ссылке, в селе Шушенском, 
где к нему каждое воскресенье приходили крестьяне соседних 
сел за советами. В декабре 1918 г. он набросал проект пра¬ 
вил об управлении советскими учреждениями. Там он писал 



о необходимости устройства разными ведомствами аналогичных 
бюро на местах. «Эти справочные бюро обязаны не только 
давать все просимые справки, как устные и письменные, но и 
составлять бесплатно письменные заявления для неграмотных 
и неспособных составить ясное заявление лиц», — написано 
у Ильича в «Наброске правил об управлении советскими учре¬ 
ждениями». 

«В каждом советском учреждении должны быть вывешены 
не только внутри здания, но и снаружи, так чтобы они были 
доступны всем без всяких пропусков, правила о днях и часах 
приема публики. Помещение для приема обязательно должно 
быть устроено так, чтобы допуск в него был свободный, без¬ 
условно без всяких пропусков. 

В каждом советском учреждении должна быть заведена 
книга для записи, в самой краткой форме, имени просителя, 
сущности его заявления и направления дела. 

В воскресные и праздничные дни должны быть назначены 
часы приема»... Эти установки Ильича знал наш Внешколь¬ 
ный отдел; по настоянию Ильича сразу стал он обращать вни¬ 
мание на постановку справочной работы в избах-читальнях. На 
этой работе завоевывали себе авторитет избачи, росли сами 
на этой работе. 1919 год был годом, когда избачи пользовались 
определенным влиянием. Справочная работа была связана 
с пропагандой Советской власти, с пропагандой декретов, из¬ 
даваемых Советской властью. 


ДОЛОЙ БЮРОКРАТИЗМ * 

Не только о справочных бюро думал Владимир 
Ильич. 12 апреля 1919 г. был опубликован за подписями Кали¬ 
нина, Ленина, Сталина декрет о реорганизации государствен¬ 
ного контроля (тов. Сталин был тогда народным комиссаром 
государственного контроля). В этом декрете говорилось: 

«Старый бюрократизм разбит, но бюрократы остались. 
Войдя в советские учреждения, они внесли туда дух косности 
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и канцелярской волокиты, бесхозяйственности и распущен¬ 
ности. 

Советская власть заявляет, что она не потерпит бюрокра¬ 
тизма, в каких бы формах он ни проявлялся, что она изгонит 
его из советских учреждений решительными мерами. 

Советская власть заявляет, что только вовлечение широких 
масс рабочих и крестьян в дело управления страной и широ¬ 
кого контроля над органами управления устранит недостатки 
механизма, очистит советские учреждения от бюрократической 
скверны и решительно двинет вперед дело социалистического 
строительства». 

4 мая 1919 г. был издан декрет о Центральном бюро жалоб 
и заявлений при Народном комиссариате государственного 
контроля, а 24 мая — о местных отделениях Центрального бюро 
жалоб и заявлений. 

Ильич требовал самой упорной борьбы с бюрократизмом 
в советском аппарате. 

У нас в России в 60-е годы в художественной литературе 
всячески высмеивался бюрократизм, особенно высмеивали его 
поэты «Искры» (поэты-чернышевцы). Поэты «Искры» (Куроч¬ 
кин, Жулев и другие) сильно влияли на наше поколение, вся¬ 
чески клеймя бесчисленные проявления бюрократизма, воло¬ 
киты, взяточничества. Стихи поэтов «Искры», всевозможные 
анекдоты о бюрократизме были своеобразным интеллигент¬ 
ским фольклором 60-х годов. В последние годы мы вспоминали 
с Анной Ильиничной часто эту литературу; у нее была заме¬ 
чательная память. В семье Ульяновых эта литература была очень 
в ходу. Сатира того времени сделала свое дело, помогая на¬ 
шему поколению с молоком матери впитывать ненависть к бю¬ 
рократическому укладу. Стереть с лица советской земли вся¬ 
кий бюрократизм — к этому стремился Ильич. 

Сам Владимир Ильич замечательно внимательно относился 
к людям, к получаемым им письмам. Примером этого могут 
служить документы, помещенные в XXIV Ленинском сборнике. 

Масса жалоб поступала к Ильичу, и он сам отвечал на них. 

22 февраля 1919 г. Ильич дает телеграмму Ярославскому 
губисполкому: 
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«Советский служащий Данилов жалуется, что ЧК отобрала 
у него три пуда муки и другие продукты, за полтора года до¬ 
бытые его трудом на семью в четыре души. Строжайше про¬ 
верьте. Телеграфируйте мне результат. 

Предсовнаркома Ленин». 

Ильич телеграфирует Череповецкому губисполкому: 

«Проверьте жалобу Ефросиньи Андреевой Ефимовой, сол¬ 
датки деревни Новосела, Покровской волости, Белозерского 
уезда, на отнятие у нее хлеба в общий амбар, хотя у нее муж 
в плену пятый год, семья— трое, без работника. Результат про¬ 
верки и ваших мер сообщите мне. 

Предсовнаркома Ленин». 

Таких примеров можно было бы привести сотни. Это со¬ 
хранившиеся в Архиве Института Ленина, а не сохранившихся 
сколько! Когда в июне 1919 г. я уехала на пару месяцев на 
агитационном пароходе «Красная звезда» на Волгу и Каму, 
Владимир Ильич писал мне: «Письма о помощи, которые 
к тебе иногда приходят, я читаю и стараюсь сделать, что мож¬ 
но». Когда человеку приходится думать о большом каком-ни¬ 
будь, решающем вопросе, чрезвычайно трудно переключаться 
двадцать раз на дню на разные мелкие вопросы, это осо¬ 
бенно утомляет. Только на прогулках, на охоте Владимир 
Ильич целиком отдавался думам своим. Товарищи постоянно 
вспоминают, как на прогулках, на охоте Ильич, бывало, вдруг 
совершенно неожиданно для них обронит какую-нибудь фразу, 
которая показывает, какие думы властвуют над ним в этот 
момент. 

Иногда, вспоминая, как Ильич занимался мелочами, това¬ 
рищи говорят: «Не берегли мы Ильича-то, мелочами его загру¬ 
жали, не надо было приставать к нему со всеми этими мелкими 
делишками». Это так, но Ильич считал, что необходимо внима¬ 
ние к мелочам, что только внимание к ним сделает советский 
аппарат подлинно демократическим, не формально демократи¬ 
ческим, а пролетарски-демократическим. 

И как раньше, строя партию, Ильич примером, показом 
стремился научить товарищей правильному подходу к вопро- 
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сам агитации, пропаганды, организации, так и теперь, встав во 
главе Советской власти, он стремился показать, как надо рабо¬ 
тать в государственном аппарате, как надо вытравливать из 
него всякий бюрократизм, сделать советский аппарат близким 
массе, пользующимся ее доверием. Характерна его телеграмма 
Новгородскому губисполкому в мае 1919 г.: 

«По-видимому, Булатов арестован за жалобу мне. Преду¬ 
преждаю, что за это председателей губисполкома, Чека и чле¬ 
нов исполкома буду арестовывать и добиваться их расстрела. 
Почему не ответили тотчас на мой запрос? 

Предсовнаркома Ленин». 

Ильич и внутри аппарата старался вытравить всякий бюро¬ 
кратизм, требовал внимательного отношения к каждому работ¬ 
нику, знания людей своего аппарата, помощи им и в работе и 
в создании соответствующих условий для работы. Я работала 
во Внешкольном отделе Наркомпроса. Ильич расспрашивал 
меня постоянно о работниках моего аппарата, знал их, сове¬ 
товал использовать того или иного работника пополнее по той 
или иной линии. Постоянно спрашивал, как я о них забочусь, 
как у них с питанием, с детьми. Иногда оказывалось, что он 
изучает моих работников, которых в глаза никогда не видал, 
и знает их лучше, чем я. 

Всегда спрашивал меня, как обстоит дело с кормежкой, 
есть ли у нас столовая и т. д. и т. п. 

Немало записей сохранилось, показывающих, как Ильич 
заботился о работниках своего аппарата. 

8 марта на заседании СНК Ильич пишет секретарю о члене 
коллегии ЦСУ Хрящевой: 

«Если Хрящева далеко живет и пешком ходит, то ее жалко. 

При случае и тактично объясните ей, что в дни, когда нет 
вопросов статистики, можно раньше уходить и даже не ходить». 

О материальном положении сотрудников Ильич заботился 
сугѵбо. Время такое было, что недоедали самые ответствен¬ 
ные работники и их семьи. Выяснилось, что подголадывали 
А. Д. Цюрупа, Марков в НКПС и др. 
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8 августа 1919 г. Владимир Ильич написал в Оргбюро ЦК 
письмо: 

«Сейчас еще получил из надежного источника сообщение, 
что члены коллегий голодают (например, Марков в НКПС 
и др.). Настаиваю самым энергичным образом, чтобы Цека 
1) предписал ЦИКу дать всем членам коллегий (и близким 
к этому положению) по 5000 рублей единовременного пособия; 

2) перевести их всех постоянно на максимум специалиста. 

Ей-ей, нехорошо иначе: голодают и сами и семьи!! 

100—200 человек надо подкормить». 


ПОЕЗДКА НА «КРАСНОЙ ЗВЕЗДЕ»* 

С конца апреля на Восточном фронте начался пере¬ 
лом: стала побеждать Красная Армия. Отняты были у белых 
Уфа, ряд других городов. Шло успешное наступление на Екате¬ 
ринбург, на Пермь. В конце июня был оборудован агитацион¬ 
ный пароход «Красная звезда», который должен был поехать по 
Волге до Камы, а потом подняться вверх по Каме, до которых 
пор будет возможно, потом спуститься вниз по Волге до того 
места, как позволит ход борьбы. Задачей «Красной звезды» 
было ехать по следам белых, вести агитацию, проводить ли¬ 
нию, принятую на VIII съезде партии, закреплять всюду Со¬ 
ветскую власть. Политкомом на «Красной звезде» был В. М. Мо¬ 
лотов; на пароходе были кино, типография, радио, большой 
запас книг, были представители от ряда комиссариатов (я была 
от Наркомпроса), от профсоюзов. 

Перед отъездом мы долго толковали с Ильичем, как и что 
надо будет делать, чем помогать населению, на каких вопросах 
больше всего останавливаться, во что особенно вглядываться. 
Ильича самого тянуло поехать, да нельзя было работы ни на 
минуту бросить. Накануне отъезда проговорили всю ночь, 
поехал Ильич провожать нас на вокзал, заказал регулярно 
писать ему, разговаривать с ним по прямому проводу. Я про¬ 
ехала по Волге и по Каме до Перми... 
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Мне эта поездка дала страшно много. После поездки было 
мне что рассказать Ильичу, и с каким громадным интересом 
он слушал, как не оставлял без внимания ни одной мелочи! 

Во время поездки приходилось без конца митинговать, 
выступать на многотысячных собраниях на Бондюжском за¬ 
воде, на Боткинском, на Мотовилихе, в Казани, в Перми, 
в Чистополе, в Верхних Полянах и пр. Газета наша пароходная 
подсчитала, что я 34 раза выступала. Не оратор я, но говорить 
приходилось перед рабочими, работницами, перед красно¬ 
армейцами, перед крестьянами о том, что их волновало, что 
было им близко, о том, что их захватывало. Там, где побывали 
белые, ненависть к ним населения была безгранична. Никогда 
не забуду я митинга на Боткинском заводе, где белые пере¬ 
стреляли чуть не всех подростков, «отродье большевистское 
проклятое», — говорили они. И тысячный митинг, созванный 
нами на Боткинском заводе, весь рыдал, когда пели «Вы жерт¬ 
вою пали». В редкой семье не было убитого подростка. Не за¬ 
буду я никогда рассказа о том, как засекали насмерть парти¬ 
занок, учительниц, не забуду никогда о тех бесконечных 
насилиях, издевательствах, о которых рассказывали жители 
Прикамья, крестьяне-середняки по преимуществу. 

Велика была темнота населения: крестьянки боялись еще 
отдавать ребят в ясли. Среди учительства велась ярая агитация 
против Советской власти. Я была свидетельницей такой аги¬ 
тации в Чистополе. Но близость сельских учителей и учитель¬ 
ниц к крестьянской, к рабочей массе заставила многих из них 
идти с крестьянами, с рабочими. На Ижевском заводе из 
96 инженеров с Колчаком бежали 95, а жена одного инженера, 
с которой мы когда-то учились в одном классе в гимназии и 
которая учительствовала в Ижевске, не ушла с мужем, а оста¬ 
лась с красными. «Как же я от рабочих уйду?» — говорила она 
мне при встрече. 

Тогдашняя верхушечная интеллигенция уходила с белыми, 
переходила на сторону Колчака; у нас главными агитаторами 
были рабочие, работницы, красноармейцы. Близки они были 
к массам. При 2-й армии был один очень своеобразный 
агитатор: до Октябрьской революции он был попом, после 
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Октября стал агитатором за большевиков. На пятитысячном 
красноармейском митинге в Перми он говорил о близости 
Советского правительства к массам: «Большевики — это тепе¬ 
решние апостолы». И когда ему задал вопрос какой-то красно¬ 
армеец: «А как насчет крещения?» — он ответил: «Подробно 
говорить надо часа два, а коротко сказать — один обман!» Убе¬ 
дительны были речи красных командиров из рабочих. Расска¬ 
зывала я Ильичу об этом митинге, рассказывала, как один 
командир говорил: «Россия Советская непобедима на предмет 
квадратности и пространственности». Посмеялись мы, а потом 
в связи с падением Венгерской республики Ильич говорил, что, 
по существу дела, прав командир: в гражданскую войну нам 
было куда податься. 

Приходил ко мне на пароход в Елабуге красный командир 
тов. Азин. Был он из казаков, был беспощаден к белым, к пе¬ 
ребежчикам и отчаянно смел. Говорил он со мной главным 
образом о своей заботе о красноармейцах. Красноармейцы его 
любили. В этом году я получила письмо от одного красноар¬ 
мейца, бившегося с колчаковцами под его руководством (те¬ 
перь он хозяйственник в Западной области). Какой горячей 
любовью к Азину дышит каждая строка его письма! Недавно 
член ЦИК тов. Пастухов рассказывал, как, когда еще Ижевск 
был занят белыми, ворвался туда под руководством Азина 
отряд красных на конях, гривы которых были заплетены крас¬ 
ными лентами, и отбивал у белых ижевскую тюрьму, где си¬ 
дели смертники (сидел там и 70-летний отец тов. Пастухова 
и его младший, 11-летний братишка; два других брата тов. Па¬ 
стухова погибли на фронте). Потом тов. Азин на Нижней 
Волге попал в руки белых и был ими замучен. 

Большое значение имела агитация «Красной звезды» в Та¬ 
тарии, где население всеми силами поддерживало Советскую 
власть. 

Владимир Ильич расспрашивал меня подробно обо всем; 
особенно интересовало его то, что я рассказывала о Красной 
Армии, о настроении крестьян, о настроении чувашей, татар, 
о том, как растет в массах доверие к Советской власти. 



ГРАЖДАНСКАЯ ВОИНА РАЗГОРАЕТСЯ* 

Вторая половина 1919 г. была еще тяжелее первой. 
Особенно тяжелы были сентябрь, октябрь, начало ноября. 
Гражданская война разгоралась. Колчак был побежден, но бе¬ 
лые решили овладеть центрами Советской власти — Москвой и 
Питером. С юга стал надвигаться Деникин, захвативший ряд 
важнейших пунктов на Украине, с запада стал продвигаться 
Юденич, подошел уже было к самому Питеру. Победы белых 
воодушевляли притаившихся врагов. В конце ноября в Петро¬ 
граде была вскрыта контрреволюционная организация, связан¬ 
ная с Юденичем и субсидировавшаяся Антантой. 

Все время, пока побеждали Деникин и Юденич, на имя 
Владимира Ильича приходила масса анонимных писем, содер¬ 
жавших в себе ругань, угрозы, карикатуры. Интеллигенция еще 
колебалась, на сторону Советской власти перешли лишь пере¬ 
довые ее слои, с Тимирязевым во главе. Анархисты, поддержан¬ 
ные эсерами, 25 сентября устроили в помещении МК РКП (б), 
в Леонтьевском переулке, взрыв, во время которого погиб ряд 
наших товарищей. 

Кругом свирепствовали голод, нищета. Надо было крепить 
Красную Армию, поддерживать в ней боевое настроение, про¬ 
думывать планы на военном фронте, нужно было обеспечить 
снабжение хлебом Красной Армии, тыла, рабочих центров, 
надо было широко развертывать разъяснительную и агитацион¬ 
ную работу, надо было весь управленческий аппарат строить 
по-новому — не по-старому, не по-бюрократически, а по-но¬ 
вому, по-советски, — нужно было подбирать кадры, учить их, 
вникать во все мелочи. 

И хоть ни на минуту не ослабевала у Ильича уверенность 
в победе, но работал он с утра до вечера, громадная забота 
не давала ему спать. Бывало, проснется ночью, встанет, начнет 
проверять по телефону, выполнено ли то или иное его распо¬ 
ряжение, надумает телеграмму еще какую-нибудь добавочную 
послать. Днем мало бывал дома, больше сидел у себя в каби¬ 
нете: приемы у него шли. Я в эти горячие месяцы видела его 
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дить не по делу я стеснялась: боялась помешать работе. 

Самым острым вопросом был вопрос о хлебе. Простая 
закупка хлеба в нужном количестве в тогдашних условиях, 
в условиях раздробленного мелкого крестьянского хозяйства, 
бешеной спекуляции, была просто неосуществима. Надо было 
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На испытании электроплуга. 

внести в это дело известную плановость, провести ряд обя¬ 
зательных законов, мобилизовать на это дело подходящих 
людей... 

Продовольственная политика Советской власти заключа¬ 
лась в то время в организации хлебной монополии, т. е. в за¬ 
прещении всякой частной торговли хлебом, в обязательной 
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сдаче всего излишка хлеба государству по твердой цене, в за¬ 
прещении утайки излишков, в строгом учете всех излишков 
хлеба, в безукоризненно правильном подвозе хлеба из мест 
избытка в места недостатка, в заготовке запасов на потребле¬ 
ние, на посев. По существу дела, это был участок планового 
хозяйства, хозяйства социалистического, но вести его прихо¬ 
дилось в условиях, когда самые основы хозяйства не были еще 
перестроены, когда крестьянское хозяйство оставалось еще 
хозяйством единоличным. 

29 — 30 июля 1919 г. Моссовет и Московский совет проф¬ 
союзов созвали конференцию фабрично-заводских комите¬ 
тов, представителей правлений профсоюзов, уполномоченных 
Московского центрального рабочего кооператива и совета 
общества «Кооперация» для организации в Москве единого 
потребительского общества. На конференции были и меньше¬ 
вики и сторонники независимой кооперации. Владимир Ильич 
30 июля выступил на этой конференции: он пожелал конфе¬ 
ренции успеха в работе, но усиленно подчеркивал, что все 
дело в том, удастся ли одержать победу в гражданской войне 
и перестроить по-новому весь общественный уклад, который 
даст кооперации правильное направление. 

Он говорил о том, что лишь 20 месяцев тому назад имела 
место Октябрьская социалистическая революция и за это 
время, само собой, нельзя было перестроить весь старый уклад 
по-новому. Ильич говорил о том, что нужно побороть не только 
старые учреждения, не только помещиков и капиталистов, а 
надо побороть также привычки, воспитанные капитализмом, 
условиями мелкого крестьянского хозяйства, привычки, кото¬ 
рые столетиями впитывались в каждого мелкого хозяина. 

Теперь, когда у нас колхозное хозяйство стало господст¬ 
вующей формой хозяйствования, всякому понятно, о чем го¬ 
ворил Ленин: он говорил о замене единоличного хозяйства 
коллективным. Он говорил, что идет последний и решитель¬ 
ный бой между капитализмом и социализмом, что только 
победа социализма поможет навсегда устранить голод, эксплуа¬ 
тацию, наживу одного на труде другого. Он говорил о том, что 
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большевики встали на путь социалистической заготовки хлеба 
для обеспечения Красной Армии и рабочего населения. .. 

В 1919 г. в ряде речей, выступлений разъяснял Ильич рабо¬ 
чим, работницам, крестьянам, красноармейцам смысл, суть 
продовольственной политики Советской власти, говорил о кол¬ 
лективном хозяйстве. Жизнь подтвердила правильность взя¬ 
той линии. 

Кроме заботы о хлебе для Красной Армии, неустанно ду¬ 
мал Ильич, как укреплять сплоченность, дисциплинированность 
Красной Армии. Он считал, что самый верный способ — это 
влить в ряды Красной Армии — крестьянской по составу — 
рабочих. Поэтому горячо приветствовал он питерских рабочих, 
едущих на фронт, в гущу борьбы, приветствовал за это мо¬ 
сковских рабочих. На рабочих он надеялся, придавал громад¬ 
ное значение выдвижению их на руководящие посты, на 
должности рабочих-комиссаров, красных командиров. Он при¬ 
зывал красноармейцев к сугубой бдительности... 

Ильич налегал на нас, просвещенцев, требовал, чтобы шире 
организовывали учебу среди взрослых рабочих, крестьян, крас¬ 
ноармейцев, не формально подходили к учебе, не по-казен¬ 
ному, а ширили горизонт учащихся, пропитывали всю учебу 
духом партийности. Требовал, чтобы всеми путями открывали 
доступ к высшему образованию тем, кому были раньше эти 
пути заказаны. 

Как раз в 1919 г. проведен был ряд приказов, открывавших 
для всех доступ в вузы, организованы рабфаки, устраивались 
многочисленные рабочие курсы, в 1919 г. организована первая 
совпартшкола. 

Придешь, бывало, к Ильичу — он в конце 1919 г. имел очень 
плохой вид (сохранилось одно фото его — он на курсы идет, 
там видно, как плохо он тогда выглядел): усталый, озабочен¬ 
ный. Придешь, он молчит. Знала я, что для того, чтобы разго¬ 
ворить его, перебить ему настроение, надо рассказать ему что- 
нибудь характерное из жизни рабфаковцев, из жизни совпарт¬ 
школы. Рассказывать было что. Его интересовало, как растет 
у людей сознание, как растет понимание задач, стоящих перед 
ними. Много приходилось говорить с Ильичем на эти темы. 
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«ПАРТИЙНАЯ НЕДЕЛЯ»* 

В Питере была проведена 10—17 августа «партийная 
неделя»; одновременно проводилась, согласно постановлению 
VIII съезда партии, перерегистрация членов партии, затянув¬ 
шаяся до конца сентября. От 8 до 15 октября имела место 
«партийная неделя» в Москве. 

11 октября пишет Владимир Ильич статью «Государство 
рабочих и партийная неделя», где как-то особо ярко вылился 
взгляд Ильича на партию, на то, каким должен быть новый, 
советский аппарат и как важно привлечь в аппарат побольше 
сил из рядов рабочих и трудящегося крестьянства. 

«Партийная неделя в Москве совпала с трудным временем 
для Советской власти, — писал в этой статье Ильич. — Успехи 
Деникина вызвали отчаянное усиление заговоров со стороны 
помещиков, капиталистов и их друзей, усиление потуг бур¬ 
жуазии посеять панику, подорвать всяческими средствами 
твердость Советской власти. Колеблющиеся, шаткие, несозна¬ 
тельные обыватели, а с ними интеллигенты, эсеры, меньшевики, 
стали, как водится, еще более шаткими и первые дали себя за¬ 
пугать капиталистам. 

Но я считаю, что совпадение партийной недели в Москве 
с трудным моментом скорее для нас выгодно, ибо для дела 
полезнее. Нам нужна партийная неделя не для парада. Показ¬ 
ных членов партии нам не надо и даром. Единственная прави¬ 
тельственная партия в мире, которая заботится не об увеличе¬ 
нии числа членов, а о повышении их качества, об очистке 
партии от «примазавшихся», есть наша партия — партия рево¬ 
люционного рабочего класса. Мы не раз производили пере¬ 
регистрацию членов партии, чтобы изгнать этих «примазав¬ 
шихся», чтобы оставить в партии только сознательных и 
искренне преданных коммунизму. Мы пользовались и мобили¬ 
зациями на фронт и субботниками, чтобы очистить партию от 
тех, кто хочет только «попользоваться» выгодами от положения 
членов правительственной партии, кто не хочет нести тягот 
самоотверженной работы на пользу коммунизма. 
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И теперь, когда производится усиленная мобилизация на 
фронт, партийная неделя хороша тем, что не дает соблазна 
желающим примазаться. В партию мы зовем в широком числе 
только рядовых рабочих и беднейших крестьян, крестьян-тру- 
жеников, а не крестьян-спекулянтов. Этим рядовым членам 
мы не сулим и не даем никаких выгод от включения в партию. 
Напротив, на членов партии ложится теперь более тяжелая, 
чем обычно, и более опасная работа. 

Тем лучше. Пойдут в партию только искренние сторонники 
коммунизма, только добросовестно преданные рабочему госу¬ 
дарству, только честные труженики, только настоящие пред¬ 
ставители угнетавшихся при капитализме масс. 

Только таких членов партии нам и надо. 

Не для рекламы, а для серьезной работы нужны нам новые 
члены партии. Их мы зовем в партию. Трудящимся мы откры¬ 
ваем широко ее двери». 

И дальше Ильич повторял то, что говорил уже на похо¬ 
ронах Якова Михайловича Свердлова, что среди рядовых ра¬ 
бочих и крестьян очень много организаторских и администра¬ 
тивных талантов. К ним обращался он с призывом браться за 
социалистическое строительство: «Если вы искренний сторон¬ 
ник коммунизма, беритесь смелее за эту работу, не бойтесь 
новизны и трудности ее, не смущайтесь старым предрассудком, 
будто эта работа подсильна только тем, кто превзошел казен¬ 
ное образование». 

Статья кончалась словами: «Масса трудящихся за нас. 
В этом наша сила. В этом источник непобедимости всемирного 
коммунизма». 

Неустанно обращался Ильич в это трудное время с реча¬ 
ми, со статьями к рабочим, к красноармейцам. Его слова во¬ 
одушевляли: ярославские, владимирские, иваново-вознесенские 
рабочие массами шли на фронт... 

Молодежь загоралась тоже желанием идти на фронт. Мы, 
политпросветчики, много возились тогда с первой советской 
партийной школой, где старались дать молодежи не «казен¬ 
ную» учебу, которую так ругал Ильич, а знания, которые во¬ 
оружали бы ее пониманием совершающихся событий. Мы 
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ужасно были рады, что 24 октября 1919 г. на выпуск нашей 
первой совпартшколы приехал Ильич. .. 

Совпартшкольцы оправдали оказанное им доверие. 

Речь Ильича была установкой и для всех наших полит- 
просветчиков. 

Ильич не только на митингах говорил о том, что его вол¬ 
новало, но и дома, особенно тогда, когда приходил кто-нибудь 
из близких товарищей. В конце 1919 г. к нам часто стала 
приходить Инесса Арманд, с которой Ильич особенно любил 
говорить о перспективах движения. У Инессы старшая дочь уже 
побывала на фронте, чуть не погибла во время взрыва 25 сен¬ 
тября в Леонтьевском переулке. Помню, как Инесса пришла 
к нам однажды с младшей дочерью Варей, совсем молодой 
тогда девушкой, потом ставшей преданнейшим членом партии. 
И Ильич при них, как я по старинке выражалась, «полки раз¬ 
водил»; помню я, как поблескивали глаза у Варюшки. Любил 
«разводить полки» Ильич и с нашей тогдашней домашней 
работницей Олимпиадой Никаноровной Журавлевой, матерью 
писательницы Борецкой. Олимпиада Никаноровна работала 
раньше на Урале простой работницей на железоделательном 
заводе, потом уборщицей в редакции «Правды». Ильич нахо¬ 
дил, что у ней силен пролетарский инстинкт. И, сидючи в кух¬ 
не (Ильич по старой привычке любил обедать, ужинать, пить 
чай в кухне), любил потолковать с Олимпиадой Никаноров¬ 
ной о грядущих победах. 


ГОДОВЩИНА ОКТЯБРЯ* 

Ильич не ошибся: двухлетнюю годовщину Советской 
власти мы встретили победами... 

Ко дню Октябрьской революции Ильич написал горячий 
привет питерским рабочим, написал в «Правду» статью «Со¬ 
ветская власть и положение женщины», написал в «Бедноту» 
статью для крестьян «Два года Советской власти». 

7 ноября Ильич выступал на объединенном собрании ВЦИК, 



Моссовета, ВЦСПС и фабрично-заводских комитетов с докла¬ 
дом «Два года Советской власти». Ильич не любил выступать 
на торжественных заседаниях, и речь его и на этом собрании 
не носила агитационного характера: она была чисто деловая. 
Но самое содержание ее волновало, зажигало присутствующих, 
вызывало бурные аплодисменты. 

Ильич говорил о том, что самое важное достижение за ми¬ 
нувшие два года Советской власти — это «... урок строитель¬ 
ства рабочей власти... участие рабочих в общем управлении 
государством...» «.. .самую важную работу мы проделали 
в области перестройки старого государственного аппарата, и 
хотя трудна была эта работа, но мы в течение двух лет видим 
результаты усилий рабочего класса и можем сказать, что мы 
в этой области имеем тысячи представителей рабочих, которые 
прошли весь огонь борьбы, шаг за шагом выталкивая пред¬ 
ставителей буржуазной власти. Мы видим рабочих не только 
у государственного аппарата, но мы видим представителей их 
в продовольственном деле, в той области, где были почти 
исключительно представители старого буржуазного правитель¬ 
ства, старого буржуазного государства. Рабочими создан про¬ 
довольственный аппарат...», — говорил Ленин. Вместо 30% 
представителей рабочих в аппарате за 1919 г. стало 80%. 

Проделывается самая важная работа, говорил также Ильич,— 
это работа по созданию вождей пролетариата. Они создаются 
на фронте, во всех областях управления. Ильич указывал на 
роль субботников, на роль приема рабочих в партию. Только по 
Москве в «партийную неделю» было принято свыше 14 тысяч 
новых членов партии. Говорил Ильич о том резерве, который 
представляет собой рабоче-крестьянская молодежь, воспитан¬ 
ная в условиях происходящей борьбы. Но самое главное, гово¬ 
рил Ильич, на что надо обратить внимание, это на создание 
правильных отношений с многомиллионным крестьянством, на 
необходимость вести среди крестьянства широкую разъясни¬ 
тельную работу. Говорил, как гражданская война раскрывает 
глаза крестьянину на истинное положение вещей. 

Спокойно говорил Ильич. Настроение у всех было при¬ 
поднятое. 
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Вл. Маяковский, которым так увлекались тогда полит¬ 
просветработники, выразил общее настроение в своем сти¬ 
хотворении, посвященном второй годовщине Октябрьской 
революции: 

Пусть 

хотя бы по капле, 

ваши души в мир вольются 
и растят 
рабочий подвиг, 
именуемый 
« Революция ». 

Поздравители 
не хлопают дверью? 

Им 

небо в овчину? 

встретим годовщину. 

Когда мы встречали двадцатую годовщину Октябрьской 
революции, подытоживали достижения на фронте социали¬ 
стической стройки, записанные в Новой Конституции Совет¬ 
ского Союза, все вспоминали Ильича, его слова, его уста¬ 


новки. 



ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 

о жизни 

ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА 
В ГОРКАХ в 1923 г. 


С июля шло выздоровление, и, в связи с этим, совер¬ 
шенно изменилось настроение. Владимир Ильич много шутил, 
смеялся, даже напевал иногда «Интернационал», «Червоный 
штандарт», «В долине Дагестана». 

В Большом доме мы устроили Владимира Ильича так, как 
он хотел, в той комнате, в которой он жил раньше, до бо¬ 
лезни — самой скромной во всем доме, — сняли со стен кар¬ 
тины, поставили ширму, поставили кресло, столик. Комната 
и теперь стоит так, как была. Кресло стояло против окна, а 
из окна было видно село Горки. Как-то раз (кажется, в де¬ 
кабре 1920 г.) Ильич был в Горках. В самую большую избу 
набились все хозяева деревни, негде было яблоку упасть, 
Ильич делал доклад, а после долго беседовал с собравшимися. 
Заботился он потом о том, чтобы провели электричество 
в Горки (что и было сделано), чтобы давали крестьянам семе¬ 
на, рассаду, машины. 
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Последние месяцы Владимир Ильич любил, когда он сидит 
и занимается, чтобы были у него перед глазами Горки. 

К этому времени у меня явилась надежда на выздоровле¬ 
ние. Я рассказала Владимиру Ильичу, как умела, почему я ду¬ 
маю, что он выздоровеет. И говорили мы еще о том, что надо 
запастись терпением, что надо смотреть на эту болезнь все 
равно как на тюремное заключение. Помню, Екатерина Ива¬ 
новна, сестра милосердия, возмутилась этим моим сравнением: 
«Ну, что пустяки говорите, какая это тюрьма». Я говорила 
о тюрьме вот почему. Помнила я, как сидел Владимир Ильич 
в 1895 г. в тюрьме. Он развил там колоссальную энергию. 
Кроме того, что он в тюрьме работал — подбирал и обрабаты¬ 
вал материалы к своей книжке «Развитие капитализма в Рос¬ 
сии», писал листки, написал нелегальную брошюру «О стачках», 
руководил из тюрьмы работой организации, — он связался и с то¬ 
варищами по тюрьме, завел с ними обширную переписку (письма 
писались молоком и лимоном в книжках между строк), бодро¬ 
стью и заботой о товарищах дышало каждое его письмо... 
«Затыкайте фортку тряпкой, чтобы не дуло...», надо позабо¬ 
титься о том-то, тому-то нужна такая-то книжка и т. д. и т. п. 

В 1914 г. Владимира Ильича арестовали в Галиции по 
подозрению в том, что он русский шпион. Арестовали и по¬ 
садили в местную тюрьму в местечке Новы Тарг. Очутился 
он вместе с сидевшими там раньше «преступниками». Боль¬ 
шинство было темных забитых крестьян — кто не выполнил 
каких-то формальностей, у кого документы оказались не в по¬ 
рядке, кто каких-то налогов не внес. Сидели там и местные 
протестанты, имевшие мужество восставать против сильных 
и подведенные теми под тюрьму. И в их среду внес Владимир 
Ильич бодрость. Во время свиданий он передавал: надо найти 
защитника для такого-то, позаботиться о семье такого-то... Он 
писал им заявления, растолковывал, что надо делать. «Бычий 
хлоп» — прозвали его сидевшие в тюрьме крестьяне, т. е. креп¬ 
кий, сильный. 

Потому-то я и говорила Владимиру Ильичу, что болезнь 
надо рассматривать как тюрьму, когда человек поневоле на 
время выпадает из работы. 
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И Владимир Ильич переносил свою болезнь так же бодро, 
как раньше он переносил тюрьму. Был и тут таким же 
«бычьим хлопем». 

Как в тюрьме, Владимир Ильич все время заботился о дру¬ 
гих, смотрел, есть ли валенки у санитаров, когда кто из них 
приезжал, спрашивал, покормили ли их. Раз Мария Ильинична 
была в Москве, приехал Николай Семенович *, и я не поза¬ 
ботилась, чтобы его тотчас покормили. Владимир Ильич по¬ 
требовал, чтобы его подвезли к буфету, вынул 'оттуда масло, 
сыр, хлеб, поставил Николаю Семеновичу и потом укорительно 
качал головой: «что же, мол, не позаботилась». Как заботливо 
угощал он В. Шумкина, старого партийного товарища, рабо¬ 
чего, приезжавшего к нам в Краков за литературой и живущего 
теперь в Горках. 

Как заботился он о сапожнике, делавшем ему специальные 
сапоги и приезжавшем для примерки. 

Когда ездил на прогулку за пределы сада, Владимир Ильич 
особенно как-то старательно кланялся встречавшимся крестья¬ 
нам, рабочим, малярам, красившим в совхозе крышу. И к детям 
был внимателен и ласков Владимир Ильич. Когда осенью жил 
у нас племянник Владимира Ильича Витя 2 , шестилетний маль¬ 
чик, с товарищем Лешей Павловым, какими ласковыми глазами 
следил Ильич за ребятами, внимательно прислушивался к их 
детской болтовне, ласково смеялся, смотрел, как слушают они 
сказки, заботился, чтобы ничем их не стесняли. 

Владимир Ильич не любил, когда его «развлекали», тяго¬ 
тился этим. Но, если видел, что что-либо доставляет удоволь¬ 
ствие другим, охотно шел на это. Так было с грибами, с кине¬ 
матографом, со стереоскопом. 

Начав заниматься, Владимир Ильич скоро установил, что 
про себя он может читать. И тогда (это было 10 августа) он 
настоял, чтобы ему давали газету. Газету он читал ежедневно, 
вплоть до дня смерти, сначала «Правду», а потом просматри¬ 
вал и «Известия». Мы очень боялись волнующего влияния 


1 Н. С. Попов — врач, дежуривший у В. И. Ленина во время его 
болезни. 

4 Сын Д. И. Ульянова — Виктор Ульянов. 



газеты, но отнять у Ильича газету, лишить его этой связи 
с миром было немыслимо. Установился такой порядок: после 
того как Владимир Ильич сам просматривал газету, я прочи¬ 
тывала ему телеграммы, передовицу, статьи по его указанию. 
Сам он очень быстро ориентировался в газете, что прямо по¬ 
ражало докторов, и не позволял пропускать ничего существен¬ 
ного. Раз я пропустила про покушение на дочь тов. Раппопорта 
и была в этом уличена. Мы не торопились рассказывать о 
смерти Воровского, но незадолго до начала процесса Владимир 
Ильич разыскал в газете упоминание об убийстве и спросил, 
в чем дело. С громадным вниманием и напряжением выслушал 
он сообщение об убийстве и потом все время внимательно 
следил за процессом. В связи с чтением газеты Владимир Ильич 
постоянно спрашивал меня то о том, то о другом товарище, 
посылал — если я не знала сама — справиться по телефону. 
Спрашивал также о Потресове, об Аксельроде, о Станиславе 
Вольском, о Богданове. В связи с Аксельродом спросил о Мар¬ 
тове. Я сделала вид, что не поняла. На другой день он спу¬ 
стился вниз в библиотеку, в эмигрантских газетах разыскал 
сообщение о смерти Мартова и укорительно показал мне. 
Спрашивал о Горьком и волновался, прочтя известие об его 
болезни. Он внимательно следил за библиографией, указывая 
книги, которые надо достать ему, разыскал в объявлениях изве¬ 
щение о выходе в Петрограде «Звезды» с его статьей, раньше 
нигде не напечатанной. Просил достать вновь вышедшую 
книжку «о мясниковщине». Статьи он выбирал так, как выби¬ 
рал бы здоровый. Просил читать ему вслух лишь то, что со¬ 
держало фактический материал, просил, например, прочесть 
заметку о финансовых реформах Гильфердинга, статью о га¬ 
рантийном банке, статью Ларина о калькуляции Госиздата, 
сообщения о Германии, Англии, в особенности. Агитационные 
статьи перечитывать не просил. Очень я боялась партдискус- 
сии. Но Владимир Ильич захотел ознакомиться лишь с основ¬ 
ными документами, и только, когда началась партконференция, 
просил читать отчет весь подряд. Когда в субботу Владимир 
Ильич стал, видимо, волноваться, я сказала ему, что резолюции 
приняты единогласно. Суббота и воскресенье ушли у нас на 
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Делегация рабочих города Глухова в Горках. 1923 год. 










чтение резолюций. Слушал Владимир Ильич очень внима¬ 
тельно, задавая иногда вопросы. Газета облегчала отгадыва¬ 
ние вопросов Владимира Ильича. Отгадывать было возможно 
потому, что когда жизнь прожита вместе, знаешь, что какие 
ассоциации у человека вызывает. Говоришь, например, о Кал¬ 
мыковой и знаешь, что вопросительная интонация слова «что» 
после этого означает вопрос о Потресове, о его теперешней 
политической позиции. Так сложилась у нас своеобразная воз¬ 
можность разговаривать. 

Кроме газеты, читали и книжки. Нам присылали все вновь 
выходящие книжки. Владимир Ильич просматривал приходя¬ 
щие пачки и отбирал те книги, которые его интересовали, — 
о Ноте ’, о финансах, сочинения Воровского, Троцкого, ли¬ 
тературу, связанную с партдискуссией, «Под знаменем марк¬ 
сизма», новую хрестоматию: «Красный сказ», Хрестоматию 
классовой борьбы, Коваленского «Сегодня и завтра», Замыслов- 
ской «За сто лет», атласы, справочники. 

Он любил, чтобы вечером читать ему что-нибудь вслух: чи¬ 
тали усиленно Демьяна Бедного, стихи из сборника революци¬ 
онных стихотворений, Беранже. Читали несколько вечеров 
подряд «Мои университеты» Горького; сначала Владимир Ильич 
просил прочесть о Короленко, потом читали и другие статьи, 
помещенные в этой книжке. Отложил Владимир Ильич себе 
рассказ Джека Лондона, попробовали читать, но сразу наткну¬ 
лись на подкрашенный такой махровой буржуазной моралью 
рассказ, что Владимир Ильич только засмеялся и рукой махнул. 

Читал и сам. Тов. Хаймо из Коминтерна передал Владимиру 
Ильичу стенной календарь, изданный Коминтерном. Владимир 
Ильич подолгу рассматривал этот календарь. Смотрел также 
дружеские шаржи Дени и всякие иллюстрации, которые раз¬ 
добывала ему Мария Ильинична. 

Со свиданиями дело налаживалось плохо — раньше всего 
он случайно встретился с Евгением Алексеевичем Преобра¬ 
женским, очень обрадовался, но на вопрос, доволен ли он, пока¬ 
чал головой. Виделся с Евгением Алексеевичем еще раз, потом 
два раза с Иваном Ивановичем Скворцовым, с Пятницким, 
1 НОТ — научная организация труда. 
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с Воронским, с Шумкиным, Панковым (крестьянином, ставящим 
в Горках хозяйство), с богородскими рабочими, с Крестинским. 
Каждое свидание волновало Владимира Ильича. На вопрос, не 
хочет ли он повидать кого-нибудь из товарищей, близко свя¬ 
занных по работе, он отрицательно качал головой, знал, что 
это будет непомерно тяжело. Но он очень охотно слушал 
рассказы о них. После каждой поездки в город надо было 
рассказать, что делала и кого видела. Каждый раз — я ездила 
в Москву редко, обычно раз в неделю, после обеда — Владимир 
Ильич давал поручения. В начале октября Владимир Ильич раз 
собрался со мной ехать в город. Тогда врачи боялись, как бы 
он не захотел там остаться, и потому мы всячески отговаривали 
его от поездки, но в один прекрасный день он отправился 
в гараж, сел в машину и настоял, чтобы ехать в Москву 1 . Там 
он обошел все комнаты, зашел к себе в кабинет, заглянул 
в Совнарком, потом захотел поехать по городу — ездили мимо 
сельскохозяйственной выставки. Разобрал свои тетрадки, ото¬ 
брал три тома Гегеля, взял их с собой... На другой день стал 
торопить ехать обратно в Горки. 

Больше разговора о Москве не было. 

В автомобиле в сентябре и октябре ездили много. Владимир 
Ильич любил лес, простор и охотно ездил на прогулки, ука¬ 
зывая, куда надо ехать. Местность он хорошо знал. Зимой 
в солнечные дни тоже ездили в лес, товарищи брали с собой 
ружья, раза два брали с собой собак. Видели несколько раз 
лису, зайчишку. Владимир Ильич любил эти поездки, но нас 
с Марией Ильиничной не брал с собой. 


Поездка в Москву состоялась 18—19 октября 1923 г. 



РЕЧЬ 

НА ТРАУРНОМ ЗАСЕДАНИИ 
ВТОРОГО СЪЕЗДА 
СОВЕТОВ СССР 
26 января 1924 г. 


Товарищи, то, что я буду говорить, меньше всего 
будет напоминать какую-нибудь парламентскую речь. Но, так 
как я говорю к представителям республик трудящихся, к близ¬ 
ким, дорогим товарищам, которым предстоит строить жизнь на 
новых началах, то поэтому, товарищи, думается, я не должна 
связывать себя никакими условностями. 

Товарищи, за эти дни, когда я стояла у гроба Владимира 
Ильича, я передумывала всю его жизнь, и вот что я хочу ска¬ 
зать вам. Сердце его билось горячей любовью ко всем тру¬ 
дящимся, ко всем угнетенным. Никогда этого он не говорил 
сам, да и я бы, вероятно, не сказала этого в другую, менее 
торжественную, минуту. Я говорю об этом потому, что это 
чувство он получил в наследие от русского героического рево¬ 
люционного движения. Это чувство заставило его страстно, 
горячо искать ответа на вопрос — каковы должны быть пути 
освобождения трудящихся? Ответы на свои вопросы он полу- 



чил у Маркса. Не как книжник подошел он к Марксу. Он по¬ 
дошел к Марксу, как человек, ищущий ответа на мучительные 
настоятельные вопросы. И он нашел там эти ответы. С ними 
пошел он к рабочим. 

Это были 90-е годы. Тогда он не мог говорить на митингах. 
Он пошел в Петроград в рабочие кружки. Пошел рассказывать 
то, что он сам узнал у Маркса, рассказать о тех ответах, кото¬ 
рые он у него нашел. Пришел он к рабочим не как надменный 
учитель, а как товарищ. И он не только говорил и рассказы¬ 
вал, он внимательно слушал, что говорили ему рабочие. И пи¬ 
терские рабочие говорили ему не только о порядках на фаб¬ 
риках, не только об угнетении рабочих. Они говорили ему 
о своей деревне. 

В зале Дома Союзов, у гроба Владимира Ильича, я видела 
одного из рабочих, который был тогда в кружке у Владимира 
Ильича. Это — тульский крестьянин. И вот этот тульский кре¬ 
стьянин, рабочий Семянниковского завода, говорил Владимиру 
Ильичу: «Тут, — говорит, — в городе мне все трудно объяс¬ 
нять, пойду я в свою Тульскую губ. И скажу все, что вы гово¬ 
рите; я скажу своим родным, другим крестьянам. Они мне 
поверят. Я ведь свой. И тут никакие жандармы нам не по¬ 
мешают». 

Мы вот теперь много говорим о смычке между рабочими 
и крестьянами. Эта смычка, товарищи, дана самой историей. 
Русский рабочий одной стороной своей — рабочий, а другой 
стороной — крестьянин. Работа среди питерских рабочих, раз¬ 
говоры с ними, внимательное прислушивание к их речам дало 
Владимиру Ильичу понимание великой мысли Маркса, той 
мысли, что рабочий класс является передовым отрядом всех 
трудящихся и что за ним идут далее трудящиеся массы, все 
угнетенные, что в этом его сила и залог его победы. Только 
как вождь всех трудящихся рабочий класс может победить. Это 
понял Владимир Ильич, когда он работал среди питерских 
рабочих. И эта мысль, эта идея освещала всю дальнейшую его 
деятельность, каждый его шаг. Он хотел власти для рабочего 
класса. Он понимал, что рабочему классу нужна эта власть 
не для того, чтобы строить себе сладкое житье за счет других 



трудящихся; он понимал, что историческая задача рабочего 
класса — освободить всех угнетенных, освободить всех трудя¬ 
щихся. Эта основная идея наложила отпечаток на всю деятель¬ 
ность Владимира Ильича. 

Товарищи представители советских республик, республик 
трудящихся! К вам обращаюсь я и прошу эту идею Владимира 
Ильича особенно близко принять к сердцу. 

Я хочу сказать, товарищи, последние несколько слов. Това¬ 
рищи, умер наш Владимир Ильич, умер наш любимый, наш 
родной. 

Товарищи коммунисты, выше поднимайте дорогое Ленину 
знамя, знамя коммунизма! 

Товарищи рабочие и работницы, товарищи крестьяне и 
крестьянки, трудящиеся всего мира, смыкайтесь дружными 
рядами, становитесь под знамя Ленина, под знамя комму¬ 
низма! 



ОБЛИК ЛЕНИНА 
КАК ЧЕЛОВЕКА 


Облик Ленина как человека чрезвычайно интересует 
молодежь. Я хочу сегодня остановиться на этом вопросе. 

Мы знаем, строительство социализма заключается в пере¬ 
стройке не только промышленности и сельского хозяйства, но 
и люди становятся иными. В каком направлении меняется 
облик людей? 

Когда в 90-х годах стали возникать в студенческой среде 
марксистские кружки, вначале очень горячо обсуждался вопрос 
о роли личности в истории. Читали статью Михайловского 
«Герои и толпа». Тогда большинство даже передовых деятелей 
считало, что двигателями прогресса являются критически мыс¬ 
лящие личности, герои, за которыми идет безличная серая 
масса, толпа. «Толпа» трактовалась безразлично к тому, была 
ли это толпа рабочих, крестьян, солдат, обывателей. Просто 
непросвещенная масса. Эта масса лишь подражает, ведут ее 
герои. Толпа — это нечто слепое. Толпу ведут за собой люди, 
умеющие производить на толпу впечатление, гипнотизировать 
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и увлечь ее. Помню, как мы, молодые марксисты, возмущались 
этой статьей Михайловского, этим презрением к массе. 

Корни подобных взглядов уходили в далекое прошлое. 
В начале XIX в. господствующим классом у нас в стране было 
дворянство. Для дворянства крестьянство являлось толпой ра¬ 
бов, темной, пригодной только на то, чтобы покорно слушаться 
своих благодетелей — господ. Господа не знали своих рабов, 
не интересовались ими как людьми, для них это была «чернь». 
Идеи Великой французской революции, которая смела дво¬ 
рянство и развязала руки буржуазии, проникали и в Россию: 
особенно много для их проникновения сделало вторжение 
французских войск 1812 года. Но эти идеи, направленные 
против крепостнических пут, не доходили до крестьянства, а 
проникали лишь в высшие слой дворянства. Они не могли 
увлечь дворянство как класс, ибо были прежде всего направ¬ 
лены против него. Они увлекали лишь отдельных представи¬ 
телей этого класса, но и для последних эти идеи не являлись, 
не могли являться руководством к действию, да и преломлялись 
они в их умах весьма своеобразно. Эти идеи давали увлекав¬ 
шимся ими лицам из дворянского сословия лишь известное 
развитие, которое поднимало их над окружающей средой. Эти 
люди чувствовали себя одинокими, непонятыми. 

По существу же дела их взгляды на жизнь, на труд, на 
взаимоотношения людей, на любовь, на дружбу, на трудящуюся 
массу оставались глубоко собственническими, хотя и облека¬ 
лись иногда в новую фразеологию. В русской литературе это 
явление довольно ярко отражено в произведениях Пушкина и 
Лермонтова. Культ личности, погоня за славой, любовь — глу¬ 
бокая страсть, дающая сильные переживания, трактовка пред¬ 
мета любви как собственности, дикая ревность, дружба... 

Что дружба? Легкий пыл похмелья, 

Обиды вольный разговор, 

Обмен тщеславия, безделья 
Иль покровительства позор, — 

писал Пушкин. Масса — чернь. Пушкин описывал, как вдох¬ 
новенный поэт бряцал на лире, «а вкруг народ непросвещен¬ 
ный ему бессмысленно внимал». 



Идеи буржуазной свободы, докатывавшиеся с Запада, остав¬ 
ляли нетронутой эту собственническую психологию потому, 
что и психология самой буржуазии насквозь была собственни¬ 
ческой, индивидуалистической. Да и идеи о свободе носили 
весьма неопределенный, поверхностный характер. И лишь не¬ 
значительная группка дворян из военной среды, наиболее 
близко соприкасавшаяся с Западом, попыталась положить ко¬ 
нец царскому самовластью. Попытка декабристов потерпела 
поражение, и не могла не потерпеть его, потому что не опи¬ 
ралась ни на какое массовое революционное движение. 

Нарождавшиеся в стране капиталистические формы хозяй¬ 
ствования, развитие промышленности разлагали феодальный 
уклад, безмерно обостряя эксплуатацию крестьянства, безвы¬ 
ходное положение которого доводило его до стихийных бун¬ 
тов. Создавалась почва для революционного движения. На этот 
раз носителем революционных идей была разночинная интел¬ 
лигенция. Она уже не смотрела свысока на крестьянские 
массы. Она, напротив, идеализировала их, не замечала их мел¬ 
кобуржуазной классовой сущности, сбрасывала со счетов кре¬ 
стьянскую мелкособственническую психологию, разобщенность 
крестьянства, вытекавшую не из разбросанности его, не из 
бездорожья, а из всего жизненного уклада мелкого собствен¬ 
ника, державшегося правила: «Каждый за себя, а господь бог 
за всех». Мелкособственническая психология не противостояла 
дворянско-собственническим взглядам на семью, любовь, не 
противостояла культу личности, культу героев. 

Пролетариат у нас еще тогда не сложился как класс, а кре¬ 
стьянство было темно и бессильно, и это наложило печать на 
наше революционное движение. Оно держалось на героизме 
революционных одиночек, отдававших свою жизнь за «народ», 
а «народ» стоял в стороне и не понимал их. Так и дожили мы 
до 90-х годов. В 90-е годы гуляла теория Михайловского, в ко¬ 
торой причудливо переплеталось барское презрение к толпе 
с культом героев-революционеров. 

Молодые марксисты 90-х годов глубоко возмущались такой 
постановкой вопроса. Они расшифровывали понятие «народ», 
они видели движущую силу революции в рабочем классе, в нем 
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видели вождя всех трудящихся, а роль «личности» в истории 
они видели в том, что «личность» должна как можно ближе 
стать к рабочему классу, включиться в его борьбу, его дело 
должно стать ее делом. Революционный марксист не проти¬ 
вопоставлял себя рабочей массе, он ставил своей задачей как 
можно лучше суметь выразить то, что передовая часть рабочего 
класса думает, чувствует, к чему стремится. 

Марксизм неразрывно связан с изменением взглядов не 
только на движущую силу революции, он изменяет в корне 
старые, собственнические и мелкособственнические взгляды на 
семью, женщину, на детей, на условия их развития, воспита¬ 
ние, на цели воспитания. Отрицая частную собственность на 
средства производства, марксизм отрицает и взгляд на жену 
и детей как на собственность. Революционный марксист прежде 
всего — коллективист, и это меняет в корне его отношение 
к окружающим людям. Буржуазный «индивидуалист» — глубо¬ 
кий эгоист — ставит на первый план свои личные интересы, он 
не умеет относиться к другому человеку, хотя бы самому близ¬ 
кому, как к товарищу, как к другу. 

Дружбу он понимает по Пушкину («легкий пыл похмелья» 
и пр.). Дружба, такая, как между Марксом и Энгельсом, ему 
не доступна, не понятна. Ему непонятно, как много дает чело¬ 
веку совместная работа, каким источником радости является 
для него общение в работе над общим делом, как растет он 
на коллективной работе и как много дает другим. Коллектив — 
не обезличка. Правильно организованный, правильно целе¬ 
устремленный коллектив — это нечто такое, в чем человек не 
растворяется, не тонет. Напротив, в коллективе гораздо глубже 
развиваются все его силы, ярче выявляется его личность. Ме¬ 
няется взгляд человека на труд, труд перестает быть «наказа¬ 
нием господним», а становится источником радости. 

«Индивидуалист» одинок, революционный марксист-коллек¬ 
тивист тесно связан с теми людьми, с которыми делает общее 
дело, с которыми борется рука об руку. Он не носится со 
своим «я», он не отделяет его от «мы». У такого коллективиста 
совсем другое, чем у индивидуалиста, представление о том, что 
плохо, что хорошо, другое представление о добре и зле, о том, 
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что такое счастье. Жизнь коллективиста, революционного 
марксиста — гораздо полнее и счастливее. 

Но при чем тут * Ленин? — спросит читатель. Вначале ведь 
было сказано, что речь будет идти о Ленине, как человеке, 
о его облике- 

Ленин был революционным марксистом и коллективистом 
до глубины души. Вся его жизнь, деятельность были подчи¬ 
нены одной великой цели — борьбе за торжество социализма. 
И это накладывало печать на все его чувства и мысли. Ему 
чужда была всякая мелочность, мелкая зависть, злоба, мсти¬ 
тельность, тщеславие, очень присущие мелкособственническим 
индивидуалистам. 

Ленин боролся, резко ставил вопросы, но никогда не вно¬ 
сил он в споры ничего личного, подходил к вопросам с точки 
зрения дела, и потому товарищи обычно не обижались на его 
резкость. Он очень внимательно вглядывался в людей, вслу¬ 
шивался в то, что они говорили, старался охватить самую суть, 
и потому он умел по ряду незначительных мелочей улавливать 
облик человека, умел замечательно чутко подходить к людям, 
раскрывать в них все хорошее, ценное, что можно поставить 
на службу общему делу. 

Постоянно приходилось наблюдать, как, приходя к Ильичу, 
человек становился другим, и за это любили товарищи Ильича, 
а сам он черпал, из общения с ними столько, сколько очень 
редко кто другой мог почерпнуть. Учиться у жизни, у людей 
не всякий умеет. Ильич умел. Он ни с кем не хитрил, не 
дипломатничал, не втирал никому очки, и люди чувствовали 
его искренность, прямоту. 

Забота о товарищах была его характерной чертой. Он за¬ 
ботился о них и сидючи в тюрьме, и живучи на воле, в ссылке, 
в эмиграции, и тогда, когда он стал Председателем Совета На¬ 
родных Комиссаров. Заботился не только о товарищах, но и об 
очень далеких людях, нуждавшихся в его помощи. В единствен¬ 
ном сохранившемся у меня письме Ильича есть такая фраза: 

«Письма о помощи, которые к тебе иногда приходят, я читаю 
и стараюсь сделать, что можно». Это было лето 1919 г., ко¬ 
гда других забот было у Ильича более чем достаточно. Шла 
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гражданская война вовсю. В том же письме он пишет: «Крым, 
кажись, опять у белых». Дела было больше чем достаточно, но 
никогда я не слыхала от Ильича, что ему было некогда, когда 
дело шло о помощи людям. 

Он мне постоянно говорил, что я должна больше забо¬ 
титься о товарищах по работе, и однажды, когда во время 
чистки партии необоснованно нападали на одного из моих 
работников по Наркомпросу, он нашел время рыться в старой 
литературе, чтобы найти материал, что этот работник, еще 
будучи бундовцем, еще до Октября защищал большевиков. 

Ленин был добрый человек, говорят иные. Но слово «доб¬ 
рый», взятое из старого лексикона добродетелей, мало подхо¬ 
дит к Ильичу, оно как-то недостаточно и неточно. 

Никогда не было у Ильича ни семейной, ни кружковой 
замкнутости, столь характерной для старых времен. Он ни¬ 
когда не отделял личное от общественного. Это у него слива¬ 
лось в одно целое. Никогда не мог бы он полюбить женщину, 
с которой бы он расходился во взглядах, которая не была бы 
товарищем по работе. Он страстно привязывался к людям — 
типична его привязанность к Плеханову, от которого он так 
много получил, но это никогда не мешало ему воевать вовсю 
с Плехановым, когда он видел, что Плеханов неправ, что его 
точка зрения вредит делу, не помешало ему окончательно 
порвать с ним, когда Плеханов стал оборонцем. 

Успехи дела глубоко радовали Ильича, дело — это было то, 
чем он жил, что он любил, что его увлекало. Ленин старался 
как можно ближе подойти к массе, и он умел это делать. 
Общение с рабочими давало ему самому очень много, давало 
настоящее понимание задач борьбы пролетариата на каждом 
этапе. Если мы внимательно изучим, как работал Ленин как 
научный работник, как пропагандист, как агитатор, как редак¬ 
тор, как организатор, мы поймем его и как человека. Из тысячи 
замечаний, даже отдельных выражений, оборотов речи, раз¬ 
бросанных в его статьях и речах, глядит личность Ильича — 
коллективиста, борца за рабочее дело. Быть коллективистом — 
борцом за рабочее дело — большое счастье. Человек все время 
чувствует, как все шире становится его кругозор, глубже по- 



нимание жизни, шире поле деятельности, как растет его уме¬ 
ние работать; он ощущает, как он растет вместе с ростом 
массы, вместе с ростом дела. И потому так заразительно сме¬ 
ялся Ильич, так весело шутил, так любил он «зеленое древо 
жизни», столько радости давала ему жизнь. Ленин не мог бы 
стать таким, каким он был, если бы он жил в другую эпоху, 
а не в эпоху пролетарских революций и строительства социа¬ 
лизма. Теория марксизма дала ему глубокую убежденность 
в победе дела пролетариата, дала ему необходимую дально¬ 
зоркость; борьба и работа в исключительной близости к про¬ 
летариату, борьба за дело пролетариата воспитала в Ильиче 
черты человека будущего, облик которого так отличен от 
облика дворянского героя, от облика буржуазного и мелко¬ 
буржуазного героя, так далеких от «толпы», от массы. 

Понять Ильича как человека — значит глубже, лучше по¬ 
нять, что такое строительство социализма, значит почувство¬ 
вать облик человека социалистического строя. 



О ВЛАДИМИРЕ ИЛЬИЧЕ 


О Владимире Ильиче очень много пишут теперь. 
В этих воспоминаниях Владимира Ильича часто изображают 
каким-то аскетом, добродетельным филистером-семьянином. 
Как-то искажается его образ. Не такой он был. Он был чело¬ 
веком, которому ничто человеческое не чуждо. Любил он жизнь 
во всей ее многогранности, жадно впитывал ее в себя. 

Расписывают нашу жизнь как полную лишений. Неверно 
это. Нужды, когда не знаешь, на что купить хлеба, мы не 
знали. Разве так жили товарищи эмигранты? Бывали такие, 
которые по два года ни заработка не имели, ни из России 
денег не получали, форменно голодали. У нас этого не было. 
Жили просто, это правда. Но разве радость жизни в том, 
чтобы сытно и роскошно жить? Владимир Ильич умел брать 
от жизни ее радости. Любил он очень природу. Я не говорю 
уже о Сибири, но и в эмиграции мы уходили постоянно куда- 
нибудь за город подышать полной грудью, забирались дале- 
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ко-далеко и возвращались домой опьяневшие от воздуха, дви¬ 
жения, впечатлений. Образ жизни, который мы вели, значи¬ 
тельно отличался от образа жизни других эмигрантов. Публика 
любила бесконечные разговоры, перебалтыванье за стаканом 
чая, в клубах дыма. Владимир Ильич от такого перебалтыванья 
ужасно уставал и всегда ладил уйти на прогулку. Помню, 
в первый год нашей эмигрантской жизни в Мюнхене мы взяли 
однажды на прогулку Мартова и Анну Ильиничну, чтобы пока¬ 
зать им наше любимое место — дикий берег Изара, куда нужно 
было продираться через какие-то кусты. Они через полчаса 
у нас так изустали и разворчались, что мы поторопились пере¬ 
править их на лодке в культурную часть города и уж без них 
пошли на «наше» место. Даже в Лондоне мы ухитрялись выби¬ 
раться на лоно природы, а из этого прокопченного дымом, 
обволоченного туманом чудища это не так-то легко, особенно 
когда не хочешь истратить больше полутора пенсов на омнибус. 

Потом, когда у нас в Швейцарии завелись велосипеды, круг 
наших прогулок значительно расширился. Помню, как однажды 
в Лондоне Вера Ивановна Засулич возмущенно сказала како¬ 
му-то товарищу, который предполагал, что Ильич только и 
делает, что сидит в Британском музее, и очень удивился, что 
тот собирается на прогулку: «Ведь он же страстно любит при¬ 
роду!» Помню, я тогда подумала: «А ведь это правда». 

Любил Ильич еще наблюдать быт. Куда-куда мы не заби¬ 
рались с ним в Мюнхене, Лондоне и Париже. Он любил вычи¬ 
тывать объявления о разных собраниях социалистов в при¬ 
городах, в маленьких кафе, в английских церквах. Он хотел 
видеть жизнь немецкого, английского, французского рабочего, 
слышать, как он говорит не на больших собраниях, а в кругу 
близких товарищей, о чем он думает, чем он живет. На каких 
только предвыборных собраниях в Париже мы не бывали! Мы 
знали быт рабочих той страны, в которой жили, лучше, чем 
его знали обычно эмигранты. Помню, в Париже была у нас 
полоса увлечения французской революционной шансонеткой. 
Познакомился Владимир Ильич с Монтегюсом, чрезвычайно та¬ 
лантливым автором и исполнителем революционных песенок. 
Сын коммунара, Монтегюс был любимцем рабочих кварталов. 



Ильич одно время очень любил напевать его песню: «8а1иІ 
а ѵоиз, зоісіаіз сіе 17» («Привет вам, солдаты 17-го полка» — 
это было обращение к французским солдатам, отказавшимся 
стрелять в стачечников). Нравилась Ильичу и песня Монте- 
гюса, высмеивавшая социалистических депутатов, выбранных 
малосознательными крестьянами и за 15 тысяч франков депу¬ 
татского жалованья продающих в парламенте народную сво¬ 
боду. .. У нас началась полоса посещения театров. Ильич 
выискивал объявления о театральных представлениях в пред¬ 
местьях Парижа, где объявлено было, что будет выступать 
Монтегюс. Вооружившись планом Парижа, мы добирались до 
отдаленного предместья. Там смотрели вместе с толпой пьесу, 
большей частью сентиментально-скабрезный вздор, которым 
так охотно кормит французская буржуазия рабочих, а потом 
выступал Монтегюс. Рабочие встречали его бешеными апло¬ 
дисментами, а он, в рабочей куртке, повязав шею платком, как 
это делают французские рабочие, пел им песни на злобу дня, 
высмеивал буржуазию, пел о тяжелой рабочей доле и рабочей 
солидарности. Толпа парижских предместий, рабочая толпа — 
она живо реагирует на все: на даму в высокой модной шляпке, 
которую начинает дразнить весь театр, на содержание пьесы. 
«Ах ты, подлец!» — кричит рабочий актеру, изображающему 
домовладельца, требующего от молоденькой квартирантки, 
чтобы она отдалась ему. Ильичу нравилось растворяться в этой 
рабочей массе. Монтегюс выступал раз на одной из наших 
русских вечеринок, и долго, до глубокой ночи, он сидел 
с Владимиром Ильичем и говорил о грядущей мировой рево¬ 
люции. Сын коммунара и русский большевик — каждый мечтал 
об этой революции по-своему. Во время войны Монтегюс стал 
писать патриотические песни. 

Другая полоса была — это посещение предвыборных собра¬ 
ний, куда рабочие приходили с ребятами, которых не на кого 
оставить дома. Слушали ораторов, смотрели, что задевает, 
электризует толпу, любовались- на могучую фигуру рабочего- 
кузнеца, с восторгом глядевшего на оратора, и на прильнув¬ 
шую к нему полудетскую фигуру сына-подростка, впившегося 
в оратора, как и отец, всем своим существом. Мы слушали 


434 



социалистического депутата, как он говорит перед рабочей 
аудиторией, а потом шли слушать его на собрание интелли¬ 
генции, чиновников и видели, как большие и зажигательные 
идеи, от которых трепетала рабочая аудитория, тускнели, ряди¬ 
лись оратором в приемлемый для мелкой буржуазии цвет. Ведь 
надо же отвоевать побольше голосов! И, возвращаясь с собра¬ 
ния, Ильич мурлыкал монтегюсовскую песенку о социалисти¬ 
ческом депутате: «Т’аз Ьіеп сШ, топ ^а!» 1 

В Лондоне мы ходили в Гайд-парк слушать уличных ора¬ 
торов — один говорил о боге, другой о том, как плохо живут 
приказчики, третий о городах-садах. Ходили в Уайтчепль, 
еврейский квартал Лондона, и знакомились там с русскими 
матросами, еврейской беднотой, слушали ее полные тоски и 
отчаяния песни. Шли в кружок, где юный английский социа¬ 
лист делал доклад о муниципальном социализме, а старый член 
партии, фигурировавший накануне в качестве социалистиче¬ 
ского попа на своеобразном богослужении в социалистической 
церкви «Семи сестер», объяснявший, что исход евреев из 
Египта надо понимать как прообраз исхода рабочих из царства 
капитализма в царство социализма, крыл юного докладчика за 
оппортунизм... 

Уметь наблюдать жизнь, людскую жизнь, в ее многогран¬ 
ности, в ее своеобразных проявлениях, находить в ней созвуч¬ 
ные своим переживаниям ноты — разве это не значит наслаж¬ 
даться жизнью, разве это может уметь аскет? 

Владимир Ильич любил людей. Он не ставил себе на стол 
карточки тех, кого он любил, как кто-то недавно описывал. 
Но любил он людей страстно. Так любил он, например, Пле¬ 
ханова. Плеханов сыграл крупную роль в развитии Владимира 
Ильича, помог ему найти правильный революционный путь, и 
потому Плеханов был долгое время окружен для него орео¬ 
лом, всякое самое незначительное расхождение с Плехановым 
он переживал крайне болезненно. И после раскола внима¬ 
тельно прислушивался к тому, что говорил Плеханов. С какой 
радостью он повторял слова Плеханова: «Не хочу умереть 
оппортунистом». Даже в 1914 г., когда разразилась война, 

1 «Верно, парень, говоришь!» — Примечание автора. 
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Владимир Ильич страшно волновался, готовясь к выступлению 
против войны на митинге в Лозанне, где должен был говорить 
Плеханов. «Неужели он не поймет?» — говорил Владимир 
Ильич. В воспоминаниях П. Н. Лепешинского есть одно совер¬ 
шенно неправдоподобное место. Лепешинский рассказывает, 
как однажды Владимир Ильич сказал ему: «Плеханов умер, 
а вот я, я жив». Этого не могло быть. Был, вероятно, какой- 
нибудь другой оттенок, которого П. Н. не уловил. Никогда 
Владимир Ильич не противопоставлял себя Плеханову. 

Молодые товарищи, изучая историю партии, вероятно, не 
отдают себе отчета, что такое был раскол с меньшевиками. 

Не только Плеханова любил Владимир Ильич, но и Засу¬ 
лич, и Аксельрода. «Вот ты увидишь Веру Ивановну, это 
кристально чистый человек», — сказал мне Владимир Ильич 
в первый вечер моего приезда в Мюнхен. Ореолом окружал 
он долгое время и Аксельрода. 

Последнее время, незадолго уже перед смертью, он спра¬ 
шивал меня про Аксельрода (указал его фамилию в газете, 
спросил «что»), просил спросить по телефону про него Каме¬ 
нева и внимательно выслушал рассказ. Когда я рассказала 
ему про А. М. Калмыкову и после этого он спросил «что», 
я уже знала, что он спрашивал про Потресова. Я ему расска¬ 
зала и спросила: «Узнать подробнее?» Он Отрицательно пока¬ 
чал головой. «Вот, говорят, и Мартов тоже умирает», —говорил 
мне Владимир Ильич незадолго до того момента, как у него 
пропала речь. И что-то мягкое звучало в его словах. 

Личная привязанность к людям никогда не влияла на поли¬ 
тическую позицию Владимира Ильича. Как он ни любил Пле¬ 
ханова или Мартова, он политически порвал с ними (поли¬ 
тически порывая с человеком, он рвал с ним и лично, иначе 
не могло быть, когда вся жизнь была связана с политической 
борьбой), когда это нужно было для дела. 

Но личная привязанность к людям делала для Владимира 
Ильича расколы неимоверно тяжелыми. Помню, когда на Вто¬ 
ром съезде ясно стало, что раскол с Аксельродом, Засулич, 
Мартовым и др. неизбежен, как ужасно чувствовал себя 
Владимир Ильич. Всю ночь мы просидели с ним и продрожали. 


436 



Если бы Владимир Ильич не был таким страстным в своих 
привязанностях человеком, не надорвался бы он так рано. По¬ 
литическая честность — в настоящем, глубоком смысле этого 
слова, — честность, которая заключается в умении в своих 
политических суждениях и действиях отрешиться от всяких 
личных симпатий и антипатий, не всякому присуща, и тем, 
у кого она есть, она дается нелегко. 

У Владимира Ильича был всегда большой интерес к лю¬ 
дям, бывали постоянные «увлечения» людьми. Подметит в чело¬ 
веке какую-нибудь интересную сторону и, что называется, 
вцепится в человека. Помню двухнедельный «роман» с Натан¬ 
соном, который поразил его своим организаторским талантом. 
Только и было разговору, что о Натансоне. Особенно вцеп¬ 
лялся Владимир Ильич в приезжих из России. И обычно под 
влиянием вопросов Владимира Ильича, заражаясь его на¬ 
строением, люди, сами того не замечая, развертывали перед 
ним лучшую часть своей души, своего я, отражавшуюся в их 
отношении к работе, ее постановке, во всем их подходе к ней. 
Они невольно как-то поэтизировали свою работу, рассказывая 
о ней Ильичу. Страшно увлекался Ильич людьми, страшно 
увлекался работой. Одно с другим переплеталось. И это де¬ 
лало его жизнь до чрезвычайности богатой, интенсивной, 
полной. Он впитывал жизнь во всей ее сложности и много¬ 
гранности. Ну, аскеты не такие бывают. 

Меньше всего был Ильич, с его пониманием жизни и 
людей, с его страстным отношением ко всему, тем добродетель¬ 
ным мещанином, каким его иногда теперь изображают: образ¬ 
цовый семьянин — жена, деточки, карточки семейных на столе, 
книга, ваточный халат, мурлыкающий котенок на коленях, 
а кругом барская «обстановочка», в которой Ильич «отдыхает» 
от общественной жизни. Каждый шаг Владимира Ильича про¬ 
пускают через призму какой-то филистерской сентименталь¬ 
ности. Лучше бы поменьше на эти темы писать. 

Владимир Ильич ничего так не презирал, как всяческие 
пересуды, вмешательство в чужую личную жизнь. Он считал 
такое вмешательство недопустимым. 
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Когда мы жили в ссылке, Владимир Ильич не раз говорил 
об этом. Он говорил о необходимости тщательно отгоражи¬ 
ваться от всяких ссыльных историй, возникающих обычно на 
почве пересудов, сплетен, чтения в чужих сердцах, праздного 
любопытства. Это — засасывающее мещанство, обывательщина. 

В Лондоне в 1902 г. у Владимира Ильича был очень резкий 
конфликт с частью редакции «Искры», которая хотела судить 
одного товарища за его якобы неблаговидный поступок 
в ссылке. Разбирательство, естественно, было связано с грубым 
вмешательством в его личную жизнь. Владимир Ильич резко 
протестовал против этого, наотрез отказался от участия в этом 
безобразии, как он выражался. Его потом обвиняли в отсут¬ 
ствии чуткости.. . 

Мне кажется, что требование не заезжать в чужую душу 
усердными руками было проявлением именно настоящей 
чуткости. 



ИЗ ОТВЕТОВ НА АНКЕТУ 
ИНСТИТУТА МОЗГА 
в 1935 году 


Слабым не был, но не был и особенно сильным. 
Физической работой не занимался. Вот разве на субботнике. 
Еще помню — починил изгородь, когда были в ссылке. На 
прогулках не очень быстро утомлялся. Был подвижной. Ходить 
предпочитал. Дома постоянно ходил по комнате, быстро из 
угла в угол, иногда на цыпочках «из угла в угол». Обдумывал 
что-нибудь. Почему на цыпочках? Думаю, что отчасти, чтобы 
не беспокоить, в том числе в эмиграции, когда снимали комна¬ 
ту, не беспокоить и хозяев квартиры. Но это только отчасти. 

Кроме того, наверное, еще и потому, что такой быстрой 
бесшумной ходьбой на цыпочках создавалась еще большая 
сосредоточенность. 

Лежать определенно не любил. 

Скованности в движениях не было. Движения не мягкие, 
но они не были и резкими, угловатыми. 

Ходил быстро. При ходьбе не покачивался и руками осо¬ 
бенно не размахивал. 
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Неуклюжим не был, скорее ловкий. 

Беспорядочности и суетливости в движениях не было. 

На ногах был очень тверд. 

Гимнастикой не занимался. Играл в городки. Плавал, хо¬ 
рошо катался на коньках, любил кататься на велосипеде. 
В ссылке катался на коньках по реке, вдоль берега. На Волге 
места не грибные, где он жил. Когда я приехала к нему 
в ссылку, мы часто ходили в лес по грибы. Глаза у него были 
хорошие, и когда он (быстро) научился искать и находить 
грибы, то искал с азартом. Был азартный грибник. Любил 
охоту с ружьем. Страшно любил ходить по лесу вообще. 

Мастерством и ремеслом никаким не занимался, если не 
считать письма «химией». 

Одевался и раздевался быстро. Во время болезни он ста¬ 
рался не отступать от одной и той же процедуры, именно для 
того, чтобы проделать все быстро. 

Излюбленные жесты и привычные движения — движения 
правой рукой во время речи вперед и вправо. Недавно видела 
изображение Ильича с правой рукой (во время речи): пред¬ 
плечьем вперед, но плечо прижато к туловищу — это неверно, 
так он не делал, — рука шла вперед, вытягивалась или закруг¬ 
ленным движением и отходила от туловища. 

Таких жестов, как битье кулаком по столу или грожение 
пальцем, никогда не было. 

Манерности, вычурности, странностей, театральности, ри¬ 
совки в движениях не было. 

Мимика и жестикуляция всегда были выразительны. Стали 
определенно живее во время болезни. Улыбался очень часто. 
Улыбка хорошая, ехидной и «вежливой» она не была. 

Ух, как умел хохотать. До слез. Отбрасывался назад при 
хохоте. 

Ни так называемой вежливой улыбки или смеха, натяну¬ 
тости. Они были всегда очень естественны. 

Голос был громкий, но не крикливый, грудной. Баритон. 
Пел. Репертуар: «Нас венчали не в церкви», «Я вас люблю, 
люблю безмерно», «Замучен в тяжелой неволе», «Варшавянка», 
«Вставай, подымайся, рабочий народ», «Смело, товарищи, 
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в ногу», «День настал веселый мая», «Беснуйтесь, тираны», 
«Ѵоиз аѵег ргіз ЕЬазз еі Ьоггаіпе», «Зоісіаіз сііх-зерііеше». 

Говорил быстро. Стенографисты плохо записывали. Может 
быть, впрочем, и не потому, что быстро, или не столько по¬ 
тому, а потому, что 1) стенографисты у нас были тогда плохие 
и 2) конструкция фраз у него трудная. 

В сборнике «Леф» есть статья, в которой авторы, разбирая 
структуру речи Ильича, приходят к выводу, что конструкция 
речи (фраз) латинская. 

Ильич мне как-то говорил, что он в свое время очень увле¬ 
кался латинским языком. 

Голос выразительный, не монотонный. Особенно вырази¬ 
тельны и в отношении модуляции были его «гѵѵізсЬепги^е» '. 
Я их как сейчас слышу. 

Речь простая была, не вычурная и не театральная, не было 
ни «естественной искусственности», «певучая» типа француз¬ 
ской речи (как у Луначарского, например), не было и сухости, 
деревянности, монотонности типа английской — русская речь 
посредине между этими крайностями. И она была у Ильича 
такая — посредине — типичная русская речь. Она была эмо¬ 
ционально насыщена, но не театральна, не надуманна; есте¬ 
ственно эмоциональна. Модулирования не были штампованно 
однообразны и стереотипны. 

Плавная и свободная 1 2 . Слова и фразы подбирал свободно, 
не испытывая затруднений. Правда, он всегда очень тщательно 
готовился к выступлениям, но, готовясь, он готовил не фразы, 
а план речи, обдумывал содержание, мысли обдумывал. 

Говорил всегда с увлечением — было ли то выступление 
или беседа. Бывало часто — он очень эмоционален был, — го¬ 
товясь к выступлению, ходит по комнате и шепотком гово¬ 
рит — статью, например, которую готовится написать. На 
прогулке, бывало, идет молча, сосредоточенно. Тогда я тоже 
не говорю, даю ему уйти в себя. Затем начинал говорить 
подробно, обстоятельно и очень не любил вставных вопросов. 


1 Возгласы с места, реплики. 

2 Имеется в виду речь В. И. Ленина. 



После споров, дискуссий, когда возвращались домой, был 
часто сумрачен, молчалив, расстроен. Я никогда не расспраши¬ 
вала — он сам всегда потом рассказывал, без вопросов. 

На прогулках часто бывали случаи, когда какая-нибудь 
неожиданная реплика показывала, что, гуляя, он сосредото¬ 
ченно и напряженно думал, обдумывал и т. д. 

«Лезет на живописную гору, а думает совсем не о горе, 
а о меньшевиках» (см. Воспоминания Эссен (Зверь). 

В этом же и беда была во время начала болезни. Когда 
врачи запретили чтение и вообще работу. Думаю, что это 
неправильно было. Ильич часто говорил мне: «Ведь они же 
(и я сам) не могут запретить мне думать». 

Потребность высказаться, выяснить у него была всегда 
очень выражена. 

Случаев выпадения из памяти слов, фраз и оборотов или 
непонимания смысла и значения слов собеседника не было. 
Наоборот, необычайно быстро улавливал смысл и значение. 
Его записи — часто одним словом, одной фразой. 

Дома, если какой-либо вопрос его сильно волновал, всегда 
говорил шепотком. 

Очень бодрый, настойчивый и выдержанный человек был. 
Оптимист. 

В тюрьме был — сама выдержка и бодрость. Во время бо¬ 
лезни был случай, когда в присутствии медсестры я ему гово¬ 
рила, что вот, мол, речь, знаешь, восстанавливается, только мед¬ 
ленно. Смотри на это, как на временное пребывание в тюрьме. 
Медсестра говорит: «Ну, какая же тюрьма, что Вы говорите, 
Надежда Константиновна?» 

Ильич понял — после этого разговора он стал определенно 
больше себя держать в руках. 

Любил напевать и насвистывать. 

Писал ужасно быстро, с сокращениями. Писал с необыкно¬ 
венной быстротой, много и охотно. К докладам всегда записы¬ 
вал мысль и план речи. Записывал на докладах мысли и речи 
докладчика и ораторов. В этих записях всегда все основное 
было схвачено, никогда не пропущено. 
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Почерк становился более четким, когда писал что-либо 
(в письмах, например), что его особенно интересовало и вол¬ 
новало. 

Письмо было связанно и логически последовательно. Со¬ 
кращения букв (гласных часто) и слогов практиковал очень 
часто, в целях ускорения письма. 

Рукописи писал всегда сразу набело. Помарок очень мало. 

Преобладания устной или письменной речи не было. По- 
моему, и та, и другая были сильно развиты. Легко и свободно 
и писал, и говорил. 

Статистические таблицы, цифры, выписки писал всегда не¬ 
обычайно четко, с особой старательностью, — это «образцы 
каллиграфии». Выписывал их охотно, всегда и цифрами, и кри¬ 
выми, и диаграммами, но никогда не диаграммами изобрази¬ 
тельными (в виде рисунков). 

Статистическую графику использовал широко, чертил сам 
и очень четко. 

Никак и никогда ничего не рисовал. 

Читал чрезвычайно быстро. Читал про себя. Вслух ни я 
ему, ни он мне никогда ничего не читали, в заводе этого у нас 
не было: это же сильно замедляет. 

Шепотом при чтении иногда говорил, что думал в связи 
с чтением. 

Вдаль видел хорошо. Они с мамой (моей) часто соревно¬ 
вались в этом деле. 

Глазомер у него был хороший — стрелял хорошо и в го¬ 
родки играл не дурно. 

Цвета и оттенки различал очень хорошо и правильно. 

Зрительная память прекрасная. Лица, страницы, строчки 
запоминал очень хорошо. Хорошо удерживал в памяти и на¬ 
долго виденное и подробности виденного. 

Ужасно любил природу. Любил горы, лес и закаты солнца. 
Очень ценил и любил сочетания красок. На свою одежду об¬ 
ращал внимания мало. Думаю, что цвет его галстука был ему 
безразличен. Да и к галстуку относился как к неудобной не¬ 
обходимости. 
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Хорошо слышал на оба уха. Хорошо слышал шепотную 
речь. Ориентировался в незнакомой местности хорошо. Рас¬ 
стояния и направление по слуху тоже определял хорошо. 

Очень хорошо запоминал и очень хорошо удерживал в па¬ 
мяти слышанное. Передавал всегда точно, уверенно и свободно. 
Думаю, что зрительная и слуховая память у него были прибли¬ 
зительно равны по степени развития. 

Во время подготовки к выступлениям и вообще занимаясь, 
любил подчеркивания, пометки, выписки и конспекты и при¬ 
бегал к ним часто и много. Они часто были коротки и вырази¬ 
тельны. Но во время чтения шепотком говорил лишь по поводу 
читаемого. Шепотком говорил свою статью. Слушать, как 
другой читает, — этого у нас не было в заводе. 

Очень любил слушать рассказ. Слушал серьезно, внима¬ 
тельно, охотно. Есть воспоминание группы рабочих, посетив¬ 
ших его после болезни. Они пишут, что Ильич говорил с ними. 
В действительности он только слушал. 

Очень любил слушать музыку. Но страшно уставал при 
этом. Слушал серьезно. Очень любил Вагнера. Как правило, 
уходил после первого действия как больной. 

Шум вообще не любил (я говорю не о шуме людной 
улицы, толпы, большого города). Но вот в квартире не любил 
шуму. 

Музыкален. Музыкальная память хорошая. Запоминал хоро¬ 
шо, но не то чтобы очень быстро. Больше всего любил скрип¬ 
ку. Любил пианино. Абсолютный слух? Не знаю. Насчет аккор¬ 
да тоже не знаю. Ритм? Ноты? Мог ли читать их? Не знаю. 

Оперу любил больше балета. 

Любил сонату «Патетическую» и «Аппассионату». 

Любил песню тореадора. Охотно ходил в Париже в кон¬ 
церты. Но всего этого было мало в нашей жизни. Театр очень 
любил — всегда это производило на него сильное впечатление. 

В Швейцарии мы ходили с ним на «Живой труп». 

Высоты не боялся — в горах ходил «по самому краю». 
Быструю езду любил. 

Под разговор писать не мог (не любил), нужна была ти¬ 
шина абсолютная. 
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Довольно покорно ел все, что дадут. Некоторое время ели 
каждый день конину. Они с Иннокентием находили, что очень 
вкусно. 

В молодости и в тюрьме страдал катаром желудка и кишок. 
Часто потом спрашивал, перейдя на домашний стол, исправив¬ 
ший эти катары: «А мне можно это есть?» Перец и горчицу 
любил. Не мог есть земляники (идиосинкразия). 

С наслаждением ел простоквашу. Вкус и обоняние вообще 
были слабо развиты. Запахи он различал, конечно, но никакой 
склонности и к ним вообще, и к особым не было. 

В комнате не выносил садовых цветов. Но любил в ком¬ 
нате полевые цветы и зелень. Очень любил весенние запахи. 
Садовых цветов и особенно с сильным запахом избегал. 

Помню, я его заставала за таким занятием — подливал 
в 1922 г. теплую воду в кувшин, в который мы поставили ветки 
с набухшими почками (весной дело было). 

Оптимист. В Сибири и во Франции он был вообще гораздо 
нервнее. Страдал страшными бессонницами. Утра у него всегда 
были плохие: поздно засыпал и плохо спал. В Швейцарии 
очень помогла размеренность швейцарской жизни, а во Фран¬ 
ции мы жили шиворот-навыворот. Поздние разговоры и споры 
до ночи (в Сибири и за границей). В Сибири одно время 
перед концом ссылки страшно волновался, что могут про¬ 
длить — был тогда особенно нервный и раздражительный. 
Даже исхудал. 

Меланхолии, апатии не было. Смены настроения всегда 
вообще имели явную причину и были адекватны. Очень нерви¬ 
ровала его склока заграничная, ссоры и споры с Плехановым 
и с впередовцами. 

Вообще очень эмоционален. Все переживания были эмо¬ 
циональны. 

Обычное, преобладающее настроение — напряженная со¬ 
средоточенность. 

Веселый и шутливый. 

Частой смены настроения не было. Вообще все смены 
всегда были обоснованны. 

Очень хорошо владел собой. 
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Когда говорил, если по тем или иным причинам не надо 
было сдерживаться, всегда остро ставил вопросы, заострял 
их, «не взирая на лица». 

В беседах с людьми, которых растил, был очень тактичен. 

Впечатлителен. Реагировал очень сильно. 

В Брюсселе после столкновения с Плехановым немедленно 
сел писать ядовитые замечания на ядовитые замечания Пле¬ 
ханова, несмотря на уговоры пойти гулять: «Пойдем собор 
смотреть». 

Бледнел, когда волновался. 

Страстность захватывающая речи, она чувствовалась даже, 
когда говорил внешне спокойно. 

Перед всяким выступлением очень волновался: сосредото¬ 
чен, неразговорчив, уклонялся от разговоров на другие темы, 
по лицу видно, что волнуется, продумывает. Обязательно 
писал план речи. 

Очень сильно было выражено стремление углубленно, по- 
исследовательски подходить к вопросам. 

В Шуше, например, крестьянин 2 часа рассказывал ему, как 
он поссорился со своими за то, что те не угостили его на 
свадьбе. Ильич расспрашивал необычайно внимательно, ста¬ 
раясь познакомиться с бытом и жизнью. 

Всегда органическая какая-то связь с жизнью. 

Колоссальная сосредоточенность. 

Самокритичен, очень строго относился к себе. Но копанье 
и мучительнейший самоанализ в душе ненавидел. 

Когда очень волновался, брал словарь (например, Мака¬ 
рова) и мог часами его читать. 

Был боевой человек. 

Адоратскому до деталей рассказывал, как будет выглядеть 
социалистическая революция. 

Азарт на охоте — ползанье за утками на четвереньках. 
Зряшнего риска — ради риска — нет. В воду бросался первый. 
Ни пугливости, ни боязливости. 

Смел и отважен. 



СОДЕРЖАНИЕ 


ДЕТСТВО И РАННЯЯ ЮНОСТЬ ИЛЬИЧА. 5 

ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕНИНЕ.21 

В Питере. 1893-1898 гг. 

В ссылке. 1898-1901 гг.40 

Мюнхен. 1901-1902 гг.59 

Жизнь в Лондоне. 1902 — 1903 гг.75 

Женева. 1903 г.91 

Второй съезд. Июль — август 1903 г.93 

После второго съезда. 1903—1904 гг.101 

Пятый год. В эмиграции.112 

Снова в Питере.121 

Питер и Финляндия. 1905—1907 гг.131 

Из России за границу. Конец 1907 г.144 

Годы реакции.148 

Годы нового революционного прдъема .175 

Годы войны.212 

Последние месяцы в эмиграции. 1917 г.249 

Февральская революция.250 

Октябрьские дни.288 

От Октябрьской революции до Брестского мира.319 

Переезд Ильича в Москву и первые месяцы его работы 

в Москве.338 

1919 год.373 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ЖИЗНИ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА В 

ГОРКАХ В 1923 г.415 

РЕЧЬ НА ТРАУРНОМ ЗАСЕДАНИИ ВТОРОГО СЪЕЗДА СОВЕ¬ 
ТОВ СССР 26 ЯНВАРЯ 1924 г.422 

ОБЛИК ЛЕНИНА КАК ЧЕЛОВЕКА.425 

О ВЛАДИМИРЕ ИЛЬИЧЕ.432 

ИЗ ОТВЕТОВ НА АНКЕТУ ИНСТИТУТА МОЗГА В 1935 ГОДУ . 439 




























Для старшего школьного возраста 
Крупская Надежда Константиновна 

О ВЛАДИМИРЕ ИЛЬИЧЕ 
И. .оспоии.аки 


Л. В. Гришина. 

Корректоры 

Е. В. Кайрукштис и М. Б. Ши 
Сдано . набор 25/ѴІІІ 1969 Подпнс 
ти 20/111 1970 г. Формат 70Х90 1 / 16 - Пеѵ 
печ. л. 32,76. (Уч.-нэд. л. 23.42). Тира» 
ТП 1970 7* 461. Цен. 1 р. 35 к. н. 
Ордена Трѵдо.ого Красного Знамени 




> РСФСР. ] 


. Цен, 
















ИЗДАТЕЛЬСТВО „ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА" 




